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PROLOGO

Este libro no es solo una recopilacion de historias narradas en primera persona por sus
actores; es un testimonio de amor, lucha y esperanza. Detrds de cada pagina hay
madres y padres que han aprendido a navegar en un mundo que no siempre comprende,
que no siempre acepta, pero que a pesar de todo sigue avanzando con el corazén lleno
de amor y esperanza en el bienestar de sus hijos.

El autismo no es una tragedia, aunque a menudo la sociedad insista en tratarlo
como tal. La verdadera desventura es la indiferencia, la falta de empatia y la injusticia de
un sistema que no valora ni respeta a las personas con esta u otra condicién peculiar.
Estas madres han tenido que romper barreras, tratar de visibilizar y promover la
concienciacién de los diferentes sectores sociales, exigir derechos y desafiar
estereotipos. Han aprendido que la batalla no es contra los TEA , sino contra la
ignorancia y la discriminacién.

En estas paginas encontraras historias de angustia desesperacion, pero también de
logros y alegria. Encontraras relatos de pequefios triunfos que para otros pueden
parecer insignificantes, pero que para estas familias representan el fruto de afios de
esfuerzo y dedicacidn. Escuchar a sus hijos decir “te amo” por primera vez, ver cémo
logran vestirse solos, encontrar un lugar donde son aceptados y queridos... cada uno
de estos momentos es una victoria.

Estas madres nos ensefian que el amor es la herramienta mas poderosa que tienen.

Es el amor lo que las impulsa a seguir adelante, lo que las hace aprender, investigar,
luchar y no rendirse. Es el amor lo que las lleva a transformar su dolor en accién y su
incertidumbre en esperanza.

También nos recuerdan que el autismo no define a sus hijos. Ellos no son la
condicién, son personas con suefios, habilidades, alegrias y retos. Son nifios y jovenes
que tienen derecho a una vida digna, a una educacién de calidad, a oportunidades
laborales y, sobre todo, al respeto y la aceptacién de la sociedad.



Este libro es un grito de resistencia. Es la voz de quienes han sido ignorados durante
demasiado tiempo. Es un llamado a la inclusién, a la empatia y al cambio. Que estas
historias toquen tu corazén y te ayuden a ver el mundo con otros ojos. Porque cuando
abrimos el corazén al amor y a la comprension, dejamos de ver el autismo como un
obstaculo y comenzamos a verlo como una forma distinta, pero igualmente valiosa, de

ser y estar en el mundo.
Juan Carlos Arango Lasprilla
Enrique Alvares Alcdntara
Rafael Oliveras Rentas

Mariela Degano



Probablemente estas leyendo este libro porque eres mama o papéa de un nifio o
nifia que recientemente ha recibido un diagnéstico de autismo. O quizés te encuentras
en ese momento de incertidumbre, en el que empiezas a notar algunas sefiales que te
hacen sospechar que tu hijo podria estar en el espectro autista. Tal vez estds buscando
respuestas, claridad o simplemente consuelo. Tal vez seas un familiar, amigo, educador
o profesional que desea entender mejor esta condicion para poder acompafiar, apoyar
y actuar con sensibilidad. Sea cual fuese tu razoén, te damos la bienvenida.

Sabemos que este momento puede estar cargado de emociones intensas: miedo,
confusion, tristeza, negacién, pero también esperanza, determinacion y amor profundo.

Y es precisamente por eso que nace este libro: para acompafiarte en ese recorrido
emocional, informativo y humano que muchas familias han tenido que emprender
antes que tU, y que hoy comparten aqui su experiencia con honestidad y valentia.

Este libro no pretende darte todas las respuestas. Pero si busca ofrecerte un mapa:
una guia basada en conocimiento actualizado, en ciencia, pero también en voces reales,
en relatos sinceros de madres y padres que, como tU, un dia recibieron una noticia que
transformo su vida. A través de sus testimonios, podras verte reflejado, encontrar
consuelo, anticipar retos y vislumbrar posibilidades.

iQué encontraras en estas paginas?
Este libro estd dividido en varias secciones clave que te ayudaran a comprender
mejor qué es el autismo y cédmo se manifiesta, tanto desde el punto de vista clinico

como desde la experiencia vivida por las familias. A continuacién, te ofrecemos un
resumen de sus principales apartados:

iQué es el autismo?
Aqui se ofrece una explicaciéon clara y comprensible de los TEA, su historia, cémo

ha evolucionado el diagnostico a lo largo del tiempo, y por qué se habla de un
“espectro”.

Causas y factores relacionados
Se aborda lo que la ciencia ha descubierto hasta el momento sobre las posibles

causas del autismo, incluyendo factores genéticos, ambientales y neuroldgicos. Esta
seccion también aclara mitos comunes.

Caracteristicas clinicas y fortalezas

No solo hablamos de los desafios, sino también de las habilidades, talentos y formas
Unicas de ver el mundo que tienen muchas personas con autismo. Comprender estas
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caracteristicas ayuda a cambiar la mirada de la discapacidad al respeto por la diversidad.
El diagnostico: cdmo y cuando

Esta parte orienta sobre cémo se realiza un diagnéstico formal de autismo, qué
profesionales intervienen y qué sefales de alerta pueden ayudar a detectar
tempranamente la condicién.

Intervenciones y terapias

Aqui se presentan los enfoques terapéuticos basados en evidencia cientifica,
explicados de forma accesible. También se ofrece una advertencia sobre las
pseudoterapias y como identificarlas.

Impacto familiar

Uno de los aspectos mas poderosos de este libro: cémo afecta el diagnostico de
un hijo con autismo a las madres, padres, hermanos y entorno cercano. Este apartado
es un espacio para validar emociones, reconocer las cargas invisibles y, sobre todo,
compartir aprendizajes.

Historias en primera persona

El corazén de este libro. Relatos auténticos de madres y padres que cuentan como
fue para ellos recibir el diagnostico, adaptarse a una nueva realidad y construir un
camino de amor, resiliencia y transformacion. Son historias de lucha, de aciertos y
errores, de dias dificiles y de pequefias y grandes victorias.

Recursos y recomendaciones

Una seccion practica que incluye referencias, recomendaciones de lectura, enlaces
a organizaciones y consejos para cuidadores.

Este libro no tiene la intencidn de juzgar, prescribir ni imponer una Unica forma de
vivir el autismo. Es, més bien, una invitacion: a informarte, a abrir el corazén, a buscar
acompafiamiento, y a comprender que el camino puede ser complejo, si, pero también
profundamente humano y lleno de sentido.

No estas solo. Este libro es prueba de ello.
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;QUE ES EL AUTISMO?

El autismo, también conocido como Trastorno del Espectro Autista (TEA), es una
condicién que afecta el desarrollo de varias funciones del cerebro. Esta se caracteriza
por dificultades y desafios en funciones relacionadas con la comunicaciény la interaccion
social, la presencia de patrones de comportamiento que son repetitivos y restringidos,
intereses sobre enfocados y diferencias en la reaccion a los estimulos sensoriales.

Se denomina “espectro” porque afecta a cada persona de manera muy diferente y
con diversos niveles de severidad. Por ejemplo, hay personas con autismo que pueden
llevar una vida independiente con pocas adaptaciones, mientras que otras requieren un
alto nivel de apoyo en su vida diaria.

El autismo, como concepto que describe una condicién del neurodesarrollo, fue
inicialmente descrito en una publicacién profesional del Dr. Leo Kanner, en Baltimore,
Maryland, Estados Unidos, en 1943 como una condicidon diferenciada de otras
alteraciones psiquiatricas. El Dr. Kanner describié a ocho nifios y tres nifias que tenian
una falta de interés en las interacciones sociales, un fuerte apego a la rutina y un uso
peculiar del lenguaje (1). Casi al mismo tiempo, en 1944, el Dr. Hans Asperger, en
Austria, publicd sus estudios sobre cuatro nifios con habilidades verbales desarrolladas,
pero con dificultades en la interaccién social (2), lo que mas tarde se conoceria como
el sindrome de Asperger.

En los afios subsiguientes, la comprensién del autismo fue evolucionando. Esta fue
inicialmente — y erréneamente - atribuida a una crianza fria, describiendo a sus madres
como “madres nevera”. Sin embargo, a finales de los afios 60s y la década de los 1970s,
aumento la evidencia de que existian series de bases bioldgicas y genéticas relacionadas
con la condicion. Para el 1980 el autismo fue formalmente reconocido como una
condicién distinta de otras condiciones psiquidtricas en la tercera edicion del Manual
Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales (o DSM, por sus siglas en inglés)
(3). Para a década de los 1990s, ya existia mayor entendimiento del autismo como una
condicién que podria expresarse de forma diferente y con diferente severidad. Inclusive,
en la cuarta edicién del DSM (o DSM-IV) se describian cinco tipos de autismo,
categorizados como “Trastornos Generalizados del Desarrollo”. Estos eran el Trastorno
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Autista, el Sindrome de Asperger, el Sindrome de Rett, el Trastorno Desintegrativo
Infantil, y el Trastorno Generalizado del Desarrollo No Especificado (4). Estas
manifestaciones llevaron a que a través de los estudios se acufiara el concepto de
“espectro” para describir las distintas presentaciones de esta condicion.

Para los afios 2000 ya habia un aumento sustancial en la investigacién sobre el
autismo, asi como en la conciencia publica sobre los diagndsticos por parte de los
profesionales. En estos estudios, no se lograba encontrar de manera uniforme que los
diferentes tipos de autismo propuestos en el DSM-IV en efecto, eran subtipos
biolégicamente diferentes. Solamente fue posible identificar en afios subsiguientes el
Sindrome de Rett como un trastorno genético, cuyas manifestaciones ocurrian
solamente en nifias que presentaban una mutacién del gen MECP2, que se encuentra
en el cromosoma X (5). Asimismo, las categorizaciones del autismo por subtipo no
solian ser claras ni uniformes a través de los diferentes profesionales, generando algo
de confusion entre las familias. Ante este conjunto de evidencias, la quinta edicién del
DSM (o DSM-5) agrupé las manifestaciones del autismo bajo una sola categoria:
Trastorno del Espectro Autista (6).

Causas

A lo largo de los afios, la investigacion cientifica ha identificado multiples factores
que podrian contribuir al desarrollo del TEA, sefialando una etiologia compleja y
multifactorial. Es decir, no existe una Unica causa del autismo, sino que se considera el
resultado de una combinacion de factores genéticos y ambientales que afectan el
desarrollo cerebral. Actualmente, se reconoce que los factores genéticos desempefian
un papel predominante, con evidencia que apunta a la implicacién de multiples variantes
genéticas, tanto heredadas como mutaciones novedosas, que afectan la estructura y
funcién del cerebro. Se han identificado cientos de genes asociados con el autismo,
muchos de los cuales estan involucrados en procesos como la creacién de sinapsis
entre neuronas, la regulacion de la expresion génica y el desarrollo neuronal en edades
tempranas (7).

No obstante, los factores ambientales también pueden influir, especialmente
cuando interactUan con una predisposicion genética subyacente. Entre los factores de
riesgo ambientales mas estudiados se incluyen: la edad avanzada de los padres
(particularmente del padre), el nacimiento prematuro, el bajo peso al nacer, la
exposicion prenatal a ciertos medicamentos (como el 4cido valproico o los
anticonvulsivos), asi como complicaciones durante el embarazo o el parto, como la
hipoxia neonatal.

Asimismo, la exposicién a contaminantes ambientales, incluidos algunos pesticidas
y metales pesados, ha sido considerada como un posible factor contribuyente (7).

Es importante destacar que ninguno de estos factores, por si solo, determina el
desarrollo del autismo. Més bien, se entiende que existe una interaccién compleja
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entre predisposicién genética y factores ambientales, que influye en la manifestacion y
variabilidad clinica del TEA. Esta perspectiva integradora refuerza la necesidad de
continuar investigando con enfoques multidisciplinarios y poblaciones diversas para
comprender mejor los mecanismos que dan lugar a esta condicion.

Actualmente, muchos enfoques hacia el autismo se centran en detallar cémo
interacttan los diferentes factores que pueden provocar el autismo. A modo de politica
publica, se ha estado haciendo énfasis en una mayor consciencia de la condicién, asi
como en iniciativas para una mayor inclusién, aceptacién y apoyo para que las personas
con TEA puedan desarrollar su maximo potencial.

Prevalencia e incidencia

El TEA se presenta en todas las culturas, grupos socioeconémicos y géneros,
aunque es mas comun en nifios que en nifias, con una proporcién aproximada de 3-4:
varones por una nifia. El autismo ha mostrado un incremento en su diagnéstico en las
Ultimas décadas. Segiin el Centro para el Control y la Prevencion de Enfermedades
(CDC), aproximadamente 1 de cada 31 nifios en los Estados Unidos tiene un
diagndstico de TEA (8). A nivel mundial, la prevalencia del TEA también ha incrementado
en los Ultimos afos. Sin embargo, aunque en apariencia pareciese que hay un aumento
en la incidencia de casos, los estudios apuntan mas a una mejor deteccion de la
condicion.

Este aumento puede atribuirse ademas a los cambios en los criterios diagnésticos,
anuevas y mejores herramientas de diagndstico, mejor preparacion de los profesionales,
y mayor conciencia de la condicién (7).

Caracteristicas clinicas del autismo

El autismo es una condicién que se expresa de manera muy diferente en cada
individuo dentro de su contexto cultural y social. Por su propia definicion, suelen
observarse con cierta regularidad algunas dificultades en la comunicacion o en los usos
del lenguaje y de la lengua, ciertas probleméticas al interactuar con los demas miembros
de su grupo y comunidad, como seria esperable para cualquier individuo de su edad y
entorno, asi como la presencia de comportamientos inflexibles.

En términos de las caracteristicas de la comunicacidon y algunos aspectos del
lenguaje, se conoce que las personas con autismo pueden presentar dificultades en la
manera en que comprenden y se expresan con su lengua A menudo tienen un
procesamiento distinto del lenguaje, lo que puede hacer que necesiten mas tiempo
para responder o que prefieran formas no verbales de comunicacion. Se estima que
una cuarta parte de las personas autistas no cuentan con habla expresiva funcional, y
requieren ser ensefiados en el uso de sistemas de comunicacién alternativos como
pictogramas, lenguaje de sefias o dispositivos electréonicos. Otros, presentan un
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lenguaje con particularidades, como una entonacion, velocidad y volumen diferente, o
con un uso repetitivo de palabras y frases (como la ecolalia). A menudo se describen
dificultades para la compresién del sarcasmo, el doble sentido o el lenguaje metaférico,
asi como las reglas sociales esperadas en la conversacion, tales como la toma de turnos
y la elaboracién de temas o la adaptacion del lenguaje seguin el interlocutor.

Las dificultades del lenguaje suelen ser parte de un problema central en la
comunicacion. Es decir, la comunicaciéon no se limita al lenguaje hablado, sino que
también incluye formas no verbales como los gestos, las expresiones faciales y el
contacto visual. Todos ellos son componentes fundamentales de la pragmatica, que
regula como se usa el lenguaje en contextos sociales.

Las dificultades en la interaccién social incluyen individuos que pueden tener interés
en socializar, pero no comprenden las normas sociales implicitas, lo que puede llevar a
malentendidos o aislamiento. En algunas ocasiones, las dificultades sociales pueden ser
obvias, como una falta de interés en socializar con otros, incluyendo pares. En otras
personas, los problemas sociales pueden verse a través de conductas que pueden
considerarse como disruptivas, tales como pobre consciencia del espacio personal,
toques inadecuados y poca inhibicién social con extraios. En otros, los retos sociales
no son siempre perceptibles, pues recae en conductas muy pasivas o con falta de
iniciativa en la interaccién, aunque pudiesen responder al ser explicitamente dirigidos.

Este conglomerado dimensional de problemas sociales incluye ademas ciertas
dificultades mostrando ciertas concomitancias con las conversaciones, las emociones
o las interacciones con otros, comparado con lo que serfa esperado para su edad.
Asimismo, a menudo la persona con autismo presenta desafios mentalizando o
comprendiendo lo que otras personas pueden estar pensando o sintiendo.

Los comportamientos inflexibles que pueden observarse en el autismo pudieran
incluir los intereses intensos y restringidos en temas especificos, como trenes,
dinosaurios, sistemas numéricos o determinados objetos. A veces estos intereses son
poco usuales para las expectativas de la edad y pueden variar y cambiar segin avanza
la edad.

A su vez, pueden ser una fuente de gran disfrute y aprendizaje para la persona con
autismo. Otra manera en que se observan las conductas inflexibles puede ser a través
de actividades de comportamiento repetitivo, como balanceo del cuerpo, aleteo de
manos, alineacion de objetos, repeticion de palabras o frases, o necesidad de seguir
rutinas estrictas. Otras conductas inflexibles pueden incluir resistencia a cambios del
ambiente o a transiciones de actividades. Estos comportamientos son a menudo una
forma de autorregulacién. También, puede observarse en algunas personas la insistencia
en realizar actividades, acciones o tareas en un orden en particular, o de cierta manera,
lo que puede ser considerado como una compulsién.

Las personas con autismo pueden experimentar hipersensibilidad o hiposensibilidad
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a sonidos, luces, texturas o sabores. Por ejemplo, algunos pueden encontrar ruidos
cotidianos insoportables o evitar ciertas telas en la ropa debido a la sensacidn que les
produce en la piel. De manera menos obvia, pueden observarse aversion al uso de
productos o actividades de higiene, como el lavado de dientes o uso de desodorantes.

Habilidades y fortalezas de las personas con autismo

Cuando se habla de las caracteristicas que definen cominmente el TEA se suele
hacer énfasis en las areas de deficiencia social y conductual. Pero es fundamental
también recalcar que en el autismo pueden también encontrarse importantes
fortalezas. Por ejemplo, a menudo se puede observar que las personas con autismo
cuentan con una memoria a largo plazo excepcional. Algunos padres la describen como
una memoria fotografica. Del mismo modo, se ha documentado que las personas
autistas suelen tener una capacidad superior en la percepcién y el andlisis de detalles y
patrones.

Se estima, incluso, que un subgrupo de esta poblacién posee habilidades
excepcionales en areas particulares, como las matemadticas, o en expresiones artisticas.

Esta serie de fortalezas no solo abarcan el dominio de algunas destrezas especificas,
sino también pueden involucrar aspectos sociales. Por ejemplo, una persona autista
suele ser muy honesta, sinceray directa cuando se cuenta con habilidades comunicativas.
Asimismo, una vez que se logran establecer vinculos con otras personas, suelen
comportarse de manera muy leal y comprometida con sus relaciones. A menudo en el
autismo existe un sentido de justicia, manteniendo consciencia de los valores, de lo que
es justo o correcto. Aunque no necesariamente es convencionalmente perceptible, las
personas autistas suelen tener empatia intensa con personas cercanas o en situaciones
que comprenden bien.

El diagnostico de autismo

EL autismo es una condicién particular del neurodesarrollo; es decir, tanto de la
persona como de su cerebro. Sin embargo, a pesar de los mdultiples intentos por
encontrar marcadores neurobioldgicos o genéticos que definan el autismo, no ha sido
posible contar con alguna prueba genética o del funcionamiento cerebral definitiva que
sirva para establecer formalmente un diagndstico de autismo. El diagnéstico se
establece Unicamente evaluando objetivamente la conducta y el desarrollo.

Aun asi, los primeros signos y sintomas pueden ser percibidos por los familiares,
cuidadores o educadores durante la infancia temprana. En muchos casos, las primeras
preocupaciones surgen por una demora en adquirir las destrezas esperadas del lenguaje
y la comunicacién, tanto lingliistica como extralinglistica. En otros casos, es posible
que las caracteristicas sean notables un poco mas tarde, durante el desarrollo, a medida
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que aumentan las demandas sociales. Algunas de las sefiales tempranas del autismo
son:

. Fallas en responder al nombre (sin que la persona sea sorda o hipoacusica).
. Pobre uso del contacto visual (sin que la persona sea ciega o débil visual).

. Limitado uso o ausencia del uso de gestos.

. Incapacidad para compartir o dirigir la atencién con otros.

. Pobre uso del lenguaje para fines de comunicacion.

. Dificultad en la interaccién social con pares.

. Presencia de conductas repetitivas .

. Intereses atipicos o poco esperados para la edad.

0 N Oy U1 AN WN =

A medida que la persona crece, pueden hacerse notables otros déficits sociales. Por
ejemplo, en algunos casos, se puede observar una pobre motivacién a socializar con
pares, o tendencias a socializar con personas de mayor o menor edad. Asimismo,
pueden tener dificultades haciendo amigos, aunque tengan una fuerte motivacién para
ello. Algunas personas con autismo pueden tener una pobre consciencia del espacio
interpersonal, como también de las reglas sociales implicitas. Muchas personas dentro
del TEA presentan un limitado juego imaginativo y creativo, y fallan en llevar a cabo
actividades reciprocas con otros. Asimismo, pueden hacerse evidentes algunas
conductas motoras repetitivas, como aleteo de manos, dificultades manejando las
transiciones e intereses sobre enfocados. También pueden hacerse mas evidentes
algunas reacciones excesivas a algiin estimulo sensorial.

Algunos de estos rasgos pueden ser menos evidentes en nifias dentro del TEA. Se
ha documentado que en nifias se suelen ver mejores habilidades del lenguaje, asi como
mejor calidad en el juego imaginativo. En muchas ocasiones las nifias presentan un
mejor contacto visual y no siempre son evidentes las conductas motoras repetitivas.

Asimismo, los intereses que pueden verse en nifias suelen ser socialmente mas
esperados, como bien pueden ser los animales. Las experiencias sensoriales pueden
ser distintivas, aunque no siempre van a manifestarse de manera explicita. A menudo
las mujeres dentro del TEA revelan las incomodidades sensoriales pero como una
experiencia interna. A menudo, estos perfiles en féminas suelen ser descritos como
habilidades de camuflaje 0 enmascaramiento de los sintomas autistas.

A donde recurrir para un diagnéstico

La presencia de estas conductas atipicas, que se desvian considerablemente de las
expectativas normales esperadas para la edad, puede ser motivo de preocupacién para
los padres y cuidadores. Estos signos divergentes suelen llevar a las familias a buscar
ayuda profesional para una evaluacion mds detallada y un diagndstico preciso. La
deteccion temprana es crucial para proporcionar apoyo y estrategias que permitan

17



mejorar el desarrollo y la calidad de vida de la persona con autismo. A menudo, los
primeros especialistas a los que suelen recurrir son los pediatras y médicos de cabecera,
cuando se poseen los recursos para ello, cuando no es asi acuden a las instituciones de
salud publicas, seglin el pais en que se encuentren. Estos profesionales son fundamentales
para detectar y orientar a las familias sobre los posibles signos de alerta temprana.

Posteriormente, se pueden derivar a especialistas en desarrollo infantil como
neurdlogos, psiquiatras infantiles, psicdlogos y terapeutas ocupacionales, quienes
deberian realizar evaluaciones mas profundas y especificas para confirmar o descartar
el diagnéstico de autismo.

Coémo se realiza un diagnéstico de autismo

Para asistir con el proceso diagnostico, los especialistas utilizan a menudo pruebas
que han sido evidenciadas como Utiles para estructurar las observaciones o documentar
la presencia de caracteristicas relacionadas con el autismo. Algunas de las medidas han
sido traducidas al espafiol, y pueden incluir herramientas de revisiéon de historial y
sintomas como el Cuestionario M-CHAT Revisado de Deteccién de Autismo en Nifios
con entrevista de seguimiento (M-CHAT), el Cuestionario de Comunicacién Social
(SCQ), la Escala de Evaluacion de Autismo Gilliam, Tercera Edicién (GARS-3): el Social
Responsiveness Scale, Second Edition (SRS-2) y, para adolescentes y adultos, el Autism
Spectrum Quotient (AQ). Otras medidas de estructuracion de las observaciones
incluyen el Screening Tool for Autism in Toddlers (STAT) y el Childhood Autism Rating
Scale, Second Edition (CARS-2). Las medidas que a menudo son consideradas de oro
por su alto indicador de validez son la Entrevista para el Diagnostico de Autismo,
Revisada (ADI-R) y la Escala de Observacion para el Diagndstico de Autismo, Segunda
Edicion (ADOS-2).

Los instrumentos mencionados, como muchos otros que permiten evaluar el
comportamiento, no son perfectos o infalibles. Ademas del porcentaje de error, estos
instrumentos no actdan por sf solos, sino que, particularmente los que estructuran las
observaciones, son muy dependientes del conocimiento experto del clinico que lo
utilice. Por eso, el uso y aplicacién de estos instrumentos deben estar a cargo de
profesionales capacitados y con experiencia en el autismo para asegurar resultados
validos y confiables. Asi como las diferencias culturales y la experiencia con el TEA
pueden influir en la efectividad de las pruebas de deteccion, también el nivel de
formacion y experiencia del profesional influye en cémo se aplican, organizan y los
resultados de las pruebas diagnosticas.

Los instrumentos son solo una parte del proceso diagnéstico. Por eso, su
interpretacién debe hacerse considerando una evaluacién integral que recoja datos de
diversas fuentes. El diagndstico de autismo Unicamente se puede establecer luego de
analizar detalladamente el historial de la persona, su desarrollo en la comunicacion
social y la conducta, posibles condiciones que coexistan con el autismo, y cémo se
integran estos aspectos con los patrones observados o medidos en su comportamiento
social, considerando siempre su edad, habilidades y entorno sociocultural y familiar. El
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profesional debe ademds tomar decisiones clinicas y planificar las intervenciones
basindose en la evidencia cientifica, reconociendo tanto las fortalezas como las
limitaciones de las herramientas empleadas y de las fuentes de informacion disponibles.

Pronéstico, evolucién y apoyos en el autismo

El autismo no es una enfermedad, por lo que no tiene “cura”. Es una condicién del
neurodesarrollo que acompafia a la persona a lo largo de su vida. Sin embargo, con
intervenciones adecuadas, muchas personas logran desarrollar habilidades significativas,
alcanzar mayor autonomia y mejorar su calidad de vida. Por tanto, el enfoque no
consiste en“curar”, sino comprender, apoyar y potenciar las capacidades individuales.

Cada nifio con autismo es Unico. Los factores ambientales como el entorno familiar,
la intervencion temprana, el acceso a terapias especializadas y la calidad de las relaciones
afectivas juegan un papel fundamental en su desarrollo. El acompafiamiento enfocado
en la calidad de las relaciones, la estructura, las rutinas, y el refuerzo constante permiten
que el nifio avance a su propio ritmo y desde sus intereses.

Es fundamental el poder detectar las sefiales tempranas y contar con un diagndstico
lo antes posible. Se conoce que los nifios que son diagnosticados e intervenidos de
manera temprana (es decir, en los primeros afios de vida) suelen tener mejores
resultados a largo plazo, y se minimizan significativamente muchos sintomas asociados
al autismo a través del desarrollo. Es decir, cuanto antes se inicie la intervencion,
mayores son las posibilidades de influir positivamente en el desarrollo del lenguaje, la
comunicacion, la conducta adaptativa y la interaccién social. Esto se relaciona con que
el cerebro es mas susceptible de poder moldear su funcionamiento a través de la
interaccion con el ambiente durante los primeros afios en que aln esta en formacion
y desarrollo.
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INTERVENCIONES Y TERAPIAS

Una vez se cuenta con toda la informacion del perfil de la persona evaluada, se
utilizan los datos para desarrollar un plan de intervencién. Las intervenciones deben
desarrollarse de manera individualizada. Es decir, del mismo modo en que el autismo
se expresa de manera Unica en cada individuo, la intervencién para cada persona autista
es también Unica. No existe un modelo o abordaje que le sirva de la misma manera a
todas las personas con autismo.

Existen muchos modelos y programas de intervencién en el autismo. Se refiere al
lector a consultar con los recursos publicados y actualizados periédicamente a través
de paginas de asociaciones profesionales que revisan la literatura cientifica y presentan
la evidencia disponible. Aunque la disponibilidad de la informacion en espaiol no es tan
abundante, algunas paginas proveen recursos descargables con informacion de las
diferentes practicas basadas en la evidencia:

* National Autism Center https://nationalautismcenter.org

* National Professional Development Center on Autism : https://autismpdc.fpg.
unc.edu

Algunos de los modelos e intervenciones mas conocidos son:

1. El Andlisis Conductual Aplicado (ABA). Este es un modelo que cuenta con
numerosas estrategias conductuales, las cuales han sido evidenciadas como efectivas
para facilitar el aprendizaje de nuevas destrezas a través de la modificacion conductual.
Existe evidencia de mejoria en destrezas comunicativas, de autorregulacién, adaptativas
y sociales. Esta suele implementarse con énfasis en el andlisis y segmentacién o
descomposicion de tareas. Es muy estructurada y se adapta a diferentes edades y
niveles de desarrollo. Estas técnicas ademds pueden implementarse en contornos
terapéuticos, educativos y en el hogar.

2. El Tratamiento y Educacién de Nifios con Autismo y Problemas de Comunicacion
Relacionados (TEACCH). Este es un modelo que utiliza ampliamente las rutinas
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estructuradas, los apoyos visuales, y entornos predecibles para fomentar la
independencia. Este se ha utilizado principalmente en contextos educativos y del hogar.

3. El Modelo Denver de Intervencion Temprana. Esta es una intervencion
naturalista con elementos conductuales del ABA que cuenta con amplia evidencia, que
se basa en el juego y en la interaccién positiva con el adulto. Estd primariamente
desarrollada para nifios pequefos, y se considera esencial en la intervencién temprana.
Eso puede proveerse en terapia o centros preescolares y requiere la participacién e
integracion de los padres o cuidadores en estas técnicas para fomentar la generalizacion.

4. Las terapias del habla y lenguaje. Estas terapias tradicionales ayudan a desarrollar
habilidades de comunicacién, tanto verbal como no verbal. Es fundamental para que el
nifo pueda comprender instrucciones, expresar sus necesidades, y conectarse con su
entorno. Para algunos casos, esta modalidad también puede incluir el uso de sistemas
aumentativos o alternativos de comunicacién por imagenes, como los pictogramas o
dispositivos electronicos.

5. Las terapias ocupacionales y de integracion sensorial. La terapia ocupacional se
centra en la estimulacién para la adquisicion de habilidades necesarias para la vida
diaria, como el vestirse, comer, jugar, escribir, etc. Usualmente los especialistas en
terapia ocupacional son los que pueden contar con entrenamiento para implementar
estrategias complementarias de integracién sensorial. Estas son técnicas que ayudan a
niflos con autismo a autorregularse y adaptarse a su entorno cuando existen aversiones
a aspectos sensoriales de los estimulos, como los sonidos, las texturas o movimientos.

6. Los apoyos educativos y adaptaciones en la escuela. Aunque se reconoce que
las necesidades educativas de cada nifio son Unicas, variadas y dependientes de sus
habilidades cognoscitivas, se suelen establecer planes educativos que apoyan las
necesidades en el contorno escolar. En algunos casos, es necesario contar con un plan
educativo individualizado, que tenga adaptaciones curriculares, como bien pueden ser
apoyos visuales, tiempos flexibles y personal capacitado para atender los asuntos de la
comunicacion y la socializacién. En otros casos, aunque el estudiante con autismo
pueda participar del aula regular, quizd necesite ajustes razonables, acomodos para
alguna comorbilidad que limite su desempefio y aprendizaje.

7. Las estrategias para el desarrollo de destrezas sociales. La ensefianza de
destrezas sociales suele ser un componente fundamental en el manejo del autismo,
pues es un area de déficit primario que caracteriza la condicién. Existen modelos
variados que se ajustan a la necesidad y capacidad de la persona para ensefiar destrezas
sociales de manera explicita. Algunos enfoques con evidencia cientifica son el uso de
historias o narrativas sociales (donde se le hace a la persona consciente de situaciones
sociales a través de pequefios y cortos cuentos individualizados), o terapia en destrezas
sociales (donde la persona participa con otras personas con similares necesidades para
entender y practicar conducta social). Algunas destrezas sociales que se atienden son,
por ejemplo, cémo saludar, cémo y por qué esperar un turno, cuando y cémo pedir
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ayuda, como detectar claves sociales, etc.

8. La terapia psicologica. Esta modalidad contempla la asistencia profesional con
los procesos emocionales individuales, muchas veces relacionados al desenvolvimiento
social. Se ha evidenciado que la terapia cognitivo conductual suele ser de suma utilidad
para manejar sintomas concomitantes de depresion y ansiedad, particularmente en
adolescentes y adultos con autismo.

9. La farmacoterapia. Aunque no trabaja directamente con la sintomatologia
autista, en muchas ocasiones el manejo del autismo requiere del uso de medicamentos
psicotrépicos para manejar condiciones concomitantes, como lo es la ansiedad, la
depresién, la conducta agresiva, los problemas de atencién, crisis convulsivas o
problemas de suefio.

Pseudoterapias

Cuando una persona es diagnosticada con alguna condicién, es recurrente que se
hagan esfuerzos por hacer busquedas de mayor informacion sobre cémo manejarlo.

Esta no es la excepcién en el caso del diagndstico de autismo. Las familias a menudo
hacen su busqueda a través del internet, de libros, o de anécdotas de otros sobre
cémo debe manejarse. Tipicamente hay dos tipos de informacién: las validadas y
establecidas por la ciencia y la comunidad médica, la cual es establecida luego de
abundante investigacion, y las pseudoterapias, en algunas ocasiones presentadas como
opciones alternativas que prometen “curas definitivas o magicas” del autismo aunque,
como ya se dijo, no es una “enfermedad” y, por ello, no es una condicién a “curar”; no
cuentan con investigacién que la apoye, y tiene como fin obtener ganancias econémicas
explotando los intereses legitimos de los familiares de personas con autismo.

A menudo las familias consideran que deben tomar una dificil decisién sobre cual
intervencion proveer a sus hijos, y mas cuando tienen presién de actuar rapido. Para
las familias es muy dificil diferenciar cual es una terapia validada por la ciencia y cual no
lo es. A su vez, es muy atractivo y tentador considerar fuertemente aquellas que
prometen resultados excepcionales y definitivos en un corto periodo de tiempo. Las
terapias validadas por la ciencia suelen requerir afios de arduo trabajo, y un periodo
largo de espera para hacerse evidente los efectos deseados. Mas aun, estas Ultimas no
siempre son tan accesibles como las pseudoterapias.

La falta de consciencia y conocimiento sobre las causas y el manejo del autismo no
solo se puede apreciar en la poblacion general, sino también a menudo en profesionales
que no cuentan con la preparacion para atender estos casos. Existen profesionales que
pudiesen incluso recomendar terapias alternativas, por no contar con acceso a la
informacion cientifica, o por no conocer la diferencia entre la ciencia (o el abordaje de
actividades y métodos rigurosos y replicables para la comprobacién de hipdtesis) y la
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pseudociencia (o las practicas erréneamente adjudicadas como cientificas, cuando en
realidad carecen de evidencia concreta que las respalden). Otros proveedores de
servicios pueden ser los promotores de las pseudoterapias, ya sea porque ignoran o
estan en contra de la ciencia, porque desarrollan sus propias teorifas sin una validacién
rigurosa de los datos, y/o porque tienen beneficios o ganancias financieras.

El problema de las pseudoterapias es que suelen retrasar o desviar a la familia de
considerar intervenciones basadas en la evidencia y los lleva a invertir financieramente
y a esperanzarse por resultados que no suelen ser logrados y obtenidos Esto puede ser
muy perjudicial tanto para la persona con autismo como para sus familias.

Cada vez pueden aparecer en el mercado o en los medios nuevas opciones de
terapias para personas con autismo. Por tanto, el estar conscientes de las sefiales de lo
que puede ser una pseudoterapia ayudaria a profesionales a ser mas diligentes en
seleccionar las intervenciones y asistir a las familias en el desarrollo de planes de
intervencion. Es por esto que, algunos autores han publicado series de sefiales de
alerta para identificar una posible pseudoterapia (9). Entre éstas se mencionan:

1. Se asegura que el tratamiento funciona muy bien en todos, o casi todos los
€asos.

2. Se afirma que los efectos son rapidos.

3. Se afirma que el tratamiento ayuda con muchos sintomas o problemas dife-
rentes, como si fuera una solucién para todo.

4. La idea o teoria que explica el tratamiento va en contra de lo que se sabe
cientificamente, e incluso a veces del sentido comun.

5. Se crean explicaciones especiales solo para no aceptar que la idea podra
estar equivocada.

6. Se dice que el tratamiento es facil de aplicar, requiere poca capacitacion o
experiencia.

7. Se menosprecian otros tratamientos que si han demostrado funcionar.

8. Los promotores de la intervencién trabajan fuera de su drea de
especializacion.

9. Los promotores se benefician financieramente u obtienen otro tipo de bene-
ficio por promover el tratamiento.

10. Se usan testimonios, anécdotas e historias personales para decir que el
tratamiento funciona, pero no hay pruebas reales que lo confirmen.
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11. Se usa un lenguaje muy emocional o complicado que hace dificil entender
en qué consiste el tratamiento.

12. Se usan términos impactantes y emocionales para vender el tratamiento

L] LTI

(por ejemplo, “revolucionario”, “novedosos”, “increibles”, “inimaginables”, o “la
cura”).

13. Se dice que el tratamiento solo funciona si uno cree en él o tiene fe.
14. Se dice que dudar o hacer preguntas impide que el tratamiento funcione.

15. Se niegan a que el tratamiento sea revisado o evaluado por expertos
independientes.

16. Se ignoran o se rechazan los estudios cientificos que muestran que el trata-
miento no funciona.

17. En vez de mostrar pruebas de que el tratamiento es efectivo, se espera que
los demads prueben que no lo es.

18. Se evita la publicacion en revistas profesionales u otros medios para que
expertos independientes revisen el tratamiento antes de aceptarlo como valido.

19. No se hacen cambios, aunque el tratamiento no funcione o se demuestre
que esta mal.

20. A quienes cuestionan el tratamiento se les acusa de tener la mente cerrada
o de querer dafiar su reputacion.

Impacto del autismo en la familia

El momento en que una familia recibe el diagnéstico de autismo para uno de sus
miembros, especialmente cuando se trata de un hijo o hija, suele tener un fuerte
impacto emocional y una reconfiguraciéon en la dindmica familiar. El diagnéstico puede
generar una amplia gama de reacciones emocionales, que varian segiin cada persona y
familia. A menudo se describen fases de este proceso, como etapas que ocurren, y en
las que a veces se avanza o que a veces se retrocede, antes de una aceptacién. Entre
los estados emocionales que pueden experimentarse se incluyen:

1. El “shock” o incredulidad, particularmente cuando el diagndstico no es
esperado.

2. La negacion, particularmente cuando no se conoce bien sobre la condicién.
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3. La tristeza y la angustia, cuando se piensa sobre el bienestar y el futuro
Sentimientos de culpa que, a menudo, son injustificados, cuando la persona
intenta tener explicaciones del por qué, redundando a menudo en sentimientos
de responsabilidad.

4. El alivio, cuando se siente que el diagndstico da sentido a comportamientos
poco comprendidos.

La adaptacion al diagnéstico puede implicar un proceso de reorganizacion familiar,
tanto a nivel practico como emocional. A medida que la familia accede a informacién
clara y confiable, cuenta con apoyo psicoldgico profesional, participa de grupos de
apoyo Yy cuenta formatos de dialogo abierto entre sus miembros, se suele avanzar hacia
una mejor comprension y aceptaciéon de la condicién. Cabe sefialar que la aceptacion
no implica resignacion pasiva, sino reconocer la condicién del nifio o nifia, con sus
desafios, pero también las fortalezas, y posibilidades reales de desarrollo.

Un aspecto a considerar es el rol de los hermanos, cuando los hay, jugaran en esas
nuevas circunstancias o, incluso, de otra suerte de parientes (primos, tios, abuelos,
etcétera) muy cercanos al nucleo familiar de la persona con TEA. Los hermanos
también pueden verse afectados emocionalmente por el diagndstico. Se conoce que
los hermanos de personas con autismo pueden experimentar confusion, celos, miedos
o sobrecarga emocional. A menudo pueden sentirse incluso desplazados por la
atencién que requiere su hermano o hermana con autismo, mientras que otros asumen
un rol de responsabilidad y cuidado. Es por eso, que una parte del proceso de la
explicacién del diagnostico debe involucrar a los hermanos o de los parientes proximos,
en los casos donde las familias son extendidas. Ellos merecen explicacién de la condicién
(con un lenguaje apropiado para su edad y condicién), y deben contar con validacion
de sus emociones y con espacios de atencion individual para ellos. Los hermanos
deben ser incluidos activamente en las rutinas familiares y en el acompafiamiento de su
hermano o hermana con autismo, mientras que, a su vez, debe evitarse que se asuman
responsabilidades que no corresponden a su edad o condicién.

Nos parece necesario destacar, aunque pudiera parecer reiterativo, que otros
familiares, como abuelos, tios o cuidadores cercanos, también deben ser informados y
sensibilizados, ya que estos pueden formar una red de apoyo para la familia nuclear del
nifio o nifia con autismo. Las redes de apoyos pueden marcar una diferencia significativa
en el bienestar de las familias. Ademas de familiares, es siempre recomendable contar
con asesoramiento profesional, con contactos de asociaciones y organizaciones de
autismo, grupos de apoyo entre padres y recursos educativos y comunitarios. Fomentar
el acceso a estos recursos contribuye a reducir el aislamiento, mejorar la salud mental
de los cuidadores y fortalecer la calidad de vida de toda la familia.
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ENTREVISTAS CON FAMILIARES DE
PERSONAS CON TEA

Alejandra Lépez Santiago

Mi nombre es Alejandra Lépez Santiago, tengo 43 afios, vivo en San José, California y
mi ocupacion actual es la de auxiliar de apoyo en un jardin de nifios en el cual esta
inscrita mi hija menor.

Soy originaria de México y hace tres afios que vivo aqui (en los Estados Unidos) con
mis hijas; antes viviamos en México, con mi hija mayor hasta que cumplié los 10 afios
y nos trasladamos nuevamente a los Estados Unidos.

Mi hija con un diagnéstico de autismo se llama Miriam Avalos. Ella nacié en los
Estados Unidos porque era yo estudiante de un posgrado, un doctorado en ciencias
Opticas, por ello toda mi actividad estaba concentrada en estudiar. Mi estilo y perfil de
vida, por asi decirlo, eran académicos. En ese tiempo yo tenia algunos amigos, pero
estaba muy centrada en mis estudios y, desde luego, mis actividades consistian en
asistir a conferencias, realizar acciones de investigacién y todo aquello que exige realizar
estudios de posgrado; en ese mismo periodo nacié Miriam.

Para ese entonces no tenia idea de lo que sucedia con ella ni, mucho menos, que le
fueran a diagnosticar autismo. Debo decir que hasta el momento en el cual empecé a
sospechar que algo no estaba bien comencé a leer mas sobre el desarrollo infantil. Si
tenia acceso a articulos sobre el tema, pero no tenia claridad antes de que nos dieran
el diagnéstico formal y yo veia ciertos indicios que me preocupaban, pero no sabia
nada sobre el tema y ni siquiera habia escuchado la palabra autismo. Es un asunto del
cual no se habla regularmente, no es algo de lo que se platica en una situacién social
cotidiana o en una reunién familiar, no es un tema de conversacién frecuente.

El primer indicio que llamé mi atencién lo noté como a los cuatro meses de nacida.

Me parecia raro que no nos volteara a ver a la cara cuando nos dirigiamos a ella. Ya
tenia yo cierta experiencia en el trato con nifios por haber cuidado a mi sobrina, quien
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a los tres meses sonrefa e identificaba la voz de la persona que la cuida. Sin embargo,
con mi hija, siendo yo su mama y viéndola a diario, no me volteaba a ver, le interesaba
mas el ventilador o el mévil u otras cosas que se movian y le gustaba mucho el ruido
blanco para poder dormir, ademas de que padecia reflujo gastroesoféagico. Yo no sabia
si era una combinacién de factores lo que provocaba tales signos, pero el dato mas
preocupante para mi era la falta de contacto visual y la ausencia de respuesta a la
estimulacién gestual. Las expresiones del rostro no eran algo que fueran a llamar su
atencion.

Por tal razén consulté con las personas que la cuidaban, en ese entonces, en la
guarderia. Ella tenia en ese entonces aproximadamente seis meses de nacida y yo les
preguntaba sobre su comportamiento con los otros nifios y en general en el aula, les
preguntaba si habia algo que consideraran que estaba fuera de lo normal, a lo cual me
respondian invariablemente que no. Ante tales respuestas, no sabia como interpretar
lo que me preocupaba. Cuando mi hija cumplié un afo de edad, nos mudamos a
nuestra ciudad natal en México. Tiempo después, al transcurrir algunos meses mas, tal
vez cuando tenia dos afios, me parecié extrafio que no hablara ni que respondiera al
habla de nosotros, no parecia que se desarrollara el lenguaje y al acudir al pediatra y
consultarle el punto me dijo que era muy temprano para dar un diagnéstico, expresaba
que debia esperar un poco mas de tiempo para emitir un juicio sélido al respecto. Asi
también, en la escuela preescolar con método Montessori a la que Miriam asistia, le
comenté a la directora lo que yo pensaba, pues consideraba que ella tenia experiencia
en el asunto, ante ello, la misma directora me dijo que era muy pronto para realizar un
diagndstico claro.

Al cumplir los tres afios Miriam, la directora de la escuela a la que asistia me
presentd un ultimatum: “o buscas un diagnéstico y nos lo entregas o ya no la recibiremos
porque no sabemos qué hacer con esta nifia”.

Fue a partir de este momento que asumi que no era muy pronto, como me habian
dicho, para evaluar y tener un diagnostico; consideré que era urgente saber con
precision qué es lo que pasaba con mi hija, entonces acudi con un especialista y fue el
pediatra quien me refirié con uno. De hecho, desde antes traté de saber qué pasaba
acudiendo con varios especialistas y en un hospital muy prestigiado un neurdlogo, no
era neuropediatra ni neuropsiquiatra, me dijo con base en unas cuantas preguntas que
me hizo, que la nifia tenfa autismo y que no habia mucho por hacer, agregd con una
certeza a toda prueba: -- “tu hija estard muy limitada, vas a tener que ponerla en una
escuela donde pueda desarrollar algunas habilidades, pero no hay mucho qué hacer —y
todavia adicion6— agdrrate porque asi como la ves de ahi no va a pasar, va a ser un
problema esa nifia”, me ofrecié una vision pesimista y no presenté alternativas para
tratar a mi hija. Entonces yo lloré frente al doctor porque no lo podia creer, no podia
creer que mi hija no tuviera futuro.

Haber escuchado el término de autismo si me impacté de manera significativa. Sin
embargo, el mayor bombazo para mi fue escuchar que no habia esperanzas de mejora,
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de “x” o “y” limitacidon que tenia. Por otra parte, no me detuve a reflexionar los
cambios que se venian, para mi lo mas importante era la respuesta a ;qué sigue? ;qué h
acemos?

En ese momento ella mostraba muchos arranques (se golpeaba, hacia berrinches,
aventaba las cosas, me pegaba, no controlaba sus impulsos y no podia dormir bien,
tenia terrores nocturnos, entre otros comportamientos disruptivos). Bajo estas
circunstancias la escuela determind que no tenia las condiciones favorables para
atender a la nifa, entonces fue que decidi acudir con una neuropsicéloga para que
pudiera orientarme y, después, acudi con una neuropediatra para tener mayor claridad
sobre qué hacer y su diagnéstico. La neuropediatra fue una persona clave para que
Miriam tuviera el diagnostico que me pedian en la escuela y, a la vez, me dijo que mi
hija deberia ir a una escuela normal ya que la ecolalia que presentaba Miriam era un
factor que indicaba que si iba a poder desarrollar el lenguaje. Asi también, Miriam se
sentia muy bien en su consultorio, es decir, fue un buen acoplamiento. Por otra parte,
para terminar de tener claridad en el diagnéstico, me acerqué con una neuropsicéloga,
quien me ofrecié darle terapia y me dio algunos consejos basicos para el dia a dia y me
paso el contacto de una persona que vendia materiales educativos. Esta persona que
vendia libros y materiales a escuelas fue también clave para apoyar a Miriam fuera de la
escuela, ya que, gracias a este recurso, Miriam tuvo acceso a libros con pictogramas y
aprendié a leer antes que a hablar.

Ahora bien, comentando sobre la escolarizacién de la nifia considero que fue
favorecida porque mi cufiada, la hermana de mi esposo, era maestra en una escuela
privada que estaba abierta a una diversidad de poblacion. Ella tenia experiencia con
niflos con autismo, incluso severo. Debo destacar el hecho de que esta escuela era una
escuela regular que permite el ingreso de estudiantes neurotipicos, pero también a
cierto nimero de estudiantes con necesidades especiales, para atenderlos realizaban
las adecuacidn o ajustes razonables para que pueda responder a las necesidades de
tales menores. Es decir, el nifio no es expulsado o excluido de las actividades escolares
y le incluyen en las tareas, ademas de integrarlos en la organizacién y convivencia en los
festivales escolares.

Entonces, como ya dije, mi cufiada trabajaba ahi y cuando vio que teniamos estos
problemas con la escuela y que me estaban presentando un ultimatum, me dijo: -“trdela
aqui”.

Fue a partir del ingreso a esta escuela que la psicdloga nos dio la informacion
correspondiente y nos dijo: -- “mira, te recomendamos que la lleves a terapia a tal centro
psicoldgico para que avance, ademds de que aqui en la escuela pues la vamos a apoyar”.

Entonces contratamos a una auxiliar para que apoyara como “maestra sombra”.

Estos fueron los términos en que la escuela nos pidié para poder inscribir a Miriam,

y nosotros sabiendo que su tia iba a estar cerca de ella, hicimos todo lo que nos
pidieron para que se pudiera incorporar a la escuela. Asi pues, teniamos un equipo, la
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escuela conectada con el centro de terapias y la neuropediatria quien nos apoyaba
desde el aspecto de asistencia médica especializada.

Por otro lado, fui ddndome cuenta de que mi familia si trataba de apoyarnos,
aunque no comprendia claramente la situacion, Unicamente buscaba la manera de
ayudar. Pienso que la familia fue nuestra red de mayor apoyo. Afortunadamente para
nosotros, como familia, tanto la de mi esposo como la mia, estaban viviendo en la
misma ciudad, de modo que, si por alguna razén necesitaba que alguien recogiera de la
terapia a Miriam, me podrian ayudar, si a mi se me atravesaba alguna circunstancia
adversa me ayudaban. Incluso me invitaban a comer para que no cocinara y me
encargue de mi hija, por ejemplo, de llevarla a la terapia. Ese era el apoyo que recibiamos.
Por parte de otros conocidos o amigos era mucho mas dificil porque no tienen la
menor idea de la complejidad que es ser papa 0 mama de un nifio con esa condicién.

Algunas veces, por ejemplo, nos invitaban a fiestas de cumpleafios, y yo ya anticipaba
que mi hija no iba a estar a gusto, que para mi serfa muy cansado estar tras de ella,
razén por la cual decidia no asistir a tales convivios. Entonces a ciertos amigos no
pudimos seguir frecuentandolos. En ese momento ponerle limites como a cualquier
otro nifio era mucho mas dificil.

Antes de que emergiera esta situacion con mi hija debo admitir que fue muy dificil
para mi aceptar que, nos trasladaramos desde los Estados Unidos a México porque yo
estaba estudiando el doctorado y tuve que interrumpir mi Gltimo afio de estudios dejar
toda la vida académica y, finalmente, dedicarte al cuidado y atencién de una hija con un
diagndstico de autismo. Yo, en mi ignorancia, cuando tuve mi primera hija no contaba
con esta condicion tan compleja. Incluso, cuando tenia tres afios fue para mi muy dificil
aceptar sus limitaciones. Aunque ya me entraban estados de ansiedad desde antes, con
este hecho incrementé dicha condicién personal. En un estado de negacién pensaba o
crefa que todo se resolveria con el tiempo y seguiria su desarrollo como si nada pasara.

Considerando que mi hija, desde muy pequefa, tenia serias dificultades para
conciliar el suefio y para mantenerlo, se despertaba con terrores nocturnos, gritaba, y
no podia dormir, bajo esas circunstancias tampoco lograba yo dormir y descansar v,
consecuentemente, estaba todo el dia de malas. Hasta que empezd a tener un
medicamento que le ayudd a dormir, senti que también cambié, como que pude otra
vez tener mas energia.

Cuando entré a la escuela que es mas inclusiva y tenia el apoyo de la maestra
auxiliar, ella fue adaptandose a su nueva aula y compafieros, y poco a poco se empezaron
a ver mejorias en su lenguaje y hasta en su alta capacidad para hacer amistades en
situaciones como fiestas infantiles y parques. Ella era muy activa, siempre brincando
por todos lados. Cuando ella cumplié alrededor de seis afios, ya habia tenido alrededor
de tres afios de terapia y logré llegar al punto en el que se “gradud” de éstas, siendo
suficiente el apoyo de la monitora y su maestra de salén. Por otra parte, en casa,
teniamos muchas dificultades porque se oponia a muchas de las cosas que yo le pedia
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y después de observar que lo que yo le pedia no era algo que se le pidiera en la terapia
o en la escuela, cai en la cuenta de que yo estaba probablemente causando los
berrinches que tantos problemas nos causaban. Fue entonces, cuando empecé a ir con
una psicéloga a terapia, donde pude dialogar con ella para ver cudles era las exigencias
que tenfa yo con respecto a mi hija. Por ejemplo, eran cosas tan vanas como que
tuviera que bafiarse todos los dias porque es lo correcto. Entonces para mi, en ese
momento, era inconcebible que un dia no se bafiara, como puede apreciarse era muy
rigida en ese sentido.

Ya con la psicologa empecé a observar que yo tenia una autoexigencia y una
exigencia con ella muy alta. Entonces tuve que aprender a desarrollar algo que en mi
vida jamas lo habia hecho porque a mi me criaron de otra forma. Tuve que aprender a
ser mas tolerante, flexible y paciente.

Por otro lado, debo resaltar el hecho de que el impacto no Unicamente fue
emocional, también, y ello es importante destacarlo, econédmicamente nos afectod
demasiado porque los medicamentos que tomaba, por decir algo, no son baratos.
También las terapias, en México, son bastante caras cuando se trata de nifios pequefios
porque requieren materiales apropiados. Nos era bastante complicada la condicion
econémica porque tener dos hijas, comprar medicamentos, pagar consultas con
especialistas, realizar estudios y diagnosticos, asistir a las terapias, etcétera, no salia, no
teniamos para ahorrar, teniamos Unicamente para pagar eso. El suefio de que vamos a
ahorrar para comprar una casa no podiamos lograrlo.

Al haber regresado de los Estados Unidos a México cuando ella tenia un afio,
ibamos empezando otra vez, y teniamos que cuidar nuestros recursos econémicos
cuidadosamente. Gracias a que tenemos el apoyo de la familia y tenemos buenos
trabajos porque tanto mi esposo como yo éramos profesionistas tenfamos dos ingresos
para pagar todo lo que ella necesitara, medicamentos y apoyos, y tener dos hijas, en
ese tiempo era como tener tres.

Debo destacar el hecho de que jamas tuve apoyos especificos por parte del
gobierno, ni los busqué, para afrontar la circunstancia. Ignoro si hay politicas de
gobierno para ello. Nunca las recibi ni, insisto, las busqué. Mi prioridad era atender a
mi hija lo mas pronto posible porque cada dia que pasaba era crucial.

Por otro lado, importa decir que, en el ambito familiar; en cuanto a su dindmica, no
nos provocd conflictos irresolubles, mas bien, permitié una relacién de unidad en
torno al objetivo de favorecer el desarrollo de Miriam. Més todavia, puedo decir que
no fue un problema porque mi esposo tiene algunas caracteristicas de autista. Yo noté
cuando lo conoci que tenia algunas cosas diferentes a lo normal, pero no me molestaba
en absoluto. Mi hermano también es autista, pero un autismo muy diferente, los dos
son altamente funcionales, pero mi hermano es mas como Asperger. (Desde luego que
este juicio es a posteriori porque antes no sabia de esta cuestidn, hasta ahora que he
podido entenderlo pienso que ellos también lo son).
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Para mi otra hija, la menor, la cual ha sido desde pequefia muy sociable, no implicaba
ningun problema. Con tal de jugar, jalaba a la hermana grande, aunque ésta no mostrara
interés alguno. Pese a ello la hermana chica era quien dirigia los juegos de roles y le
ayudd muchisimo a afianzar la dindmica de jugar a las mufiecas. En ese sentido les iba
muy bien. Ahora bien, actualmente, cuando son mas grandes, la dindmica ya cambid,
porque ya son preadolescentes y ya empiezan a verse muchas diferencias en gustos y
mi hija menor ya no quiere jugar a las mufecas. Ella prefiere ir con sus amigas.

Entonces tenemos que intervenir nosotros para decirle: “no seas mala onda con tu
hermana y trata de mantener una relacién cordial con ella”, ademés de considerar que le
decimos que hay que apoyarla.

También hemos podido darnos cuenta de que las dificultades mas importantes que
enfrenta ahora que tiene 13 afos, es la parte relacionada con las competencias para
una convivencia social. Refiero la parte de “leer” sefiales, le cuesta mucho trabajo “leer”
a la gente. No sabe leerlas. En una reunién, por ejemplo, no sabe identificar lo que los
otros piensan o sienten o desean, asi como el lenguaje corporal y micro lenguaje facial.

Eso le ha costado mucho trabajo.

Tratandose de nosotros, sus padres, observo que nuestra mayor preocupacién
consiste en que no confiamos mucho en el cuidado de otra persona para ella. Entonces,
aunque si la podiamos dejar con los abuelitos un fin de semana, la verdad es que no nos
animamos porque le tienen que dar medicamento. Asi también, pensamos que va a
estar ansiosa porque no sabe dénde estén sus papas. Ello, sin duda, nos ha causado una
restriccion a nosotros y ha propiciado nuestro aislamiento.

He observado que ademas hay discriminacion hacia mi hija por su condicién, sea
por otros nifios o por los adultos, probablemente a raiz de la ignorancia porque no
saben sobre esta condicién y cuando no sabes de algo, lo primero que sucede es
mostrar un poco de aberracién o miedo. Pero siempre hay personas que hacen la
diferencia. Entonces nosotros tratamos de mantenernos cerca de esas personas que
hacen un esfuerzo por aprender, por estar abiertos y por aceptarla. Me ha pasado que
hay nifios que asi de plano le dicen “t como que eres un poco lenta”.

Asimismo, mas alld de la inclusion educativa como alternativa de intervencién y
atencion con mi hija, jamas hemos acudido a pseudoterapias fraudulentas para afrontar
esta circunstancia ni, tampoco, nos la han ofrecido a familiares o conocidos.

Quizas lo Unico que puedo destacar en mi caso es que efectivamente he
permanecido relacionalmente en un circulo reducido de amigos o familiares que no se
han aislado de nosotros y que han tratado de apoyarnos y comprendernos, mas alld de
las sugerencias o recomendaciones de tratamientos o atencion. Pero no es algo que
considere negativo porque nos gusta tener nuestro espacio y mantener solo un nimero
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de eventos sociales.

A la vuelta del tiempo considero que no todo es perjudicial y oscuro. La presencia
de Miriam en nuestra dindmica familiar ha propiciado las condiciones favorables para
desarrollarme como una persona un poco mas flexible o que puede improvisar
eficientemente ante las circunstancias imprevistas.

Entre algunas cuestiones positivas que hemos podido extraer del hecho de tener
un miembro en la familia con diagndstico de autismo puedo decir que: 1) hemos
tomado una mayor conciencia sobre la importancia de reconocer y admitir que
debemos asumir una actitud positiva y asertiva hacia las diferencias que ofrecen todas
las personas, 2) aprender a ser mas pacientes cuando vemos a alguien con alguna
diferencia o discapacidad, 3) a ser tolerantes cuando vemos a alguien que tiene una
situacion especial en la calle, 4) a no juzgar a las familias que tienen un menor con
dificultades de comportamiento. En fin, hemos aprendido a reconocer que a pesar de
toda la adversidad que nos mostraron como un futuro inevitable, al principio, nada esta
escrito mas alld de lo que hagamos para favorecer su desarrollo. Entonces yo siento
que para mi lo positivo ha sido seguir aprendiendo.

Pienso que seria muy importante que los profesionistas que tienen pacientes como
mi hija, deben tratar de ser abiertos, escuchar a los papas, no ignorar lo que les estan
diciendo, tomar en cuenta las observaciones que hacen; tal vez sea algo novedoso o
desconocido para ellos. En este sentido se vale decir: “a ver, pues mejor te recomiendo
este otro doctor”, que sean empaticos.

En este momento puedo decir que me siento orgullosa de haber tomado las
decisiones que tomé, como el hecho de bajar el ritmo de trabajo que yo tenia para
poderle dar atencién a mi hija. A lo mejor si habria tenido mas seguridad econdmica si
me hubiera quedado trabajando. Pero alguien mas habria tenido que criar a mi hija con
otros valores, con otras formas de pensar. Entonces creo que a pesar de que fue una
decision dificil la de bajarle a mi aspiracién académica y profesional, ha sido para bien
porque se estd reflejando todo eso en su desarrollo. Pienso que ese progreso ha sido
parte de mi actitud, mis decisiones y mi trabajo de aceptacién de la condicion de mi
hija, de ser mama de ella, porque ella no escogio tener esta condicion. Entonces es mi
trabajo convertirme en mama y apoyarla en lo que necesite.

Finalmente, a quienes en su momento lean el libro del cual es parte esta breve
historia, les invito a que aprovechen cualquier recurso que tengan sobre el autismo,
que aprendan todo lo que la persona con autismo puede lograr y puede aportarnos,
que tienes que enfrentar las condiciones con ese nifio Unico porque no hay dos
personas con autismo iguales. Tienes que ir conociendo a tu hijo, quien te dard la pauta
a seguir y, a la vez, tratar de ser el papa que quieres ser como si fuera cualquier otro
nifo. No perder la esperanza. El nifio ird avanzando a su ritmo.

Puedo ver que ella si podra ir a una universidad. Yo espero que estudie lo que se le
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dé la gana. Si quieres estudiar historia o quiere estudiar leyes o quiere estudiar
geografia la vamos a apoyar. Creo que en algin momento va a necesitar apoyo, sobre
todo en lo organizacional. En este momento, no imagino que ella viva sola, y creo que
va a necesitar tener a alguien cerca, aunque si algo he aprendido es que, del futuro,
nada estd escrito en piedra.
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Ana Deni Alvarez de Escobar

Mi nombre es Ana Delni Alvarez de Escobar, tengo 62 afios, vivo en San Salvador,
El Salvador, Centroamérica, soy madre de Eduardo Alejandro Escobar Alvarez, un
joven de 23 afios (2001-2024), con diagndstico de autismo. Agradezco publicamente a
todos los que haran realidad este bello proyecto, gracias por impulsarme a publicar mi
historia, la cual he escrito muchas veces pero que por primera vez la comparto
esperando que les sea Util y enriquecedora para otras familias, gracias por su interés,
su paciencia y empatia, jpido a Dios les bendiga grandemente!

Comenzaré la historia, recordando mi vida antes de llegar mi amado hijo. Me
desempefiaba como ejecutiva en un prestigioso banco del pais. Las proyecciones con
mi esposo eran continuar alcanzando metas profesionales y tener una vida de familia
feliz, Mi esposo es Arquitecto, Jaime Eduardo Escobar (padre de Eduardo mi hijo),
reconocido por su gran habilidad en presentaciones arquitectdnicas y su gran aporte
como docente e investigador universitario, y yo como Administradora Financiera, con
una carrera bancaria muy prometedora. Cuando proyectamos nuestro crecimiento en
familia, comenzamos a reacomodar nuestra casa y a cuidar mas de nuestra salud para
estar preparados.

Para ese entonces era el afio 2000, en lo personal no conocia la palabra “autismo”,
y mucho menos sabia lo que esta condicion implicaba. Jamas imaginamos que
tendriamos que afrontar una situacién tan compleja como padres de una persona con
dicho trastorno neuropsicolégico

Mi Eduardo, fue un hijo planeado y esperado con mucho amor, antes de su
nacimiento su habitacién estaba preparada y muchos proyectos con él esperando su
llegada. Como madre primeriza estaba emocionada, nerviosa y con muchas expectativas,
disfruté mucho mi maternidad la cual no tuvo complicaciones. Al llegar el tiempo de
dar a luz, fue época de vacaciones, no conté con mi médico y el proceso comenzé sin
dolores porque el embarazo ya estaba a término. Tuvieron que provocar el nacimiento
por medio de practicar una cesarea. Su nacimiento fue un poco traumatico. Su primer
diagndstico: sufrimiento fetal agudo. Sin embargo, los primeros meses estuvieron llenos
de tanta sorpresa, todo parecia dentro de lo regular: mi bebé sonreia, me miraba con
sus ojitos muy tiernos, eso si una mirada fija y penetrante, me atendia con el lenguaje
tipico de todo bebecito, sosteniamos largas charlas de conexién maternal tan especial
y particularmente hermosa. No gated, pero poco a poco comenzd a levantarse, a
caminar, a jugar, a correr. Llegaron sus primeras palabras “mamd, agua, pacha, pan”,
pero cerca de los dieciocho meses. Eduardo pasé por un proceso febril tan fuerte que
casi convulsiona, todo sin razén aparente. Lo llevamos de emergencia al hospital, los
médicos lo revisaron le controlaron ese proceso de fiebre y ese mismo dia regresamos
a casa. Después de ese suceso, mi hijo ya no fue el mismo, ya no me veia a los ojos, sus
primeros vocablos que se habian logrado se perdieron. Luego se manifesté la falta de
atencion al llamado de su nombre entre otros comportamientos inusuales.
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Empecé a ver otras cosas extrafias como correr y caminar en las puntitas de los
pies, asi como lo hacen los bailarines de ballet. Cuando estaba muy contento movia sus
manitas como pajarito que iba a emprender vuelo. Por las noches no lograba conciliar
el suefio, lloraba de manera intensa y totalmente fuera de control. Todo esto me
alarmo, pues como madre ya reconocia su llanto cuando tenia hambre, cuando queria
ser cargado, cuando sentia algin dolor. Pero ese llanto era diferente, senti en mi
corazén mucho miedo con el presentimiento de que algo estaba pasandole a mi bebé.

A partir de estos sucesos empecé a preguntar a su médico pediatra, quien me decia
que habia que darle tiempo, que generalmente los varoncitos son un poco lentos en el
desarrollo del habla. Para tranquilizarlo le recetd algunos medicamentos, para que se
pudiera relajar un poco, para sacar gases, pero nada de eso funcionaba. Sentia en mi
corazédn que estaba perdiendo de alguna manera a mi pequefio. Me senti agobiada,
muy preocupada y angustiada esperando que tal vez mi hijo de pronto respondiera de
forma tipica esperada. Considerando que mis vecinos tenian bebés mas o menos de la
misma edad, pero su comportamiento era mas regular comparado con el de mi hijo;
por ello me mantenia alarmada. Debido a que pasaba solo con adultos, decidi inscribirlo
en un jardin de nifios para ver qué sucedia o cémo reaccionaba cuando estuviera con
otros chicos. Lo llevé con diferentes médicos para saber su opiniéon sobre el retraso en
su lenguaje y sus comportamientos que eran un poco extrafios, pero no recibia la
respuesta que andaba buscando. Mi corazén decia “algo pasa”, “estas perdiendo a tu hijo,
no hay contacto, no hay respuestas a los estimulos”. Cuando ingresé en el jardin de nifios
se enfermd de la garganta, por lo que fue necesaria una consulta médica con un
otorrinolaringdlogo al cual le pregunté, aparte de su proceso de infeccién en la garganta
y su tratamiento sobre lo que para mi era extrafio en mi hijo: -- “Doctor, hay algo que
me preocupa, yo le hablo a mi hijo y no me vuelve a ver, no responde, tampoco me mira, es
extrafio porque antes lo hacia jqué estard pasando?” Ante mi expresién, le realizé una
prueba clinica ligera de audicién, para ver su reacciéon y me respondié: -- “Habrd que
hacerle un examen de potenciales evocados auditivos para descartar sordera”.

Ante su respuesta le argumenté: -- “Pero hay un detalle doctor, cuando él escucha una
cancién infantil pareciera que la reconoce, o cuando él escucha algunas melodias de algtin
programa de television, sale corriendo a ver la TV, eso me indica que oye, pero quisiera que
esto lo confirmara alguin especialista”.

Entonces me entregd una orden para hacerle el examen de potenciales evocados
auditivos.

El resultado mostréd que no habia problema alguno de audicién, cuando regresé a
consulta con el médico le dije: -- “Doctor, el resultado del examen muestra que no hay
ningin problema auditivo jentonces qué estard pasando? ;Por qué no me atiende? Yo lo
abrazo, pero no me ve a los ojos, lo beso, le hago cosquillas, trato de jugar con él'y no veo
respuesta con intensién de comunicacién hacia mi persona. Cuando él estd ansioso y lo
cargo en mis brazos, se tranquiliza, cuando lo arrullo para dormiry él estd cansado se acoge
a mi. Por ello entiendo que él me reconoce, antes me veia y ahora ya no pese a mis esfuerzos
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buscando su mirada”.

Cuando le expresé todo eso al otorrinolaringdlogo me dijo: -- “Seguro aqui estd
pasando algo, pero no soy yo el especialista, es mejor que vaya con un neurdlogo pediatra y
que le haga el chequeo que el nifio necesita para que le pueda dar una respuesta correcta”.

Asi fue, como llegué al consultorio de una neurdloga y le expuse todo lo anterior,
ante esto ella me respondié: -- “Hay que hacerle unos estudios, aunque por su descripcién
las caracteristicas nos hacen sospechar que pudiera ser autismo”.

Cuando ella mencioné esa palabra, le pregunté: --“Por Dios... ;Qué es eso de
autismo?”

Ella vio mi rostro de preocupacién y angustia y respondié: -- “Primero hagamos unas
pruebas de estudio y veamos los resultados”.

Ante esta situacion me sobresalté el miedo a algo desconocido y empecé a
investigar por mi cuenta en libros e internet, no lograba tranquilizarme. En el jardin de
nifos al que asistia mi hijo, me acerqué a una de las propietarias, le comenté lo que yo
veia en el comportamiento de Eduardo y le pedi su opinidn. Para mi sorpresa ella tiene
su titulo en Psicologia, y me respondié: -- “Con base a lo observado en estos primeros
dias, veo algo diferente en el comportamiento de su hijo. Cuando hice mis prdcticas de la
carrera, vi algunos nifios con algunos comportamientos parecidos a los que Eduardo
manifiesta y aparentemente puede ser autismo”.

Ya eran dos opiniones que me mencionaban la misma palabra AUTISMO y pregunté:
-- “;Conoce algun profesional que me pueda ayudar, alguien que le pueda hacer un estudio?”
Su respuesta fue afirmativa y me compartio el contacto, se trataba de un doctor en

Psicologia Clinica, e inmediatamente lo busqué y comencé el estudio con él,
simultdneamente llevaba el otro proceso de estudio clinico con la neurdloga.

En la cuarta sesion con el Psicologo me dio el diagnostico, dijo: -- “Eduardo cumple
con los criterios diagndsticos, estd dentro del trastorno generalizado del desarrollo, trastorno
del espectro del autismo (TEA), conlleva cierto grado de discapacidad”.

Al escuchar el resultado, me impactd tanto que me desplomé en llanto, senti un
dolor muy profundo. El doctor tratd de animarme, pero mi corazén estaba destrozado.
Abracé fuertemente a mi hijo, diciéndole una y otra vez cuanto lo amaba y que
estdbamos juntos pasard lo que tuviera que pasar. Comencé a buscar en mi familia
alglin caso con problemas mentales y no encontré; en la familia del Arquitecto, estaba
su hermano menor, con discapacidad intelectual, que segiin me habia relatado su madre
habia nacido con un poco de asfixia a causa del cordén umbilical, lo que provoco su
discapacidad intelectual.
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A mi esposo le recomendaron un lugar de asistencia y me insistid en obtener esa
opinién. Al pasar consulta con un psiquiatra infantil quién ademas fue poco amable, con
una total frialdad dijo: -- “Tenga otro hijo sefiora, por que este le salié mal, péngale una
cuidadora porque no podrd hablar ni valerse por si mismo”.

Ante tal afirmacidn, con su peculiar forma engreida con la bata blanca de médico
que ostentaba, me resonaban sus palabras de incapacidad, me destrozé. Al salir de ese
lugar, aunque me sentia muy quebrantada y totalmente destrozada, con mucho coraje
le dije al padre de Eduardo: -- “Mi hijo no es lo que ese hombre dice, mi hijo va a hablar
estoy segura porque veo su intencion de comunicacion y que se va a valer por si mismo, se
lo voy a demostrar a él'y a todo el mundo, asi me cueste mi propia vida”.

Pasé unos dias muy amargos, no podia calmar mi llanto, me sentia morir, pedi unos
dias de permiso en mi trabajo porque cai en depresidn, me encerré en casa con mi hijo
y no quise hablar con nadie, me alejé de todos. Ya tenia la idea de lo que le estaba
pasando a mi hijo, pocos dias después me llamarén de la clinica de la neurdloga para
darme los resultados de los estudios: - “Su diagnéstico: Autismo”.

Pese a la concordancia de los profesionales en el diagnéstico de Eduardo, alin
no estaba satisfecha; pregunté al psicdlogo que me habia hecho la evaluacién y me
recomendd otro neurdlogo pediatra que por pura casualidad recientemente habia
llegado al pais y precisamente tenia un master en Autismo. Inmediatamente hice la cita,
fui a la consulta y este otro médico me confirmé mi mayor temor, Eduardo Alejandro
Escobar Alvarez, con tres afios de edad posee el diagnéstico: Trastorno Generalizado
del Desarrollo o Trastorno del Espectro Autista.

Definitivamente ninguna madre esta preparada para un diagnéstico tan complejo;
“tU te proyectas para la vida. jAhl, piensas en tener hijos, darles todo lo que ellos
necesitan, estudios, una carrera universitaria, que se casen y que te den nietos
cumpliendo con el ciclo de la generacidn y que ademas tengan una jvida plena exitosa
y feliz! Pero cuando te enfrentas a un diagndstico tan fuerte como éste, es como
cuando chocas contra una puerta de vidrio, por decirlo de alguna manera, chocés y
rebotds, porque estds encontrandote en una situacidon que, primero desconocias y
segundo, es bastante compleja y cruel. En esa situacién quedas con el corazén
destrozado totalmente, con tus sentimientos desgarrados, no sabes qué hacer, donde
ir, con quien hablar con la certeza de ser comprendida o en quién poder confiar tus
miedos”, mientras estas cosas pasaban por mi mente, le dije: -- “Si usted me lo estd
reconfirmando doctor, entonces ahora digame ;qué tengo que hacer?”

El médico sonrié amablemente y con una mirada tranquila y comprensiva me dijo:
- “Esa es la mejor respuesta a este diagndstico jqué es lo que vamos a hacer?... Pues bien,

haremos lo siguiente”

Comenzdé a darme una serie de recomendaciones de tratamiento y actividades que
era necesario aplicar de inmediato para su proceso de estimulacién en las areas de:
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lenguaje, sensorial, cognitiva y empezd a hablarme de muchas terapias y técnicas
actualizadas en ese momento, asi también de los posibles lugares en El Salvador donde
podria obtener esos servicios.

Por otra parte, mi esposo no aceptaba que Eduardo, su hijo, su primogénito, su
vardn tuviera una discapacidad. no he contado con él para la atencién de Eduardo; por
parte de mis familiares, Unicamente contaba con mi padre, sin embargo, él se nos
adelanté dejandome un gran vacio; y mi hermana menor que aliin me acompana, ellos
fueron mi sostén y acompafiamiento en ese doloroso proceso, porque yo practicamente
me sentia sola y abandonada a una vida sombria e incierta.

Comenzamos con los procesos terapéuticos y, cuando quise escolarizar a mi hijo,
en los colegios o jardines de nifios no me lo aceptaban porque tenia un nivel de
hiperactividad y déficit atencional muy marcados, no seguia instrucciones, y bueno... el
sistema educativo, no estaba (y alin no estd) preparado para atender las demandas de
esta poblacion.

Hasta que encontré un colegio de educacién semi regular que nos dio la apertura,
cuando Eduardo tenia casi cuatro afios estuvo un afio en ese colegio donde realizé su
parvulario y pese al apoyo terapéutico y su colegio no se vieron avances, Eduardo no
atendia al entorno, no seguia instrucciones, él solo queria jugar a su manera y solo,
entonces decidi tomar accién al respecto, decidi que mi hijo fuera atendido privadamente
y se le brindara apoyo en casa, con atencién personalizada lo que llaman uno a uno
(one to one).

Hace 20 afios (2005), en El Salvador, no habia opcién, se desconocia sobre el
autismo y a nivel de pais solo habia un programa para atender a los nifios con diferentes
discapacidades. La demanda era muy grande y ademds no se contaba con un cuidado
integral para todas las demandas de un nifio con autismo;. Esa situacién y la parte
educativa que no estaba preparada no eran opciones, no para mi angustia, no para mi
premura, en resumen... estdbamos abandonados, sin un apoyo sustancial en salud y
educacion, dos aspectos muy importantes para una atencién adecuada en una persona
con autismo. Debido a la situacién que afrontdbamos, contraté por horas a una
docente, una terapeuta sensorial y otra terapeuta en estimulacién de lenguaje, llevando
todo el proceso terapéutico en casa, de forma personalizada. Durante ese tiempo
Eduardo ya habia dejado de comunicarse verbalmente, un total retroceso en su
desarrollo de lenguaje. Posteriormente conoci otras profesionales que nos ayudaron
mucho en este camino, le organicé una agenda con un horario visual lleno de actividades
terapéuticas en forma privada. Cada noche era una tarea casi religiosa repasar y
reforzar sus conocimientos en el lenguaje utilizando una amplia serie de tarjetas con
figuras de objetos y actividades clasificadas y en orden. Aunque él no me respondia
verbalmente, me mantuve con mucha paciencia, hablandole con naturalidad como aun
nifio neurotipico, con el tiempo él me comenzd a responder con su actitud, ante sus
primeras intenciones de comunicacion, mi corazén palpitaba fuertemente y me decia
a mi misma: “Sé que algtin dia me responderds, sé que tu puedes y me entiendes, yo hablaré
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por ti, mientras tu lo logras, eres hijo de Dios, estds en sus manos maravillosas, ... por favor
Sefior, no nos abandones cuando mds te necesitamos”.

Con el tiempo comencé a ver una pequefia luz en el camino. Con el tiempo
comenzo la verbalizacion. En algunas ocasiones me regalaba su vocecita tan tierna con
algunas palabras cortas las que eran un balsamo para mi alma y sefial de que Dios
estaba respondiendo a nuestras suplicas. Desde sus primeros afios le ensefié a orar, lo
haciamos juntos cada noche uniendo las manos acercandonos al Ser Supremo, quien
ha estado siempre a nuestro lado, cuidandonos y bendiciéndonos. Eramos Dios,
Eduardo y yo concentrados en un mismo plan.

Entre las terapias recomendadas, el médico me indico llevarlo a otras terapias
convencionales como equinoterapia (terapia asistida con caballos), hidroterapia
(ejercicios en piscina) entre otras para estimular su parte sensorial y favorecer su
desarrollo.

Asi fue como llegué a otros lugares y conoci a muchos padres y madres que estaban
casi en la misma situacion que yo. Compartiamos historias, nos desahogdbamos y
reconfortadbamos con la esperanza de ver mejorar algiin dia a nuestros nifios. Todos
nos sentiamos solos sin ayuda y apoyo del sistema. Tal parecia que al mencionar
autismo todos huian y nos quedabamos solo los que viviamos con el autismo a diario
con nuestros hijos.

{Como me sentia por esa época’ Pasaba por estados de tristeza, ansiedad y algunos
momentos con depresién y desanimo. Los primeros afios transitados por esta senda
fueron bastante dificiles. No habia respuesta a muchas preguntas. Los sentimientos de
soledad, tristeza y abandono me embargaban constantemente. Esa dura sensacién de
incapacidad para hacer reaccionar a mi hijo, hicieron que en mi casa después de tanta
alegria reinara el silencio y la distancia. No falté aquel “vecino” curioso y mequetrefe
que hiciera algiin comentario no solicitado y nada amable, alguna visita inesperada de
“amigos” para saber cdmo era mi hijo, entre tantos y tantos momentos incomodos a
excepcion de aquellos que me dieron su hombro con palabras de aprecio. Asi fue
pasando el tiempo, después de hablar mucho con Dios, de poner mi hijo en sus manos,
le pedi las fuerzas que tanto necesitaba para reinventarme en una madre empoderada
para defender a mi pequefio, el mas hermoso tesoro que Dios me habia encomendado.

Esta situacion de vida me hizo tomar la decisién de quedarme solo con Eduardo
como hijo, cambiar mi rumbo, afectando mi relaciéon de pareja. Antepuse a mi hijo
sobre muchas metas en mi vida, cambiando totalmente mis prioridades y estilo de vida,
de lo cual no me arrepiento, porque creo que tomé la mejor decisién por el bien y la
estabilidad emocional de mi amado hijo, pues me encontraba luchando contra todo el
mundo que nos veia con lastima y era lo que menos necesitdbamos.

Comencé mi carrera en este camino del autismo estudiando mucho por las noches
hasta ver el alba; mientras mi Eduardo dormia, yo leia, lloraba mucho més cuando tenia
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la sensacién de que algunas lecturas describian plenamente a mi hijo, mi corazén daba
vueltas, se resistia y me sentia tan sola ante una muralla, sin ayuda ni comprensioén.

Comencé a comunicarme con otras madres e instituciones dentro y fuera de mi
pais, alejandome de la vida social para incursionar y adentrarme en un mundo que dia
a dia para mi se volvia mas cotidiano y totalmente diferente a lo que veia en el entorno,
sin dejar de reconocer que éste es también una forma de experimentar la vida social,
pero con otros grupos de personas, con otras formas de relacion, con otros intereses
y por otros medios. Sufria mucho viviendo en un ambiente poco empdtico. Me sentia
fuera de lugar, mas cuando iba a algunos lugares de juegos para nifios con Eduardo.

Observaba las miradas de extrafeza y rechazo por parte de otros adultos y de los
mismos nifios hacia él La hiperactividad de mi hijo y los gritos que él lanzaba me hacian
sentir observada y desaprobada, practicamente discriminada y marginada. Finalmente
tomé la decisién de apartarme con mi hijo de todos. Decidi ir a centros comerciales o
juegos infantiles cuando la gente ya se habia ido para que mi hijo pudiera jugar sin que
me lo molestaran o le dirigieran miradas poco amables. Los fines de semana me iba con
mi pequefio a la playa, a veces en compafiia de su papa, a veces en compafiia de mi
hermana menor o sola con mi hijo. Le hice una agenda de actividades llenas de
estimulacién, cerca de la naturaleza montafias y mar, alli nos sentiamos tranquilos y
cerca de Dios. En esos afios éramos solo Dios, mi hijo y yo luchando con ufas y
dientes ante un mundo hostil, tratando de mitigar al mismo tiempo mi estado
emocional. Busqué ayuda porque realmente necesitaba ser escuchada como madre.
Con el dolor que me calaba hasta los huesos, esa ayuda fue importante para mi. A
través de un grupo de madres comencé a estabilizar mis emociones, al escuchar
situaciones mas dolorosas que las que yo vivia. Mi hijo tenia como siete afios cuando
mi salud comenzd a mostrar desatencion, la presién arterial se elevd producto de mis
estados de animo, estrés, ansiedad y desvelo. Por otra parte, el hecho de pensar en
que mi hijo me necesitaba estable y saludable me hizo atenderme también para poder
estar juntos ante el mundo.

Empecé a hacer algunos arreglos y cambios en mi y en mi estilo vida y como
resultado resurgi para cuidar y apoyar a mi hijo. Ya habian pasado cinco afios de su
diagndstico, pero alin estaba en mi etapa de aceptacion, tenia momentos de flaqueza y
momentos de fortaleza.

Eduardo me ha dado muchas lecciones, lecciones de vida que me han hecho mejor
persona. Tengo tantos recuerdos muy hermosos de su infancia. Uno de ellos es cuando
él nos sorprendié usando la computadora (tenia 3 afios y seis meses). Ese dia por la
tarde mi padre estaba cuidando de él, yo llamé por teléfono como de costumbre para
saber como estaban y me dice: -- “Eduardito estd jugando en la computadora”, yo le dije
con mucho asombro: -- “;Cémo es eso? ... papd ;me dice que estd usando la computadora?”.
Mi papa me reconfirmé: -- “Me trajo al estudio, se sentd en la silla, apreté el botén, la
encendié y estd jugando con un video de carrera de carros, ya tenemos una hora de estar
aqui”
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Al escuchar a mi padre, me senti tan emocionada, queria verlo, sali pronto de mi
trabajo, fui rapido a casa y cuando llegué, entré al estudio y era de pelicula, jmi hijo!,
imi Eduardo! sentado con su piernita cruzada como todo un sefior manejando el
mouse, habia puesto un programa de carros y le dije: -- “jEduardito! buenas tardes amor,
(qué hace mi nifio?”, me mird y respondid: -- “iCarros!”, entonces exclamé — “Wow!
Eduardo eres un genio”

Me volted a ver de nuevo y sonrié. Eso para mi significaba buenas tardes mama, ya
puedo jugar en el computador. Me estaba ensefiando una nueva habilidad, podia usar
la computadora y habia encontrado el programa de Need for Speed, sensacion entre
los chicos de esa época y estaba jugando. Seleccionaba un vehiculo, le cambiaba color
y lo ponia en diferentes vistas. Definitivamente habia descubierto algo nuevo a sus tres
afios.

Cuando llegd mi esposo le comenté y confirmamos que una noche antes él habia
trabajado en la computadora y Eduardo lo habia acompaiado. jBingo! Eduardo era
muy observador y replicé los pasos para usar el computador. Entonces comenzamos
a buscar videos en computador para que aprendiera muchas cosas mas. Encontramos
temas de la naturaleza y el universo, ademas comenzé a leer;, demostraba bastante
interés de aprendizaje interactivo, tuvimos hermosas experiencias en esta nueva etapa.

Otro recuerdo hermoso es cuando tenia unos cuatro afios, estdbamos cerca del
jardin y habia una linea de hormigas que llevaban pedacitos de hojas hacia su cueva.
Eduardo me volvid a ver y exclamo: -- “jHormigas!” y sefialé las hormigas, le respondi:
— “Si mi amor, son hormiguitas”, enseguida me dijo: -- jComida!

Recordé que esto ya lo habiamos visto en los cortos educativos. Esa era la forma
de conectarme con él y tener comunicaciéon con mi Eduardo. Ya habiamos visto un
programa educativo en el que las hormigas recolectan alimentos para el invierno. Mi
hijo relacioné lo que vio en ese video con las hormiguitas que él vio y que llevaban
pedacitos de hoja hacia su nido, Eduardo me tomé de la mano y me llevé hasta donde
estaba el hueco donde estaban entrando las hormigas y me dijo: -- “Casa”, le respondi
haciendo la oracion que él habia hecho: -- “Si, esa es la casa de las hormigas y ellas estdn
recogiendo alimento para el invierno”.

Sonrié muy feliz y se puso a aplaudir como sintiendo él que habia descubierto una
gran verdad y haber logrado una comunicacion con su mama. Fue un momento muy
emotivo que siempre estd en mi corazon.

Esas interacciones eran las que alimentaban mi fe y esperanza de que mi Eduardo
podria llegar a ser una de las personas que tienen autismo manejable y funcional,
porque en el autismo vamos a ver muchas variedades, como ver colores. Pero en el
caso de mi hijo sentia que ibamos por buen camino, empezaba a decirme palabras y
con estas lograba establecer una comunicacion. Empezaba a decirme oraciones cortas,
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lo habifamos logrado después de trabajar mucho.

Puedo agregar otras muchas experiencias mas que he vivido con Eduardo y otros
niflos con autismo, por ejemplo, el hecho de poder recibir un abrazo tan noble, una
mirada que dice tanto sin una sola palabra, una expresién de afecto, porque hasta eso
hay que trabajar muchas veces, es algo que no tiene precio. Estos chicos son muy
transparentes, tienen un corazon tan noble que te ensefian a valorar la vida, te ensefian
a revalorar la naturaleza y te ensefian a replantear tu vida.

Cuando Eduardo tendria unos ocho afios, su padre empezd a ver con mas
compromiso la situacion. Entonces tomé la iniciativa de pensar en qué se podia hacer.
Comenzd a ir a algunas “escuelas para padres” y empezd a sentir lo dificil de esta
condicién. Por mi parte, alin me sentia sola, tratando de solventar las demandas de mi
hijo y sobrellevando la negacién de mi esposo, la falta de comprension y el rechazo
social. En esa lucha constante, sin encontrar la ayuda eficaz, no encontrando la salida,
sin ver la luz clara al final del tinel, con mucha tristeza le expresaba algunas veces al
padre de mi hijo mi sentir, pero él no alcanzaba a concebir la magnitud de mi
preocupacion. Bajo esas circunstancias mi esposo, al haber escuchado otras tantas
historias, un buen dia me dijo: -- “Unamos esfuerzos con otros papds para hacer una
organizacion, asociacién o como se llame, algo que funcione para conseguir ayuda, algo que
nos apoye”.

Yo le respondi muchas veces de la misma manera con gran tristeza y sentimiento:
-- “En estos momentos no puedo, mi corazén estd destrozado y cuando hablo de la situacion
de mi hijo me quiebro, lo siento, no estoy preparada, no es el momento para mi, debo sanar
un poco para poder pensar en otros”.

Lo més preocupante de todo esto es que las familias que viven con el autismo en
casa quieren hacer algo, pero no actuan, solo exigen ayuda, piden que se les resuelva
de inmediato, se resisten a la situacion, en ocasiones hasta rechazan a sus mismos hijos,
esto no funciona asi. Fue en ese tiempo cuando en familia tomamos la iniciativa de
crear una organizacion de padres que pudiera buscar ayuda y apoyar a los que se iban
incorporando a este camino del autismo. Yo recién estaba saliendo de mi etapa de
duelo construyéndome en mi etapa de aceptacion, pero cuando hablaba del tema de
mi hijo, me ponia muy mal y no podia contener mis lagrimas. Aun ahora que estoy
escribiendo esta parte de mi historia, cuando Juan Carlos me dijo escribe tu historia,
profundizo en esos afios y los recuerdos regresan a mi, me ha embargado ese dolor en
el corazén y he llorado nuevamente porque es algo que te acompafiara toda la vida y
porque queda tanto por hacer, la vida continda y los padres nos estamos volviendo
mayores.

A partir de la historia alld por el 2008, retomé la iniciativa del padre de mi hijo y
abracé una nueva forma de vida. Dejé mi vida profesional en la banca y entonces me
dediqué en cuerpo y alma a la Asociacién Salvadorefia de Autismo. Soy fundadora
desde 2009 y ahora presidenta de la Asociacion Salvadorefia de Autismo, ASA, La voz
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del Autismo, El Salvador. Actualmente me desempefio como directora del Programa
“Autismo, un paso a la vez” mediante el cual, procuramos atender las demandas de
niflos y jévenes con autismo, brindado acompafiamiento y orientacion a las familias.

Desde la constitucion de la Asociacion mi esposo empezé a buscar ayuda financiera
pero no resultd ser una tarea sencilla. Fue una época muy, muy dificil, tuvimos que
afrontar muchas decisiones que marcarian nuestras vidas y todo en torno al autismo
que habfa llegado a nosotros. A lo largo de este trayecto desde hace unos 20 afios, he
podido identificar un conjunto de barreras y obstaculos que dificultan una atencién
oportuna. La falta de un diagndstico temprano y certero, el rechazo social y la escasa
ayuda en la parte educativa, se constituyen en los principales factores que mas afectan.

Es importante mencionar que en la actualidad se habla mas del autismo, hay mas
de informacién relacionada, se cuenta con algunos profesionales con mas conciencia y
seriedad en estos diagndsticos, asi también de una forma o de otra, se logra visualizar
mas interés en hacer consciencia de las demandas de las personas con autismo en el
pais. Lo anterior puede disminuir las barreras que enfrentan los chicos con TEA para
ser aceptados con sus limitantes, y de alguna manera evitar el chocante irrespeto de la
sociedad, que es uno de los aspectos que marcan la vida de muchas familias. Estos afios
no han sido nada faciles y no han pasado en vano, es importante recordar que para una
madre (y hablo por todas las madres que tenemos hijos con autismo) es muy dificil
sobrellevar tanta carga emocional. Es urgente humanizarnos, tolerarnos y mas que eso
comprendernos y apoyarnos. Se necesita un compromiso por parte de la sociedad y
del estado, abrir mas la asistencia en salud y educacién, educando a las nuevas
generaciones para producir mejores personas, mas empaticas con tolerancia, respeto
e inclusion.

Por otra parte, el aspecto econémico es muy problematico, estos nifios necesitan
atencion multidisciplinaria, procesos terapéuticos constantes y especializados, lo que
resulta en un costoso mantenimiento. En nuestro pais el cuidado de una persona con
autismo es incosteable para un salvadorefio promedio, ya que Unicamente en centros
o clinicas privadas se ofertan procesos terapéuticos de forma personalizada con
precios muy altos, lo que lo vuelve excluyente para un gran sector de la poblacion.

Regresando a mi historia, hace 20 afios (2004), yo habia logrado hacer mis ahorros.

Comencé ainvertir y ainvertir en la atencién de Eduardo, tenia algunas pertenencias
de valor y empecé a deshacerme de estas para disponer de la plata necesaria para darle
seguimiento a su atencion de manera privada, porque a nivel publico, como he dicho,
era casi nula. En este sentido encontré muchos desafios en el camino.

Para lograr constituir la Asociacién enfrentamos grandes retos por todas las
demandas en la atencién a nifios y padres o familias. Ahora con gran satisfaccién
podemos ver hacia atras, con mas de 16 afios de haber logrado el objetivo de poner el
tema del autismo en un lugar visible. La Asociacién Salvadorefia de Autismo (ASA),
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inicio sus actividades en enero de 2011. Tomé la oportunidad retirarme del banco y
con los ahorros que tenia, comenzamos a dar los primeros pasos. En ese mismo afio
el 4 de abril, justo dos dias después de celebrar por primera vez el Dia Internacional
del Autismo a nivel de pais, abrimos puertas para comenzar procesos terapéuticos,
con seis nifios desde los dos afios. Contratamos profesionales y voluntarios que sin
experiencia y a bajo costo darian comienzo a una nueva etapa en la historia del autismo
en El Salvador. A todos estos profesionales y voluntarios les estaremos eternamente
agradecidos por su apoyo. Comenzamos de inmediato a educar y sensibilizar dentro
del tema del autismo, sus demandas y las técnicas de atencidon de ese momento. Los
profesionales que “tenian experiencia” y ain ahora; cobran muy caro sus servicios
profesionales, que no pensamos que sea malo pues cada quien conoce sus inversiones,
pero para una institucién que estaba surgiendo era imposible costear. No falté la critica
desmedida hacia nuestro esfuerzo por parte de padres que asistian a centros de
asistencia para nifios con discapacidad que eran muy caros y profesionales que vendian
sus servicios y nos veian como competencia. Con todo eso y pese a que luchariamos
contra un sistema negativo, comenzamos en la Asociacion, buscando asesorias,
capacitaciones gratuitas fuera del pais en linea para comenzar a formar o capacitar al
personal.

Pero también se necesitaba generar fondos para pagar a los profesionales y eso era
bastante critico. Disponiamos de un grupo de voluntarios que nos proporcionaban
ayuda practicamente simbdlica. Debido a las serias dificultades financieras y la critica
situacién econdmica financiera durante los primeros tres afios, entrando al afio 2014
buscamos apoyo del estado, logrando establecer un convenio con el Ministerio de
Educacion lo que nos fue de ayuda para el sostenimiento de la Asociacién (ASA).

Préacticamente el convenio estaba orientado para que el equipo de profesionales de
ASA, preparara a sus docentes y para elaborar materiales que servirfan a sus profesores
al momento de dar sus clases. Vimos en este esfuerzo la oportunidad de poder llegar
a muchos estudiantes con autismo en las escuelas publicas. Lo hicimos con mucho
agrado por cuatro afos, mientras tanto seguimos paliando la situaciéon financiera de
ASA con algunas ayudas de empresas privadas y realizando actividades extracurriculares.
Dichas ayudas no eran constantes, por lo que insistimos en busca de ayuda con el
Estado Salvadorefio. Fue en 2018 cuando por primera vez en la historia nos recibio la
Asamblea Legislativa. Al insistir con algunos diputados logramos que para el 2019 el
pleno aprobar la primer ayuda para ASA. De nuevo y como siempre, no falté la critica
desmedida de algunas personas, sectores e instituciones que les parecia una inversién
poco inteligente. Incluso trataron de bloquear esta iniciativa, pero al final se concretizé.
Apenas estdbamos comenzando una nueva organizacién cuando nos sorprendié la
pandemia en el 2020, circunstancia que nos afecté profundamente y que nos obligd a
reinventarnos ya que ese afio no recibimos ayuda del estado, quedando totalmente
abandonados y con un afio que hizo mucho dafio en todos los sentidos. El 2021
coincidié con un afio de cambio en el parlamento legislativo. Nuevamente insistimos
en hacer gestiones, pese a muchos interrogatorios por parte de la administracién
publica. Fuimos los Unicos con un tema humanitario y de alta necesidad y descuido por
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parte de las administraciones anteriores. Nos realizaron evaluaciones y examenes
exhaustivos encontrandonos como una institucién apta para el manejo de fondos
publicos, siendo nuevamente bendecidos con ayuda del estado y desde ese afio hasta
hoy nos han apoyado permitiendo reducir los costos para las familias. El gobierno
cubre en un 60% de la inversién y los padres cubrimos el 40% de la inversién total por
cada nifio y joven con autismo que se inscribe en nuestro programa.

La constitucion de ASA fue concebida como una herramienta para apoyar y
satisfacer las demandas de las personas con autismo en su primer infancia, adolescencia
y adultez, teniendo como base la experiencia de vida con Eduardo Alejandro Escobar
Alvarez, superando los retos en cada etapa de su desarrollo con la fortaleza del
Todopoderoso que siempre nos ha acompafado. Ademas de haberme encontrado con
muchas personas identificadas con nuestra noble misién, entre ellas familias, amigos y
profesionales. Asi también he aprendido de personas poco empdticas, con critica no
positiva que han tratado de obstaculizar nuestro desempefio por no estar de acuerdo
con la ordenanza y los compromisos que las familias deben respetar, asi también
profesionales que no han sido leales a la institucién. Pero entre todo lo negativo se
puede reconocer que la verdad y las buenas obras prevalecen, se recibe la bendicion
de Dios en el tiempo, contamos con profesionales muy competentes y empéticos,
entre ellos médicos, psicélogos y terapeutas identificados. Extrafiando a mas de alguno
que ya se nos adelantd pero que siempre estuvieron dispuestos a apoyar la causa como
el Dr. Mariano Moran Machuca, reconocido Neuropediatra que dejé huella en los
salvadorefios que lo conocimos. Estamos resueltos a siempre alzar la voz por el autismo
en El Salvador, hasta que Dios nos preste fuerzas, pero todavia hace falta mucho por
hacer.

Realmente se necesita de mas profesionales que estén dispuestos a trabajar en este
sector sin tanto interés econdmico, reconociendo que debe reconocerse que este
trabajo profesional merece una retribuciéon econdmica justa, pero también hay que
hacer un poco de labor social porque no todas las familias tienen la capacidad
econdémica para acceder a una atencién profesional y de calidad. En nuestro pais aln
se carece de empatia, de sensibilidad, de tolerancia y de respeto para este sector. No
debe verse como un negocio, porque es proyeccion social, es de proyeccién de vida y
son familias completas las que estan implicadas con impacto social. En la Asociacién
actualmente tenemos entre diez y trece profesionales dedicados exclusivamente para
atender a la poblacién de nifios, jévenes y adultos con autismo en un promedio de 80
a 90 asistentes todos los afios, donde constantemente se fomenta en los profesionales
la identificacion y el compromiso para trabajar con personas de esta condicion. Los
usuarios todos los afios son evaluados para su incorporacién a una educacion formal
(colegios o escuelas), de ello la rotacién de los estudiantes y las familias.

Con base en estas reflexiones puedo sostener que en El Salvador aun hay
discriminacion y exclusion de personas con necesidades especificas (diferentes
discapacidades), a quienes no se les acepta en ambientes sociales, pese a que se tiene
una Ley de Inclusion Social. La asistencia privada sigue siendo incosteable para la
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mayoria de los salvadorefios. Abundan los profesionales que pese a tener conocimientos
tedricos carecen de practicidad en su trabajo y dan recomendaciones que se han
quedado mucho tiempo atras. En nuestro pais en algunos lugares especialmente
educativos, todavia ven a las personas con autismo como un problema, desde la manera
como los observan hasta el uso de expresiones impropias, usando términos peyorativos
tales como retrasados, discapacitados, locos o dementes, lo cual nos da una muestra
de que son personas que no estan informadas y que aparte de ello, no tienen la cultura
de la empatia, humanidad. Hablando con propiedad se puede afirmar que el autismo
no es del todo malo, no es del todo problemético, ni del todo una discapacidad, pues
tiene fortalezas que muchas personas neurotipicas no poseen, pero es necesario saber
canalizarlas y aprovecharlas a nuestro favor.

Otra modalidad de comportamientos colectivos que evidencian esta falta de
informacioén sustentable con evidencias cientificas, son los que “recomiendan” el uso de
aceites curativos, el uso de masajes con magnetismo que son de dudoso resultado,
entre otras cosas que no tienen sustento cientifico con evidencias solidas. Es importante
recordar que el autismo no es una enfermedad, por tal razén no hay curacion.

Mi formacién profesional y mi experiencia, mi vivencia en estos veintitrés afios, me
he guiado méas que todo por la parte médica y los resultados de los protocolos
cientificamente comprobados, sin ofender a nadie en su idiosincrasia, respeto la opinién
de cada persona, pero difiero de creencias dogmaticas y rituales. Enfaticamente creo
en Dios como el creador de todas las cosas, el ser supremo que nos provee todo
cuanto necesitamos para vivir, creo y prefiero las practicas comprobadas, los estudios,
la investigacién y las estrategias cientificamente fundamentadas de aquellos que le han
dedicado toda su vida a la investigacion y comprobacién. Cuando hay un estudio, una
investigacion cientifica, cuando se realizan ensayos con terapeutas y especialistas que
orientan su trabajo hacia la promocion de favorecer la autonomia y la libertad de las
personas con autismo, podemos creer que sera beneficioso para ellos.

Lo mas importante es, que los padres sean orientados, capacitados y empoderados
sobre el autismo y su discapacidad, que se involucren con las demandas de sus hijos y
que trabajen con ellos en casa, con orientaciones profesionales que realmente
funcionen y que no se presten a experimentos que no tienen evidencias.

Es importante hacer una agenda visual con sus actividades de la vida cotidiana que
oriente a los nifios en cada momento. Con Eduardo esa técnica ha funcionado mucho,
desde que él se levanta, ir al bafio, ducharse, se le ayuda un poco para que haga un
buen aseo, luego de eso vestirse, tomar su desayuno. Si quiere comer algo en especial
y él pide lo que quiere, trato de involucrarlo en las actividades de la casa para que él
sepa como hacerlo en un momento dado, me acompafa a preparar los alimentos.

Después de eso le digo que tenemos que ir a trabajar, se prepara para ir a la oficina
y estando en ASA, va a sus clases.
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En resumen, me siento orgullosa de haberle ayudado en sus procesos de lectura y
escritura también ensefiarle a realizar tareas en casa, a ordenar sus cosas personales.

Ahora él ya se comunica, habla mucho mejor que antes para su autismo moderado,
le interesan mucho los temas de idiomas, la naturaleza, el universo, maneja como todo
un especialista el computador, tabletas y todo lo electrénico. Su padre ha reconocido
en reiteradas ocasiones que Eduardo ha logrado avanzar en sus aprendizajes gracias a
la dedicacion y determinacién de su madre. Ese reconocimiento me satisface pues fue
uno de los motores que alimentaron mi coraje para demostrar que mi hijo si puede y
seguird adquiriendo mas conocimientos. Ha superado muchos retos, entre ellos, leer,
escribir, manjar la matematica, la ldgica, mejorar su grafomotricidad, soportar
atenciones odontolégicas, intervenciones quirdrgicas, actuar en obras de teatro, viajar
en diferentes medios de transporte entre otras cosas. A pesar de que muchas personas
y algunos médicos se atrevieron a decir que él no lograria hablar ni muchas otras cosas,
mi hijo ha logrado superar muchos retos, caso contrario a tantas cosas negativas que
dijeron cuando él estaba pequefio, contra todos los prondsticos, hemos logrado
romper todas esas barreras y Eduardo es ahora un joven que atiende indicaciones, muy
colaborador, participativo y con buena autoestima. Lo veo satisfecho y sosegado, eso
me llena de satisfaccion.

A la vuelta del tiempo, al dirigirme a familias de personas con autismo enfaticamente
recomiendo: “Es importante aceptar el diagnéstico, cuanto mas rapido aceptamos el
TEA, mas réapido reaccionamos trabajando positivamente apoyando sus procesos
terapéuticos y ante todo es vital aceptar a nuestros hijos con su discapacidad.

Son nuestros hijos y los padres nos constituimos en los primeros defensores de sus
derechos, sin importar cuan grandes sean las demandas de nuestros hijos, tenemos
que ser padres responsables, aunque eso signifique tener el corazén hecho pedazos
por un diagndstico tan fuerte como es este.” Es claro que, si tenemos que afrontar
diagndsticos de discapacidad, necesitaremos ayuda y tiempo para dedicarnos a nosotros
en el proceso, realizar los cambios de vida necesarios. No podemos quedarnos en
etapa de negacién, sino comenzar a trabajar con procesos terapéuticos que le ayuden
al niflo a mejorar su situacién. Es muy cruel ver a nuestros hijos descompensados, pero
es peor quedarnos sin hacer nada, dejarlos o abandonarlos a lo que pueda pasar, es
imperativo buscar la ayuda profesional idénea y trabajar de la mano con estos
profesionales para que nuestros hijos puedan tener una mejor calidad de vida. Si bien
es cierto que vamos a tener momentos en los que nos vamos a quebrar, tenemos el
derecho de quebrarnos, pero no el derecho de rechazar o claudicar ante un diagnéstico
de autismo. Es complejo, implica el cambio de toda la vida adecuando muchas cosas
para sacar la mayor ventaja que el autismo tiene, como por ejemplo una memoria
fotografica que no la tenemos todos, una gran capacidad de concentracién para
alejarnos del entorno y compenetrarnos en temas de interés. El autismo tiene muchas
ventajas, hay que aprovecharlas. Si un chico tiene la capacidad de comunicarse,
desarrollemos esa comunicacién, si tiene habilidad para los idiomas motivémoslo, si le
interesa la electrdnica, la cuantica, el deporte, las artes como la pintura, el canto, el
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baile, démosle la posibilidad de conocer ese campo que le interesa, hay que motivarlos
ellos son muy capaces, solo necesitan una oportunidad de presentar sus talentos. Hay
muchas personas y profesionales con autismo que se han realizado en muchas
disciplinas profesionales como en las artes. Esa capacidad de pensar y repensar las
cosas hasta crear ideas innovadoras que han cambiado al mundo entero. Estas personas
han recibido el apoyo necesario para desarrollar esas habilidades. ;Y qué quiero decir
con esto? Que no tenemos que sentirnos mal por el hecho de tener hijos con autismo,
que esa misma situacion nos hace Unicos, porque sacamos la fuerza de donde sea
necesario para impulsar a estas personas. Y cuando ya tenemos a nuestros hijos en
etapa de adultez, ver en retrospectiva su desarrollo, ... nos llena de mucho orgullo y
regocijo el hecho de haber roto aquellos esquemas que nos querian vender, de que
todo era imposible, de que todo era un problema. Toda madre tiene derecho a sentirse
mal porque su corazén se rompe, pero al sacar el coraje necesario y buscar la atencion
integral adecuada para su hijo, con la ayuda de Dios, se puede contemplar un mejor
futuro.

Cuando mi Eduardo fue diagnosticado no podia ver la luz al final del tunel, pero
ahora veo mas claro el panorama y a colores, porque después de todos estos afios de
trabajo, verlo a sus 23 afios realizarse en lo que a él le gusta es algo que a mi me agrada
y me llena de mucha esperanza y satisfaccién.

Ahora hay otra preocupacion, ;Qué va a suceder cuando su madre ya no este?
confio en Dios, sé que él siempre cuidard de mi Eduardo y que siempre pondra
personas que lo amen en el camino. Pero es una realidad que compartimos todos los
padres que tenemos hijos con autismo. Lo mejor que podemos hacer es dotar a
nuestros hijos de habilidades que les permita auto cuidarse y de ser posible
autosostenerse, buscar los medios legales para protegerlos con alguna actividad
econémica de sobrevivencia, aunque muy probablemente siempre necesiten
representacién y un poco de supervision.

Ahora somos Dios, Eduardo y yo como familia directa. Su padre lo apoya cuando
puede. Hay también otras personas entre familia y amigos que nos ayudan. De estos
Ultimos hemos escogido y adoptado a algunos como familia cercana, ya que han
mostrado empatia y que en alguna medida han logrado que volvamos a tener una vida
de familia emocionalmente mas estable, con miras a un futuro mas tranquilo y seguro,
sin que el autismo tenga el mismo impacto e interfiera en nuestras vidas, pues el
autismo llegd para quedarse y forma parte de nuestro estilo de vida y con toda
naturalidad.

Sigamos alzando nuestra voz por el autismo en todo el mundo.
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Beatriz Aguirre Agudelo

Ml nombre es Beatriz Aguirre Agudelo y tengo 42 afios. Soy de la ciudad de
Medellin, Colombia. Me desempefio como docente de educacidn bésica primaria y soy
madre de un nifio con autismo llamado Manuel Herrera Aguirre que tiene 11 afios.

Antes de que él naciera, mi vida y la de mi familia transcurrian como la de cualquier
otra familia. Las relaciones que teniamos con amigos y familiares eran muy estandares;
también tengo una hija mayor, asi que todo en el ambito familiar iba sin sobresaltos.

Poco después llegd Manuel y conforme crecia, comenzo a dar ciertas sefiales que
me hicieron sospechar que algo no estaba bien. Inicialmente fue diagnosticado con
Trastorno de Hiperactividad, como una posible secuela de los medicamentos de una
tuberculosis cerebral que sufrié a los 11 meses de nacido; sin embargo, yo sospechaba
que habia algo mas. Conforme crecia, comenzé a tener dificultades para manejar sus
emociones. Era muy irritable, lloraba con facilidad y se enojaba rapidamente, no tenia
cuidado ante los peligros: podia acercarse a un abismo sin miedo a caerse. También
noté que no entendia el doble sentido de las palabras; todo lo tomaba de manera
literal.

Estos comportamientos me recordaban a otros nifios con autismo con los que
habia trabajado como docente, asi que decidi buscar ayuda profesional. Le comenté
mis preocupaciones a su neuropediatra, quien decidié hacerle una evaluacién mas
completa. Fue entonces cuando confirmaron que Manuel tenia autismo grado uno.
Aunque yo, por mi experiencia como docente, ya tenia una idea de lo que era el
autismo, recibir el diagnéstico fue abrumador. Me senti asustada, porque aunque el
tema no sea completamente desconocido para mi, una piensa que es algo que nunca
va a suceder en su hogar.

Una vez que recibimos el diagndstico, realmente no nos dieron mucha informacion
al respecto. Solo nos dijeron: “Tiene autismo. No es una enfermedad, pero es un
sindrome que no tiene cura. Va a necesitar terapias”. Nos hicieron la remisiéon para
llevarlo a terapias, pero nunca nos explicaron qué ni cdmo deberiamos trabajar en casa
con él. No nos dieron herramientas para sacar adelante a Manuel. Ante ese escenario,
nos unimos como familia y decidimos que lo mas importante era apoyarlo en todo lo
que necesitara y a superar las dificultades que presenta con el diagnostico. Nos
volvimos muy disciplinados y participamos activamente en las terapias. Mi esposo, mi
hija mayor y yo, nos involucramos en las terapias, estimulamos a Manuel en casa y
trabajamos con el manejo y atencién para promover su desarrollo en el hogar. Le
ensefiamos a controlar sus emociones, a entender el doble sentido y a reconocer
cuando esta en peligro.

Cuando mi hijo era més pequefio, asistia a un colegio oficial de aula regular y es

entones que empezd a manifestar los primeros sintomas, especialmente con el manejo
de las emociones. Ademas, Manuel tenfa muchas dificultades con el lenguaje. No sabia
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hablar bien o expresar algunas palabras, lo que a menudo lo frustraba y lo llevaba a
sentirse incomprendido. Nos dimos cuenta de que ese colegio no era la mejor opcién
para él porque no sabian trabajar la inclusion. Entonces encontramos otro colegio, que
es privado, pero también de aula regular, donde manejan muy bien la inclusién. Lleva
tres afos alli, y le cambid su vida completamente, tanto a él como a nosotros como
familia nos vino bien. Ahora estamos mucho mas tranquilos. Aunado a eso, decidimos
llevarlo a terapia de lenguaje, donde poco a poco gand confianza y mejord su capacidad
para comunicarse.

Con el paso del tiempo hemos aprendido que Manuel necesita rutinas claras y
previsibles: Debemos decirle desde el dia anterior qué va a hacer al dia siguiente y
cémo lo va a hacer. Si algo cambiaba en su rutina, se desacomodaba, se sentia inseguro
e inestable, y podia reaccionar con enojo o ansiedad. Esto ha cambiado bastante con
el tiempo, pero fue un proceso dificil al principio. En el colegio anterior, donde no
manejaban este tipo de rutinas, Manuel estaba constantemente descontrolado y
frustrado. Ahora, el colegio al que asiste ha marcado una gran diferencia no sélo en su
comportamiento, sino también en su autoestima y en nuestra tranquilidad como
familia. El personal de la escuela estd muy bien preparado. Es un colegio que, al trabajar
la inclusion, conoce mucho sobre diferentes diagndsticos. Incluso, en la misma
institucion manejan un programa que se llama “Programa Amor”. Es un programa al
que asisten los nifios con diagndsticos como el de Manuel, los dias sdbados, para recibir
capacitaciones y aprender habilidades para la vida. Este programa ha ayudado mucho a
mi hijo a superar sus dificultades.

El trabajo de los profesionales que atienden a Manuel —médicos, neurdlogos,
psicologos y terapeutas— ha sido fundamental en el proceso de su desarrollo, aunque
a veces resulta demasiado clinico y distante. La dindmica parece centrarse Unicamente
en la relacion entre el profesional y Manuel, dejando a la familia en un segundo plano.

Cada vez que lo llevo a terapia, él entra con el terapeuta, pasa su tiempo alli y luego
sale. Al final, me dicen que “le fue bien”, pero no profundizan en lo que hicieron durante
la sesién. Cuando pregunto como puedo apoyarlo en casa, su respuesta suele ser la
misma: “Te enviaremos un reporte”. Sin embargo, ese reporte no ha llegado hasta ahora.

Sé que Manuel estd en terapia conductual, psicoldgica y ocupacional, pero
desconozco los métodos especificos que utilizan. Lo poco que sé es gracias a lo que él
me cuenta, aunque, siendo un nifio, no siempre logra explicarlo con claridad. A veces,
siento que el proceso es una caja cerrada, donde solo el terapeuta y Manuel tienen
acceso. Y aunque confio en su profesionalismo, no puedo evitar sentir que, como
madre, también necesito ser parte activa de este camino.

Esto es un proceso que no termina y aln hay cosas que deben mejorar. Por
ejemplo: Manuel todavia se enfrenta a dificultades cuando interactta con el entorno,
por ejemplo, es muy sensible a los sonidos fuertes y con algunas texturas o, tampoco
es capaz de manipular con sus manos diversos objetos.
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Por cuanto a mi, como mama de Manuel, he sentido estrés, frustracion y también
me he dado cuenta de que cuando le dan un diagndstico a un hijo, no es sélo para él,
sino también para una como mama. Una debe aprender a adaptarse. Pienso que no es
él quien debe adaptarse a mi, sino yo a él. Entonces, soy yo la que tiene que aprender
y vivir de la manera en que él vive. Trato de ver las cosas y percibir el mundo como lo
percibe él para poder ayudarle. Eso ha sido un cambio muy grande en mi. A veces,
incluso, me cuesta recordar que tiene autismo. Le hablo de una manera que él no
entiende, o entiende las cosas de forma muy literal. Ahf caigo en la cuenta de que soy
yo la que debe entender y mejorar para él; el asegurarme de que él esté bien, de que
todo funcione para él. Esta circunstancia me ha generado varios malestares, como el
estrés. Tengo dolores en diferentes partes del cuerpo. Ademas, tengo hipotiroidismo y
el estrés ha desencadenado méas dolores musculares. He notado que estos dolores
vienen, en gran parte, desde que recibimos el diagndstico de Manuel, porque siempre
estoy en funcion de él y para él.

El autismo no impacta Unicamente en Manuel, sino que modifica la interaccion
familiar, sobre todo con mi hija mayor. Ella siente que la hemos descuidado un poco,
aunque no me gusta usar esa palabra. Sé que ella ha sentido que le prestamos mas
atencion a Manuel y eso ha desencadenado en ella cierta depresion. Aunque ella lo
adoray es muy linda con él, siento que percibe una gran ausencia por parte de nosotros,
su papa Yy Yo, al estar tan pendientes de su hermano. En la relacion de pareja también
ha habido cambios, porque los espacios para nosotros se han reducido. Hay que
acompafiar a Manuel a las terapias, pedir permisos en el trabajo, y todo lo que conlleva
este diagnéstico. De igual modo en mi vida profesional también me he visto afectada
porque tengo que pedir muchos permisos laborales para estar al pendiente de él,
especialmente con las citas médicas. Eso si ha tenido un impacto importante. Por el
contrario, en mi circulo social y familiar he sentido mucho apoyo y comprensién. Me
he encontrado con gente que trata de ponerse en mi lugar o en el de Manuel para
entender cdmo vivimos esta situacién en casa. Asi que he sentido mas apoyo que
discriminacion.

A pesar de que no nos ha generado un problema econémico, la atencién al
diagndstico si significa muchos gastos por todas las terapias, tratamientos y cursos en
los que incluimos a Manuel para que aprenda mas cosas. Nosotros no hemos recibido
ningun apoyo econdmico de ninguna institucion, ni otro tipo de ayuda. Unicamente
recibimos orientacién e informacién por parte del colegio donde esta inscrito, sobre
el apoyo que otorga la alcaldia de Medellin a los nifios con autismo. Ahi acudi desde el
afio pasado donde inicié los tramites de solicitud, pero me pusieron en una lista de
espera y auin no he recibido respuesta, después de nueve meses. Todo el proceso de
Manuel lo hemos llevado nosotros de manera independiente, y por suerte en ninglin
momento nos hemos encontrado con terapias o tratamientos que no tienen validez
cientifica.

El autismo no Unicamente se vive en el circulo familiar o en el circulo social
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inmediato, también es una condicion que tiene que enfrentarse en todo el entorno con
el que se interactla y ahi encontramos que el autismo aun es estigmatizado a nivel
social.

Mucha gente piensa que un nifio con autismo es simplemente un nifio berrinchudo.

La gente no ve fisicamente un problema en ellos, asi que no piensan que tengan un
diagndstico. Mi hijo, a simple vista, no parece tener ninguna dificultad, asi que muchas
veces piensan que es un nifio malcriado o que hace berrinches. Mucha gente piensa que
es un nifio “bobo”. Creo que hablan desde la ignorancia, desde lo que han escuchado
o creen, sin haberse tomado el tiempo de documentarse. Piensan que son nifios que
no entienden o que no pueden aprender.

Aunque el autismo que Manuel tiene es leve y facil de manejar, cognitivamente esta
muy bien, gracias a Dios; pero a nivel social, implica muchos juicios porque no lo ven
como un diagndstico o una necesidad que él tenga. Muchas veces he sentido cierto
rechazo hacia los nifios o las personas con autismo. Parece que hay muy poca
comprension, y esto no sélo ocurre con el autismo, sino con muchos otros diagnésticos
también.

A lo largo de este proceso, una de las principales barreras que hemos enfrentado
como familia ha sido la falta de atencion hacia nosotros como padres. Nadie nos ha
explicado de manera clara qué es el autismo o cémo debemos actuar en casa para
apoyar a nuestro hijo. Lo poco que sabemos lo hemos aprendido por nuestra cuenta,
buscando informacién y documentandonos o, como en mi caso, porque la experiencia
en mi trabajo me ha ensefiado muchas cosas al respecto, no porque los profesionales
nos hayan guiado o capacitado. Esta falta de orientacion ha hecho que, en ocasiones,
nos sintamos perdidos, sin saber si estamos haciendo lo correcto o si podriamos estar
haciendo mas por él. El camino ha sido de aprendizaje constante, pero no siempre ha
sido facil recorrerlo sin una mano que nos sefale la direccion.

El sistema educativo también es una barrera para los nifios que viven con autismo,
y ahi lo hablo como docente. En mi experiencia he notado un gran vacio en la formacion
de los profesores en Colombia, especialmente en Medellin, cuando se trata de manejar
a un niflo con autismo en el aula. En las instituciones oficiales, como la mia, hay un
educador de inclusion encargado de atender a los estudiantes con diagnésticos, pero
este profesional debe cubrir las necesidades de alrededor de dos mil estudiantes.

Los demas docentes, por nuestra parte, no recibimos capacitacion sobre inclusion
ni sobre qué es el autismo. Esto hace que, muchas veces, no estemos preparados para
brindar el apoyo que estos nifios necesitan.

A pesar de las dificultades, este proceso con mi hijo me ha dejado muchas cosas

positivas. Aunque ha habido momentos de estrés, para mi todo ha sido bonito. He
aprendido a ver la vida de otra manera, a vivir méas despacio, a ser mas paciente y a
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entender mejor a los demas. Esta experiencia no solo me ha transformado como
madre, sino también como docente, como persona y como amiga. He aprendido a
tratar a los demas como me gustaria que trataran a mi hijo, a ser mas respetuosa y
sensible. Mi hijo me ha ensefiado a ver el mundo con ternura. Para mi, esto no es una
dificultad, sino un camino diferente que estamos recorriendo con mucho amor y
agradecimiento.

Después de todo lo que he vivido con mi hijo, y con mi familia, puedo decir a todas
las familias en América Latina que acaban de recibir un diagndstico de autismo para sus
hijos, les diria que no se dejen abrumar por una palabra como “autismo”. Es tan sélo
un diagnéstico, no define quién es su hijo ni lo que puede llegar a ser. Mirenlo con ojos
de amor, porque el apoyo familiar es la clave para ayudarlo a superar cualquier dificultad.
Con amor, comprensién y dedicacion los nifios pueden tener una muy buena calidad
de vida. Este camino, aunque distinto, esta lleno de oportunidades para crecer juntos
como familia.

Cuando pienso en el futuro, confieso que a veces me asusta. Como mam4, me
preocupa no estar siempre ahi para acompafiar a mi hijo. Pero trato de enfocarme en
el presente, en darle las bases y herramientas que necesita para enfrentar el mundo a
su manera. Mi mayor deseo es que sea feliz, que pueda superar cualquier obstaculo
que se le presente y que encuentre su lugar en el mundo. Este es un viaje que
recorremos dia a dia, con esperanza y mucho amor.
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Beatriz Paputsakis Burgos

Mi nombre es Beatriz Paputsakis Burgos, tengo 44 afos, vivo en Tarija, Bolivia, soy
economista, trabajo como funcionaria bancaria desde hace 20 afios y tengo un hijo con
diagndstico de Trastorno del Espectro Autista (TEA), quien ahora es un adolescente
que va a cumplir 17 afios en marzo préximo y se llama Octavio.

Deseo iniciar expresando que antes del nacimiento de Octavio ya tenia otro hijo
cuyo nombre es Santiago, el cual nacié un afio y medio antes. Puedo destacar el hecho
de que llevdbamos una vida normal. Como padres primerizos, ibamos aprendiendo,
descubriendo el desarrollo del nifio y, tratandose de él, desde muy temprana edad,
comenzamos a brindarle estimulacion temprana, por nada en particular, sino porque
siempre, como padres de familia, deseamos que nuestros hijos se desarrollen de la
mejor manera. En un principio llegué a pensar que Santiago tenia autismo. Santiago,
desde muy chiquito, alineaba las cosas, las hacia en torre, tenia comportamientos que
segin mi muy breve conocimiento del autismo, consideraba la posibilidad de que
tuviese autismo. Sin embargo, llevabamos una vida tranquila, sin dificultades mayores,
teniamos una vida social similar a la de cualquier familia en ese contexto, digamos
como la de llevar a nuestro hijo a fiestas de cumpleafios, actividades recreativas. Eramos
un matrimonio sin dificultad mayor alguna; y yo, desde luego, no pensaba en los grandes
dilemas o problemas que se presentarian. A la fecha Santiago tiene 18 afios y se
encuentra dentro del espectro seglin evaluacién realizada el afio pasado.

Como antes dije, creia tener un conocimiento basico sobre el asunto del autismo
porque, incluso, en algin momento de mi desarrollo mis padres pensaron que yo tenia
autismo. Debo resaltar el hecho de que pertenezco a la generacidén que aun vivié la
Ultima etapa de las Dictaduras Militares en Bolivia (1964-1982), la del Gral. Hugo
Banzer, entonces mis padres salieron exilados a otro pais conmigo. En ese contexto
llegamos a vivir a Suecia, donde todo estd més adelantado y yo era mas retraida, mas
timida. En ese momento, cuando yo tenia un afio y medio, me realizaron algunas
evaluaciones de autismo en Suecia. El resultado de la evaluacién como era de esperar
fue negativo, pero era un tema que siempre conversabamos en la casa.

Mi conocimiento era, antes del nacimiento de Octavio, muy vago, Unicamente
consideraba que el nifilo con autismo era timido, que hablaba poco o no hablaba,
entonces era basicamente ese el conocimiento que tenia.

Debo destacar el hecho de que una vez concluida la fase de las Dictaduras Militares
en Bolivia (1982), regresamos a nuestra nacién de origen.

Una vez que nacié Octavio, siendo muy pequefio yo pensaba que era sordo, porque
cuando le hablaba él no volteaba, no me miraba, no me hacia caso. Entonces le tenia
que repetir varias veces lo que le decia o trataba de hacer ruidos fuertes para llamar
su atencion, aplaudia ante él o le hablaba mas fuerte o le gritaba su nombre y no
volteaba. Por ello inicialmente pensé que era sordo. Como él iba al igual que Santiago
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a un nidito de estimulacion temprana, ahi a la edad de dos afios, le aplicaron una escala
de observacién del desarrollo y ésta mostraba que iba a la par de lo que yo detectaba.

Quienes aplicaron el instrumento de evaluacién marcaron casi todo en rojo, es
decir, con un nivel de desarrollo retrasado, lo Gnico que mostraba un buen nivel era el
tema de la comida porque lo hacia de manera independiente. Entonces ellos me citaron
a una reunién en la cual me dijeron: --creemos que Octavio es sordo. Considero
entonces que esa fue la primera sefial de que algo no estaba bien, pero ni pensaba yo
que podia ser autismo, pensaba, que era un tema auditivo.

Ese hecho nos condujo a realizarle estudios sobre su audicién, le realizaron la
audiometria y me dijeron que Octavio escuchaba perfectamente. Una vez descartado
el problema auditivo comencé a notar otros signos preocupantes. Tenia terrores
nocturnos, aunque en ese entonces no sabia que eran tales y francamente no sabiamos
lo que pasaba. Por otro lado, en varias ocasiones se golpeaba la cabeza con algunos
objetos o las manos, pero sin ser comportamientos autolesivos, aunque habia veces
que si lo hacia. Otra de las cosas que observaba es que yo no podia soltarle la mano,
cuando se la soltaba corria, corria, corria, corria toda la cuadra hasta que llegaba ahi'y
se tiraba al piso. Otra cosa que me llamé la atencién es que no le podia quitar el pafial
a los dos afios, como a su hermano mayor. Claro que en ese entonces tenia con quién
comparar su desarrollo, el de su hermano mayor.

Para ese entonces viviamos en Tarija, una ciudad muy pequefia de 300 mil habitantes,
ciudad en la cual, en ese entonces, no se hablaba de autismo. Yo pensaba que mi hijo
tenia algo, sin saber qué, mientras que mi esposo en ese momento me decia que no
tenia nada. Entonces empezaron los conflictos de pareja. Por otro lado, mi papa me
decia que ya no tardaria en hablar porque ese era otro tema preocupante, no hablaba
aun. Lo llevé con un pediatra y este me dijo que los hombrecitos son mas flojos para
hablar. Siendo esa mi preocupacién llegué a considerar que era yo quien estaba mal.
Llegué a considerar que yo estaba exagerando las cosas. Entonces, un dia, desesperada
llamé a mi mama y le dije que no sabia qué tenia mi hijo y que era necesario saberlo
porque nadie me daba respuestas y ya se habia llegado a considerar que estaba loca.
Ante ello mi mama me llevd donde un sacerdote, creo que era italiano, y en Tarija ha
ayudado a persona con discapacidad, con sindrome de Down, con discapacidad
multiple. Ese sacerdote me dio algunas luces y busqué ayuda psicoldgica, encontrando
asi a una psicologa que habia llegado de México, quien le hizo una evaluacién a Octavio.

Ella fue quien me dijo que muy probablemente era un TEA. Yo no sabia que era
TEA en ese momento, pero la psicdloga agregd la informacidon de que por no ser
especialista no le era posible dar un diagndstico. Entonces sugirié que buscara una
persona especialista, fue asi busqué a otra profesional. Esta, a su vez sugirié que le
llevase con un neuropediatra, pero en Tarija no habia tal profesional, por lo tanto sélo
podria ir a la ciudad de La Paz, o a Santa Cruz, que son ciudad mas grandes y
desarrolladas o, curiosamente, ir a la Argentina (es importante considerar que mi
ciudad estd mas cerca de Argentina). A a la sazén para mi era mas practico cruzar a la
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Argentina que trasladarme a ciudad capital. Bajo esas circunstancias determinamos ir a
la Ciudad de Salta, donde un neuropediatra, nos dio una primera cita y, otra vez, me
deriva con otro profesional, una psicopedagoga. Ella me dijo que no podia darme un
diagndstico porque mi hijo no miraba a los ojos. Por tal motivo consideraba que tenia
autismo, aunque yo no lo pudiera tener quieto sentado, a pesar de que me tiraba las
cosas de la mesa, fue en ese momento que me sugirié que realizara una observacién e
intervencion adicional con un psicélogo, durante tres meses, y luego volviera.

Durante tres meses intentamos realizar dicha observacion e intervencién, pero no
se podia, lloraba, gritaba, era imposible hacer algo. Regresé a la Argentina y me dijo el
neuropediatra que no queria medicarlo, pero que si él no puede estar sentado
tranquilamente no podra aprender nada, ello sin darme aun un diagnéstico. Por lo
mismo sugirid, de nueva cuenta, que se intente una terapia hasta definir médicamente
el cuadro que presentaba Octavio. Regresé a Tarija y ahi es donde encuentra quien
sigue siendo su terapeuta, una psicéloga que ya tenia experiencia previa con nifios con
diagndstico de TEA y con dos gemelos con autismo. Octavio llegd con ella cuando
tenia aproximadamente tres afios. Ya llevaba un afio buscando sin hallar respuesta
satisfactoria. Viajando de un lado a otro y sin respuesta clara a mis interrogantes, no
sabia todavia qué era lo que mi hijo tenia. Entonces llegué donde ella laboraba y ella y
yo, desde el primer dia, tuvimos buena quimica. Ella con el tiempo, porque tampoco
estaba certificada para el diagndstico, empero como tenia experiencia, sugirié realizar
una evaluaciéon con la escala de observacion ADOS para confirmar o no su sospecha
de que el diagndstico més probable era de un TEA.

El diagnostico presuntivo me devastd, pero al mismo tiempo me tranquilizé porque
al final ya sabia qué era lo que enfrentdbamos, pues lo peor que hay para una es estar
en incertidumbre, a causa de que una comienza a ver cosas y a interpretarlas
erroneamente, eso era lo que me tenia mal. Desde luego ha sido muy duro aceptar el
diagndstico y afrontarlo.

Como ya expresé, en ese momento no sabia yo nada del autismo, no sabia nada
sobre tal condicién, no sabia nada, pero la psicéloga me decia que ya habian transitado
ese camino otros papas y ellos podrian apoyarme, por ello me ha recomendado
participar en un grupo de apoyo.

Para ese tiempo habia unas doctoras que llegaban de Brasil, llegaban a La Paz a
impartir cursos de formacién en el uso del método Doman. Entonces fui a La Paz a
aprender a utilizar el método Doman para poder probarlo con Octavio. Ademas, la
psicologa que trabajaba con los gemelos también se formé para ello y para utilizar o
probar el método con los gemelos. Entonces yo hacia como un protocolo de lo que
realizaba en casa a partir de la utilizacion del método en cuestion adicionando
actividades de estimulacion que buscaba favorecer funciones vestibulares; empezaba
nuevamente a gatear, arrastrarse, a caminar, a correr. Yo volvia cada tres meses a La Paz
y estuve asi cerca de un afio. Para ese entonces ya habria cumplido cuatro afios Octavio.
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Pese a haber observado avances en su motricidad, él continuaba sin hablar. No
hablaba; seguia haciéndose encima, no avisaba, pero ya le habia sacado el pafial para
forzarlo a la incomodidad, pero, aun asi, como no hablaba, no avisaba y seguia
haciéndose encima.

En ese contexto hemos seguido, hemos seguido y hemos seguido con el método
Doman para incorporar palabras y trabajabamos el tema. Digamos primero palabras
con dos letras de 10 cm rojas; le ddbamos palabras para introducirlas a su vocabulario,
entonces agrupadas por clases de palabras, digamos por aves, luego le pasamos medios
de transporte y después buscamos relaciones con imagenes. Para ir introduciendo las
palabras y después hicimos frases cortas con imagenes.

En ese entonces no estaba escolarizado porque su edad era la de entrar al Kinde;
ahora bien, al ir a inscribirlo, en ese momento era incapaz de defender el derecho a la
escolarizacién de mi hijo, pese a su condicién, porque tampoco lo conocia muy bien y
no habia aceptado que debia escolarizarse.

Pero empezé a ir a los cinco afios a un Kinder que me abrid las puertas. También
me dijeron que la profesora que trabajaria con él habia dicho que seria para ella un reto
que se inscribiera Octavio, porque ella ya habia trabajado con nifios con sindrome de
Down. Entonces mi hijo empez6 a asistir al Colegio acompafado de una maestra de
apoyo a la cual le pagdbamos y esa maestra tenia formacion en pedagogia y, ademas,
era hermana de la psicologa. Era todo un equipo ya formado.

Cuando él estaba en el Kinder iba acompafiado y empezo a encontrarle el gusto.
Al siguiente afio empezd a comunicarse con lengua signada, con signos, con sefias.

Entonces él hacia ciertas sefias y nosotros ya podiamos saber si queria comer, si
queria tomar algo. Fue de esa forma como empezé a comunicarse, comenzd a largar
la lengua y empezaba a hablar. El comenzé a hablar a los seis afios, ha empezado a ir al
bafio solo, digamos hacer pis a los cinco y popo a los seis. O sea, lo que nunca creimos
lograr lo hemos visto en ese periodo de tiempo. Y de ahi la lucha de acceso al actual
colegio. El colegio, desde un inicio, se opuso, decian que no se sentian preparados.

Estuve a punto de interponer un amparo constitucional. Por suerte no fue
necesario, la Ley me favorecié y mi hijo podia ser inscrito donde estaban sus hermanos.
Mi hijo tenia prioridad.

Buscaron coartadas para no cumplir la Ley, no querian aceptar a la maestra de
apoyo y cuando por fin la admitieron propusieron que fuera en la biblioteca. Al final,
contra todo ingresé. Regularmente me citaban por cualquier cosa o se quejaban de la
maestra. Ahora Octavio esta pasando al quinto afio de secundaria con una edad de 17
afios, o sea que a los 18 terminard como bachiller. Y él sigue asistiendo acompafado.
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Desde que me dieron el diagndstico de Octavio mi vida emocional ha pasado por
una inestabilidad caracterizada por cambios del estado de animo. Me preguntaba
invariablemente, ;Porque me pasé esto a mi? ;Por qué no podemos encontrar
respuestas claras, precisas y satisfactorias?, ;Por qué realizar un montén de estudios,
tomografias y estudios de genética y no tener respuestas claras? Desde luego que estas
situaciones me mantenian en un estrado que oscilaba entre la ansiedad, el coraje, la
tristeza, un sentimiento de indefensién y una desorientacion general, me sentia perdida.
Al principio, cuando estaba sola, no sabia qué hacer, pero ya también me han
recomendado terapias. Todo lo que ha sido frustracion, rabia, tristeza o desesperanza
ha tenido que volverse trabajo personal de terapia para encontrar nuevamente la
esperanza. Hubo momentos en que estaba llorando mucho, sufriendo con la situacién
y mi mama me decia: -- Ahora llora. jPero qué vas a hacer para ayudar a tu hijo?

Creo que ese fue el empujon que me impulsé para preguntarme ;qué voy a hacer
para ayudarle? Entonces me he dedicado a leer; y he leido mucho sobre autismo,
mucho; y he asistido a cursos sobre el tema. Y me metia a la Internet o me compraba
libros que me recomendaban, porque ya en ese camino he ido conociendo a otros
papas, he buscado otras técnicas terapéuticas. Hemos traido a un terapeuta de Chile
para aprender a utilizar el método Tomatis de estimulacion auditiva.

Parece que esta senda he debido cruzarla sola. Por parte de mi esposo parece que
le costé un afio comprender y aceptar la situacion. El era quien lo llevaba terapia
porque tenia disponibilidad de tiempo. Yo siempre he trabajado en el banco y tenia una
hora de entrada y otra de salida. Entonces él era quien llevaba y traia a Octavio, pero
no dejaba de decirme que no veia que hubiera avances y que no creia que este era el
camino que debia seguirse, en realidad obstaculizaba el trabajo con nuestro hijo. Esto
durd casi un afio y lo comenté con la psicéloga la cual me dijo que tendria que hablarlo
con él, acto que realicé y determind ir a hablar con la psicéloga un montén de horas.

Cuando regreso llord bastante y fue poniendo los pies en la tierra, parece que ha
aceptado la situacion. Por su lado, mi mama ha sufrido mucho, pero ella y mis hermanas
me han apoyado. Mi papa no creia mucho en el diagndstico. Las amistades que tenfamos
como que no querian hablar del tema. Y, por lo demads, este era un tema que no se
conocia en Bolivia, quizd cuando Octavio cumplié cinco afios hemos empezado ya a
hablar de autismo entre la poblacion.

Ahora bien, bajo estas circunstancias vivo con un estrés permanente. Por ejemplo,
ha dejado de hacer muchas cosas como golpearse, golpearme, a veces en sus mensajes
es monotematico y repite y repite y repite y es intenso. Entonces me agota. Hace
aproximadamente unos ocho o nueve afios me han diagnosticado fibromialgia, ademas
de artritis reumatoide, considero que este estado de salud que presento es causado
por la situacién estresante. Aparte de que mi trabajo me genera estrés, vivo con el
estrés por mi hijo y el estrés que me produce la vida misma. Desde luego que todo
esto, desde un principio, me provocé un sentimiento de culpa, incertidumbre, un dolor
distinto al fisico y creo que nunca se pasa, pero ya sabemos cémo manejarlo.
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Vale decir que he debido buscar terapia psicolégica y no por el autismo de Octavio,
sino porque me he divorciado, hace tres afios, y para poder superar el estado
psicolégico emocional que ha desencadenado la separacion es que he ido a terapia
psicoldgica.

La relacion con las psicologas anteriores fue para buscar el diagnostico y para
buscar la terapia o rehabilitacién de mi hijo. El asunto de las consecuencias psicolégicas
en mi por la situacién de Octavio mas bien lo he afrontado con grupos de apoyo entre
padres y familiares de personas con autismo. Hemos organizado la Asociacion de
Padres, hemos conseguido una Ley Departamental de Apoyo a las Personas con
Autismo, desde el 2016 buscamos la aprobaciéon de una Ley Nacional, es decir, el
trabajo colectivo entre los padres ha sido la mejor herramienta terapéutica.

Por otra parte debo resaltar el hecho de que tuve que descuidar mi propio
bienestar en aras de atender a mi hijo. Es que todo ha coincidido, justo porque quien
era mi esposo me mantenia en estrés constante. Entonces, aparte de trabajar tenia que
cuidar y educar a mis hijos, tengo tres hijos, uno tras otro, la diferencia de edad entre
ellos es de afio y medio. Entonces tenia tres chiquititos que han ido creciendo al mismo
tiempo y ahora que ya estan grandes empiezo a ir al gimnasio y me cuido mas, tengo
mas tiempo para mi, ain después de que ya he enfermado.

La presencia de Octavio en mi vida de pareja, cuando era muy pequefio no
impactaba demasiado la relacion porque si saliamos a algiin lugar publico lo podiamos
manejar, en cambio en cuanto fue creciendo se torné mas dificil. Incluso ahora que
estamos separados mi marido y yo, salir con él a lugar publicos se torné complicado y
lamentablemente no tenemos relacion ni comunicacion con el padre de mis hijos.

Adicionalmente esta circunstancia ha impactado en sentido econémico mi vida
porque ha implicado mas gastos; para poner un ejemplo: he calculado que pagando
todo lo que ha sido destinado al autismo entre profesionales, viajes, terapias, en las
profesoras y mas, hasta ahora, 17 afios después, puedo destacar que hay una razén
aproximada de 70, 000 USD. Ello ha sido posible porque tengo un buen empleo. Ello
me da la opcidn de darle la oportunidad de desarrollarse con cierta calidad de vida
porque, por otra parte, en Bolivia no existen politicas de apoyo para las familias que
enfrentan una situacion como la mia. Entonces es de subrayar que el estrés ha sido un
acompafante que siempre he tenido.

No Unicamente el gobierno carece de politicas publicas al respecto, la sociedad no
muestra sélo desconocimiento sino también incomprension y falta de respeto. No hay
empatia, se juzga y se apunta con el dedo al nifio y a su madre. Mucho se me ha
juzgado, por ejemplo, porque yo he seguido trabajando mientras que ha habido mas de
alguna madre que ha dejado de trabajar, pero yo no podia hacerlo. Por otro lado, el
opuesto, hay quienes dicen que me admiran. Pero ni lo uno ni lo otro apoyan.
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Como ya expresé, se estigmatiza a los nifios con autismo de manera que no los
aceptan en el colegio por su condicién, hay una falsa creencia de que es contagiosa la
condicién del nifio, piensan que es una enfermedad, no que es una condicién de vida;
otros piensan que son superdotados, no todos son asi. Otros més piensan que son
personas que no pueden estudiar o que no pueden trabajar o que no pueden lograr
muchas cosas, inclusive a mi me pasa y mi hijo mayor me dice: -- mama, vos no lo dejas.

Como podra comprenderse, todo ello es estresante y acarrea consecuencias en mi
salud fisica y mental.

A pesar de todo lo que he narrado hasta aqui puedo sefialar que en esta trama de
la vida he encontrado muchas cosas positivas. Por ejemplo, gente que considero que
nunca en mi vida hubiese conocido, he podido encontrar el apoyo de otras familias, a
buscar y tratar de encontrar las cosas positivas de la vida. A pesar de todo he
encontrado alternativas.

Lo que he contado me hace sentir orgullosa, sobre todo que mi hijo esta en la pre
promo Yy para el afo sale del bachillerato, estoy muy orgullosa de todo lo que he y
hemos logrado como familia y de todo lo que le estd aportando a mis otros hijos,
porque sé que mis otros hijos, sus hermanos, no van a ser personas que van a
discriminar, porque son sus compaferos, sus guias.

Tratando de cerrar esta historia de un fragmento de mi vida puedo decir a otros
padres de nifios con autismo que no pierdan la esperanza, que hay que secarse las
lagrimas y buscar, dentro de sus posibilidades, todas las alternativas posibles, hacer un
maximo esfuerzo para poder darles la oportunidad de mejorar su calidad de vida.
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Carolyn Costas Lugo

Mi nombre es Carolyn Costas Lugo, radico en Puerto Rico, tengo 54 afios y soy
abogada de profesion. Ademas, soy mama de C.J., mi hijo menor, quien vive con
autismo atipico de alto funcionamiento.

Mi esposo y yo formamos una familia con tres hijos. Cuando el autismo llegd a
nuestras vidas, ya tenfamos a nuestros otros dos hijos: Claudia, que en ese momento
tenia cuatro afios y Manuel, que tenia dos. La vida era demasiado ajetreada en ese
entonces. Yo trabajaba de tiempo completo, mi esposo tenia su propio despacho legal,
porque es abogado y, ademas, teniamos que cuidar a nuestros dos pequefios. Cuando
nacié C.J,, todo se volvié aiin mas intenso.

Con el primer hijo la vida siempre se pone patas arriba, jverdad? Hay muchas cosas
nuevas que hacer y todo implica un ajuste constante. Con el segundo, las cosas se
complicaron atin mas. No solo era el doble de trabajo, sino que parecia multiplicarse
por cuatro. Atender a los nifios, cocinar, preparar comidas especiales y mantener todo
en orden requeria mucho esfuerzo; sin embargo, y a pesar de todo, era una rutina que
disfrutdbamos. Me encantaba ser mama. Tenia mi area de juegos, mi espacio para
estudiar, pintar y jugar con ellos; aunque era una vida ajetreada, también era tranquila
en muchos sentidos, dentro de lo que cabe esperar con nifios pequefios.

Dentro de todo, era la vida que uno espera, ;jverdad? La pequefia Claudia ya estaba
en la escuelita, asi que la rutina era bastante tranquila. Los abuelitos nos visitaban, y
todo fluia en orden, como si estuviera escrito en un libro. Es como si uno tuviera en la
mente un plan trazado de cémo serd la vida cuando tengas hijos jno?

Antes de que naciera C.J,, yo pensaba que los nifios con autismo vivian en su propio
mundo. Como madre, me imaginaba que serfa una forma triste de vivir, porque tienes
un nifio que parece estar encerrado en si mismo, en su propio mundo. Cuando mi hijo
fue diagnosticado con autismo, pensaba en eso y me causaba mucha incertidumbre
sobre qué pasaria cuando él fuera grande. Lo veia como una limitacién, tanto para él
como para nuestra vida en general. Pensaba que seria una pesadilla, porque imaginaba
que no habria comunicacién, que estarifa aislado y que seria muy dificil conectarse con
él.

Como no conocia mucho sobre el autismo, cuando C.J. nacid, lo vi como un bebé
normal, igual que a mis otros hijos. Gated, balbuced algunas palabras, pero no hablaba
mucho. A los 18 meses, sélo decia unas cuatro palabras y jugaba con sus hermanos, o
al menos eso era lo que yo entendia como juego. Asi que, en un principio, no vi nada
distinto en él. Sin embargo, con el tiempo noté algo que me inquietd: aunque habia
empezado a decir algunas palabras, en un momento dejé de hablar por completo.

Intentaba ensefiarle, repitiéndole palabras para que las imitara, pero no obtenia

respuesta. Eso me preocupaba mucho. Cada vez que comentaba esto con alguien o
cuando alguien veia a C.J., me decian: “Ya hablard, no te preocupes. Tiene hermanos que
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hablan por él, tal vez no siente la necesidad de hablar”. Y esa era la respuesta comun:
“Eventualmente hablard”. Pero lo Unico que yo notaba era que C.). habia dejado de
hablar y no imitaba sonidos ni palabras. Eso fue lo que mas me llamo la atencién antes
de llegar al diagndstico. Todo esto sucedid alrededor de los 18 meses.

Yo no lo noté al principio, pero C.J. tuvo un diagnéstico bastante temprano.

Después de los 18 meses, alrededor de los 20 meses mas o menos, habia un virus
circulando aqui en Puerto Rico. Mi esposo lo llevé al médico porque yo no pude ir en
ese momento. En lugar de llevarlo a la pediatra, lo llevé a un médico generalista y me
reposta que el doctor entendia que el bebé no tenia el virus. Pero yo me quedé con la
inquietud, asi que al dia siguiente lo llevé a la pediatra.

Fue durante esa visita que la pediatra observé conductas en C.J. que yo no habia
identificado como relevantes para un diagndstico. Ella interactué con él y me hizo la
pregunta habitual: “;Habla?”. Le conté lo mismo de siempre: “Si, hablé, tenia unas cuatro
palabras, pero no hablaba mucho y luego dejé de hablar”. Todo el mundo me decia que
esperara, que NO me preocupara, pero para mi eso no era normal. Aunque no sabia
exactamente qué estaba pasando, sentia que algo no estaba bien.

La pediatra me dijo: “No, mamd, eso no es normal. Vamos a ver qué mds hay”. Entonces
comenzd a jugar con C.J., haciendo distintos juegos para evaluar su motricidad fina y
otras habilidades. Después de un rato, me preguntd: “;Notas algo mds?”. Le expliqué
que, cuando C.J. caminaba, a veces levantaba los brazos para que lo cargara, pero
cuando lo cargaba, luchaba para que lo soltara. No entendia por qué. Era como una
lucha constante: queria que lo cargara, pero luego queria que lo soltara.

La pediatra me explicé: “Mamd, lo que pasa es que cuando lo cargas, estds a su mismo
nivel visual, y él no te mira a los ojos. Por eso lucha para que lo sueltes”. En ese momento
cai en cuenta. Una de las pocas sefiales que conocia sobre el autismo era precisamente
esa: la falta de contacto visual. Tan pronto como ella me lo dijo, le pregunté: “Es
autismo, jverdad?”. Ella me respondio: “Bueno, podria ser algtin problema neurolégico. No
sé si es autismo, pero habrd que hacer varios estudios para saber con certeza. Sin embargo,
algo hay. No es normal que un nifo hable y luego deje de hablar”. Y asi fue como
comenzamos este camino de diagnosticos.

Aqui, en Puerto Rico, estd el Centro Poncefio de Autismo, donde trabaja una
doctora que junto con el neuropsicélogo pediatrico laboraban en dicho Centro
dedicado al diagnéstico y tratamiento del autismo fueron quienes realizaron el
diagndstico de mi hijo porque tuvimos la oportunidad de conseguir una cita alli.
Considérese que este centro rapidamente se convirtié en un lugar de muy buena
reputacion, no solo en Puerto Rico. Fue alli donde el equipo interdisciplinario evalué
a CJ. Luego de 3 a 4 citas de evaluacion, recibimos el diagnostico de trastorno
generalizado del desarrollo no Especificado (PDD-NOS), una forma atipica del autismo.
En ese momento, C.J. Cumplia dos afios.
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Cuando finalmente nos dieron el diagnéstico de autismo, el equipo del centro nos
explico en detalle qué era el autismo y cudl podria ser el pronéstico para C.J. Fueron
muy claros y comprensivos. Las sesiones de evaluacion no se resolvieron en una sola
cita; fueron varias, y entre cada una, iban surgiendo nuevas preguntas y reflexiones.
Cuando recibimos el diagndstico, senti un poco de paz, porque al menos sabia que
estabamos en el lugar correcto, con profesionales que realmente se preocupaban por
C.J. y por nosotros.

Cuando me dieron el diagnéstico senti una mezcla de emociones. El proceso de
evaluacién durd unos cuatro meses de travesia emocional muy dificil. Aunque en
nuestro caso el proceso fue rapido y temprano -sé que hay padres que tardan mucho
mas en recibir un diagnéstico-, fue un camino tortuoso. Durante ese tiempo, comencé
a darme cuenta de cosas que antes consideraba normales, pero que en realidad no lo
eran. Por ejemplo, la doctora me pregunto: “El juega?”. Y yo le respondi: “Si, juega con
sus hermanos. Estdn en el cuarto, se tiran al suelo y juegan”. Pero entonces ella me hizo
ver algo que no habia notado: “;Juega con ellos o al lado de ellos?”. Fue entonces cuando
comencé a diferenciar y a darme cuenta de que C.J. no interactuaba realmente con sus
hermanos, aunque estuviera fisicamente cerca de ellos.

Esas sutilezas, como el hecho de que no me mirara a los ojos o que no jugara de la
misma manera que sus hermanos, comenzaron a hacerse evidentes. De repente, todo
cobré sentido. Antes no me habia dado cuenta, pero poco a poco empecé a ver las
diferencias entre C.J. y mis otros dos hijos. Fue dificil, pero al mismo tiempo, nos
sentimos muy afortunados de haber encontrado el Centro Poncefio de Autismo y de
trabajar con los profesionales que lo integran para atender sus necesidades.

El Centro llevaba a cabo sus terapias usando el modelo DIR/Floortime (Tiempo en
el piso) del doctor Stanley Greenspan. Nos dieron a leer el libro para servir como
acompafantes de terapia y para comprender como trabajar con él en casa. Mientras
tanto, al compartir el diagnodstico con familiares y amigos, me di cuenta de que habia
mucha desinformacion. Algunas personas, aunque bien intencionadas, tenian ideas
equivocadas sobre el autismo. Siempre surgia la teoria de las vacunas: “Fueron las
vacunas”, decian. “Hay que hacer algo con las vacunas”. Eso nos creaba dudas sobre si
haciamos lo correcto y la necesidad de procurarle una intervencién temprana adecuada.

Justo en ese tiempo hubo un congreso en Puerto Rico sobre autismo. Fuimos dos
dias, y aunque habia talleres intensos, también parecia un mercado de productos y
soluciones magicas. Eso me generd mas desesperacion. Todo el mundo hablaba de la
importancia de un diagndstico temprano, y yo pensaba: “Esto es temprano, jverdad? ;Y
si el tratamiento que estamos dando no es el correcto? ;Y si ya es demasiado tarde para
cambiarlo?”. Como madre, te bombardeas de incertidumbre y preocupaciones. Fue un
proceso muy dificil.

En ese momento, con toda la informacién que estaba manejando y todo lo que
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estaba pasando, senti una gran angustia e incertidumbre. Era abrumador procesar todo
lo que implicaba el diagnéstico; me quebré emocionalmente. No fue hasta que lo
atendié el neurdlogo pediatrico, que fui comprendiendo la situacion y resolviendo mis
dudas e incertidumbres. Esa visita nos dio mucha paz, porque confirmé que no habia
ninguna malformacién o problema fisico mas alld de lo conductual. Hablamos con el
neurdlogo sobre las terapias que C.J. estaba recibiendo en el Centro Poncefio de
Autismo y en qué se basaban. También le preguntamos sobre las vacunas, porque
siempre habia esa interrogante. El nos explicé por qué no habia que temerles a las
vacunas y nos dio la seguridad de que el tratamiento que estabamos siguiendo era el
correcto. Eso nos quité un gran peso de encima y nos permitié enfocarnos por
completo en las terapias.

Una vez tuvimos un diagndstico, la vida de C.J. ha seguido un camino de aprendizaje
constante. Hoy tiene 17 afios, y han pasado 15 afios desde aquel diagndstico. Su dia a
dia es una mezcla de rutinas y desafios, pero también de muchos logros, éxitos y metas
cumplidas. En las areas de lenguaje y comunicacion, al principio fueron las que mayores
dificultades se presentaron, ya que dejé de hablar alrededor de los 18 meses. Con el
tiempo y las terapias, ha logrado comunicarse mejor, aunque sigue teniendo sus propias
formas de expresion. En cuanto a la socializacién, siempre ha sido un poco mas
reservado, pero ha aprendido a interactuar con su familia, amigos y compafieros de
escuela.

El dia a dia en esos primeros dos afios fue intenso, pero también muy interesante.

Ahora, cuando lo recuerdo, lo hago con nostalgia. En ese momento, todo se trataba
de manejar el tiempo. Yo trabajaba, tenia a mis otros dos hijos y, ademas, las terapias
de C.. Las sesiones duraban una hora, y a veces tenia varias en un dia. Pero lo bueno
era que las terapias eran como juegos. No sélo participaba C.J., sino que también
involucraban a sus hermanos y a nosotros, los padres. Eso nos permitia aprender lo
que hacian los terapeutas y continuar trabajando en casa. Estoy convencida de que eso
contribuyé mucho a agilizar su progreso.

Claudia, mi hija mayor, tenia seis afios al momento del diagnéstico, y como muchas
nifias de su edad, era muy maternal. Ella ayudaba mucho con C.., tanto en las terapias
como en casa. Nosotros, como padres, intencionalmente sacdbamos momentos para
sentarnos con él, aunque fuera por 20 minutos para hacer juegos terapéuticos en el
hogar. Papa se sentaba un rato y luego yo, para tener una dindmica de terapia a
intervalos, adicional a las que recibia en el Centro. Toda la dinamica familiar giraba
alrededor de C.J. Habia que ayudarlo a avanzar, especialmente porque no hablaba, era
muy sensible a los ruidos y estdbamos conscientes de que la intervencién temprana era
clave para mejorar.

Jugar con él a veces era facil, pero otras veces no. Integrarlo en actividades era un

desafio, porque a veces no queria participar o seguir reglas. Nosotros nos esforzdbamos
por romper sus patrones. Por ejemplo, si alineaba los carritos, nosotros los
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desordendabamos para que aprendiera a adaptarse. Eso, claro, le provocaba rabietas,
que llamamos “perretas” aqui en Puerto Rico. Eran momentos en los que se tiraba al
suelo, gritaba, pataleaba y lloraba. Cuando eso pasaba, yo me sentaba con él, lo
abrazaba y lo contenia hasta que se calmaba. Era una forma de ayudarlo a bajar la
intensidad de esas emociones.

Aprender a manejar esas situaciones fue un proceso, pero también fue muy
interesante. Antes de C.J., éramos dos padres profesionales con dos nifios pequefios,
y la vida era acelerada. C.J. nos obligd a frenar para atender las cosas cotidianas con
mayor detenimiento. Indirectamente aprendimos a vivir sin prisa. Eso nos ayudoé a
disfrutar mas de la vida familiar, porque todos nos involucramos en la dindmica de
apoyar a C.J. y compartimos mas tiempo juntos en interacciones continuas y familiares.

En cuanto a la escolarizacion, creo que tuvimos mucha suerte. C.J. comenzé en una
escuelita cuando tenia alrededor de dos afios y medio, antes de cumplir los tres. Era un
preescolar en la universidad donde yo trabajo, y como era empleada alli, me permitieron
matricularlo antes de lo usual. Esa experiencia lo ayudd a acostumbrarse a la rutina de
la escuela. Después, pasé a otro centro llamado SER, de Puerto Rico, que ofrecia
terapias y atencion especializada para niflos con necesidades especiales. Ese afio fue
una locura porque yo lo llevaba al preescolar por la mafiana, luego lo recogia en mi
hora de almuerzo para llevarlo a SER, y después salia corriendo del trabajo para
buscarlo. Era agotador, pero valié la pena ya que en el primer centro compartia con
nifos de corriente regular y en SER tenia maestros especialistas en autismo con solo
cinco estudiantes en el aula. Este servicio fue libre de costo, lo cual fue un gran alivio.

Mas tarde, C.J. comenzé su educaciéon formal en la Academia Cristo Rey, donde ha
estudiado toda su vida. Empezé en el jardin infantil, que en Puerto Rico es la escuelita
maternal previa al primer grado, y ahora estd en su cuarto afio de escuela superior a
punto de graduarse e ir a la universidad. Cuando lo inscribimos, pedi una entrevista con
la directora porque queria asegurarme de que supieran que C.J. tenia autismo. Era una
escuela regular, no especializada, pero decidimos arriesgarnos porque C.. tenia una
afinidad especial por las letras. Le encantaba jugar con letras magnéticas y formar
palabras, asi que entendimos que en un entorno regular podria avanzar.

La escuela ha sido un gran apoyo. Los maestros y los compaiieros lo conocen bien
y saben cdmo manejar sus peculiaridades. Por ejemplo, si un maestro nuevo lo regafiaba
por algo, los otros nifios le decian: “No, mister, él es asi, no le hagas caso”. También le
permitian salir del aula si se sentia abrumado y dirigirse a la oficina de la directora. Eso
le dio la libertad que necesitaba para sentirse comodo y en control de su entorno.

Ahora, a punto de graduarse, C.. tiene muy buenas notas y ha logrado una
independencia notable. En casa, se cocina sus propias comidas e incluso sacé su licencia
de conducir. El lleva una vida regular con independencia y planes de estudios
universitarios lejos de casa.
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Este proceso, desde el diagndstico hasta hoy, ha sido una travesia llena de emociones.

Al principio, senti una incertidumbre enorme. No sabia qué iba a pasar con C.J,
cémo seria su futuro. Recuerdo acostarme con él en la cama y tratar de mirarlo a los
ojos. A veces, por un fugaz momento, conectabamos visualmente y era como entrar a
su alma, para luego quedarme fuera cuando él se desconectaba y miraba a otra parte.

Eso me hacia preguntarme: “;Qué va a pasar cuando sea grande? ;Cémo serd su vida?”.

También fue dificil lidiar con las miradas y los juicios de los deméas. Cuando saliamos,
la gente a veces nos miraba con desaprobacion, especialmente si C.J. tenia alguna
rabieta o hacia algo fuera de lo comdn. En esos momentos, yo simplemente decia: “El
tiene autismo” para explicar el comportamiento o el por qué no lo regafidbamos. Esas
palabras parecian magicas, porque de inmediato la gente cambiaba su actitud y nos
daba espacio. Pero, aun asi, fue un camino solitario. No tenia tiempo para amigas o
salidas; todo giraba alrededor de C.J. Fue duro, muy duro y sacrificado, pero también
fue una bendicidn que nos unié como familia.

La crianza de C.J,, junto con las necesidades de mi otro hijo, quien también tiene
otras condiciones neuroldgicas, ha sido un desafio constante. Trabajar con estas
condiciones ha sido agotador, tanto fisica como emocionalmente. Yo no padezco una
condicién fisica especifica, pero vivo con un cansancio eterno. Las ojeras que llevo son
testigo de eso, y aunque trato de disimularlas, sé que el agotamiento es real pero la
inversion de tiempo y sacrificio por el bienestar de ambos han sido recompensadas por
sus logros, sus interacciones sociales, sus actitudes amorosas y su independencia.

En todo el proceso, he encontrado fortaleza en mi fe y en el apoyo de mi esposo,
familia y amigos. La fe ha sido mi Norte, mi guia, y me ha dado la energia para seguir
adelante, incluso cuando el cansancio parece insoportable. Siempre trato de que lo
primero que salga de mi sea amor, porque estoy convencida de que es lo mas
importante. A lo largo de estos afios, desde que C.J. tenia dos afios hasta ahora que
tiene 17, he vivido con la mentalidad de que el tiempo para hacer por él (y mi otro hijo)
es ahora, el presente. La intervencion temprana era mi prioridad absoluta. Eso era lo
Unico que pasaba por mi mente: intervencion temprana, intervencion temprana. Sabia
que tendria que invertir mi alma, cuerpo y corazén en C.J. y su hermano para que
pudieran avanzar en su nifiez y pudiesen ser adultos independientes. Era una apuesta
sin garantias. Un futuro desconocido.

Ahora, con el tiempo pasado, uno cosecha el esfuerzo de ese sacrificio y las cosas
son un poco mas tranquilas. C.J. estudia por su cuenta, le va bien en sus clases, y nos
preparamos para su ingreso a la universidad. Es un futuro que antes no podia ver.

Cuando era pequefio, mi mayor preocupacion era qué pasaria con él. Pensaba que

serfa un nifio dependiente, que estaria conmigo toda su vida, necesitando de mi cuidado
constante. Pero gracias a Dios, esa no ha sido nuestra realidad. Aunque el camino no
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ha estado exento de trabajo, sudor y emociones intensas, nunca hemos sentido
resentimiento.

El “por qué” duré muy poco en mi mente, porque no habia tiempo para detenerse
en eso. Habia que trabajar, habia que actuar. En lugar de preguntarme “por qué”, le di la
vuelta y me enfoqué en el “para qué”. ;Para qué ocurre esto? Para fortalecer nuestra
familia, para pasar mas tiempo juntos, para integrarnos en las terapias y, sobre todo,
para ayudar a otros. Siempre he creido que la condicion de C.J. tenia que servir para
algo mas grande, para ayudar a otras familias que pasan por lo mismo; apoyarlos en el
camino.

Por un tiempo, dimos charlas a otros padres, y fue una experiencia muy impactante.
Recuerdo especialmente a una mama que vivia en total negacion sobre la condicion de
su hijo. Le decia: “Mientras niegues la condicion, no podrds ayudarlo”. Esa es la batalla:
aceptar la realidad para poder actuar.

Ahora, con un grupo de apoyo que formamos, nos reunimos una vez al mes.

Pasamos momentos maravillosos, los muchachos se integran con otros, y eso me
da un respiro, un alivio que antes no tenia. C.J. ha crecido mucho en un ambiente de
apoyo, de mucho amor, a veces adaptado a él, muchas otras no. Aunque aun hay
desafios, vemos un futuro lleno de posibilidades y él las ve también.

El diagnostico de C.J. y tener un hijo con esta condicion no afectd negativamente
nuestra vida familiar ni nuestra vida de pareja. Al contrario, nos fortalecié. Mi esposo
siempre ha estado presente desde el principio. El se involucré completamente, y eso
hizo que enfrentdramos la condicion como un equipo. No fue Unicamente mi
responsabilidad; los dos trabajamos juntos para apoyar a C.J. Eso nos unié mas como
familia y también como pareja. Aprendimos a compartir el tiempo con C.J., a turnarnos
para estar con él y a disfrutar de momentos juntos cuando podiamos. Incluso ahora,
salimos y pasamos tiempo como pareja, lo cual es importante para mantener nuestro
vinculo fuerte.

En cuanto a las barreras que hemos enfrentado, una de las mayores ha sido la falta
de empatia de los mismos proveedores de servicios y profesionales que trabajan con
niflos con discapacidades. Muchas veces, se olvidan de que detras de cada nifio hay una
familia que esté luchando, sufriendo, tratando de entender y hacer lo mejor por sus
hijos afectados por el autismo. Aqui en Puerto Rico, los servicios para nifios con
necesidades especiales se suplen principalmente a través del Departamento de
Educacion del gobierno, asi como corporaciones y proveedores privados. Cuando C.J.
cumplié cinco afios, edad limite para recibir servicios en el Centro Poncefio de Autismo,
tuvimos que recurrir al gobierno para sus terapias. El proceso y acceso a los servicios
era abusivo. En aquel momento, el sistema era tan deficiente que solo registraban a
cinco nifos por dia. Habia que llegar de madrugada para asegurar un turno. Era
agotador y frustrante tener que competir con otros padres que venian de muy lejos
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para que tu hijo recibiera la ayuda que necesitaba.

Otra barrera es el lenguaje que utilizan algunos profesionales. A veces, se enfocan
tanto en términos técnicos que se olvidan de que los padres no somos médicos ni
expertos. Necesitamos que nos expliquen las cosas de manera sencilla, en un lenguaje
cotidiano, para poder entender y tomar decisiones informadas.

En cuanto a la escuela, tuvimos suerte de que C.J. pudiera asistir a la misma escuela
donde estaban sus hermanos. Alli hubo una apertura y disposicion para trabajar con él.

Me dijeron: “Si el nifio no puede, nos lo haces saber y lo apoyamos”. Eso me dio mucha
tranquilidad, porque yo estaba convencida de que C.. podia avanzar, y queria que
llegara lo maés lejos posible. Ahora esta a punto de graduarse, lo cual es un gran logro
que ha trabajado con mucho esfuerzo y compromiso. Sin embargo, no todas las
escuelas son asi. En muchos lugares te dicen directamente: “No tenemos maestros de
educacién especial” o “No podemos atender a tu hijo”. Incluso en las escuelas que dicen
estar abiertas a la inclusion, a veces no se cumplen los acomodos necesarios para que
estos chicos puedan estar a la par con sus pares. Por ejemplo, en la escuela de C.J., al
principio solo le daban tiempo adicional en los exdmenes, lo cual no era lo que
necesitaba. Pero con el tiempo, los maestros y la directora se interesaron mas en el
tema. Incluso asistieron a un congreso que traté el tema de inclusién y acomodo
razonable y, posteriormente, me citaron para proponer nuevos acomodos Yy estrategias
para C.J.

Eso fue muy positivo, pero sé que no todas las familias tienen esa suerte.

Otra barrera es el bullying. Los nifios con condiciones como el autismo a menudo
son victimas de acoso escolar, y eso es algo que siempre me ha preocupado.

Afortunadamente, en la escuela de C.J., los compaiieros lo conocen desde pequefios
y lo aceptan como es. Eso me da mucha paz, pero sé que no todos los nifios tienen ese
apoyo. No quiere decir que fue aceptado por todos, siempre hubo quien lo traté mal
o le excluyd solo por ser distinto, pero por su propia condicién no le daba mucha
importancia cuando pequefio, no tanto asi cuando crecié. No obstante, tuvo y tiene
buenos amigos, apoyo de pares, la pasaba bien y fue feliz.

En cuanto a las implicaciones econdmicas, el proceso de diagnéstico y tratamiento
de C.J. ha sido costoso. Al principio, antes de que lo registraramos en el Departamento
de Educacién, los gastos eran extremos. C.J. necesitaba varias terapias a la semana: tres
de lenguaje, dos ocupacionales y una psicolégica. Eso sumaba facilmente entre cinco y
seis terapias semanales, y cada una habia que pagarla. Afortunadamente, el gobierno de
Puerto Rico aprobd una ley que obligaba a las compaiiias de seguros médicos a cubrir
los costos de las terapias, lo cual nos dio un gran alivio. Aun asi, las evaluaciones
iniciales fueron muy costosas, y eso fue una carga significativa para nuestra familia. Los
primeros cinco afios fueron los mas dificiles econémicamente, pero una vez que el
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gobierno comenzé a cubrir las terapias, las cosas mejoraron.

En cuanto a los mitos y las ideas erréneas sobre el autismo, aqui en Puerto Rico,
como en muchas partes del mundo, hay mucha desinformacion. Aunque cada vez se
diagnostican mas nifios con autismo y hay mas herramientas disponibles, todavia hay
muchas ideas equivocadas. Las peliculas y las representaciones mediaticas no ayudan
mucho, porque suelen mostrar una imagen muy limitada de lo que es el autismo o solo
muestran casos de personas con autismo en el lado mas comprometido y limitado de
un espectro donde caben muchos niveles de progreso o discapacidad.

Recuerdo dos instancias en particular que me marcaron. La primera fue con mi
mama. Cuando le compartimos el diagnéstico de C.J,, ella no lo aceptd al principio.

Decia: “No, él no tiene eso”. Tuvimos que sentarnos con ella, mostrarle cémo C..
no jugaba con sus hermanos ni mantenia contacto visual, y poco a poco fue entendiendo.

Sin embargo, hubo un momento en el que yo tenia que ir a una actividad en Ponce
y le pedi que cuidara a los nifios. Ella me dijo que me podia cuidar a los otros dos chicos
pero que no podia quedarse con C.J., diciendo: “Yo no sé cdmo atenderlo”. Eso me dolié
mucho, porque, aunque ella sabia que C.J. era un nifio que no daba problemas y a quien
habia cuidado anteriormente, sus ideas preconcebidas del autismo le hicieron pensar
que requeria mas atenciones de las que ella le podia dar, aun con todo el amor del
mundo.

La segunda instancia fue en la escuela, con un maestro de computacion. C.J. tenia
dificultades en su clase, y hablé con el maestro, para explicarle como C.J. pensaba y
aprendia para llegar a un acuerdo. El me decia: “Si, si, yo sé de eso’, pero era evidente
que no sabia cdmo manejarlo. Eso hizo darme cuenta de que muchas personas tienen
ideas preconcebidas sobre el autismo, no necesariamente correctas, ni positivas. La
mayoria ve a los nifios con autismo como personas con grandes limitaciones, que no
se comunican y que son una carga para sus padres y no estan abiertos a pensar que
estan equivocados.

Otra cuestion importante para destacar es la existencia de estigmas hacia los nifios
con autismo y sus familias. No sélo hacia el autismo, sino hacia cualquier tipo de
discapacidad. Por ejemplo, cuando un nifio hace ruido en un restaurante, la gente suele
mirar con desaprobacion, sin pensar que tal vez ese nifio tiene una condicion especial.

Hay poca tolerancia hacia la diferencia.

En cuanto a la discriminacién, personalmente no he sentido que C.. haya sido
discriminado directamente, pero cuando pequefio si pudimos ver cémo la gente
reacciona de manera negativa ante comportamientos que no entienden. Por ejemplo,
en una ocasion, nos invitaron a unos talleres organizados por la alcaldesa. C.J. estaba
corriendo por el lugar, y yo lo llamaba para calmarlo. La alcaldesa lo cargd y él comenzd
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a jugar con su microfono. Ella explico a los presentes: “Este es nuestro nifio, simbolo del
centro de autismo”. En ese momento, la gente bajo la guardia, pero siempre recuerdo
cdmo, en el pasado, yo también hubiera pensado: “/Por qué la mamd no controla a su
hijo?”. Ahora, siendo la mama del nifio que no sigue las normas, entiendo lo dificil que
puede ser.

Con respecto a terapias alternativas o pseudoterapias he escuchado de todo. En
una convencién sobre autismo a la que asistimos, nos ofrecieron desde dietas especiales
hasta tratamientos milagrosos. Es dificil no sentirse abrumado cuando te prometen
curas que no existen. Afortunadamente, siempre nos mantuvimos enfocados en las
terapias basadas en evidencia y en el apoyo de profesionales calificados.

No obstante, confieso que por mucho tiempo vivimos con la incertidumbre sobre
si habiamos escogido el camino correcto pues los resultados de su progreso fueron
lentos al inicio.

En la convencién a la que fuimos recién diagnosticados, nos ofrecieron muchas
cosas que supuestamente “aliviaban” los sintomas del autismo, pero no habia nada que
lo curara. Yo era muy escéptica, porque el autismo no es algo que se cure, y el énfasis
en soluciones magicas me parecia engafioso. Habfa de todo: dietas, suplementos,
terapias alternativas, y era abrumador. Recuerdo especialmente a una sefiora mayor
cuyo hijo conociamos. Ella tenfa un hijo de unos 40 afios con autismo, y lloraba al decir:
“Si hubiera sabido de todas estas cosas, tal vez habria curado o ayudado mds a mi hijo”.

Pero yo creo que muchas de esas promesas eran solo eso, promesas vacias que
cargan de culpa o vacian los bolsillos de padres desesperados en procurar un futuro
mejor para sus hijos.

Afortunadamente, después de esa convencion, y que logramos tener la cita con el
neurdlogo pediatrico él nos aclaré muchas dudas: nos explicé que el autismo no se
cura porque no es una enfermedad, pero que con terapia y apoyo puede favorecerse
su desarrollo, C.J. podria llevar una vida regular. Eso nos dio mucha tranquilidad y nos
ayudd a enfocarnos en lo que realmente importaba.

Cuando recibimos el diagndstico, sentimos mucha inseguridad e incertidumbre. En
el camino ha habido aciertos y desaciertos, pero siempre ha habido mucho amor, fe y
compromiso y se ha sacado tiempo que no sabiamos existia, para dedicarselo a
nuestros hijos y su progreso. Estamos enamorados de nuestro hijo. C.J. es un joven
divertido, alegre y muy involucrado en sus cosas. Tiene amigos, se comunica con ellos
a través de chats, hace sus tareas, maneja su auto a la escuela y estd planificando su
ingreso a la universidad lejos de casa. Muchas de estas cosas, hace quince afios, las
hubiera visto con un signo de interrogacién, pero ahora son una realidad.

Cuando pienso en el futuro de C.J., suefio con que vaya a la universidad, viva por
su cuenta y sea independiente. Estoy segura de que tiene la capacidad para lograrlo. El
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es muy estricto consigo mismo, pero también ha aprendido a ser flexible. El otro dia,
incluso me recordé cémo, cuando era pequefio, yo desordenaba sus carritos para
romper sus patrones rigidos. Eso me hizo reir, porque ahora él mismo reconoce que
esos pequefios cambios lo ayudaron a adaptarse mejor.

C.J. disfruta mucho de la vida. Baila, se divierte y no le importa lo que piensen los
demas. Hace poco, fuimos a un festival del Dia de Reyes, y mientras la gente bailaba, él
se puso a bailar conmigo sin preocuparse por las miradas de otros. Eso es un gran
avance, porque antes se hubiera escondido debajo de una silla para evitar ser visto.

Si tuviera que dar un consejo a otros padres que acaban de recibir un diagndstico
de autismo para su hijo, les diria que no se desesperen, sean pacientes, pero consistentes
y perseverantes. Insistiria en que hay que dedicarles tiempo ahora, desde temprano, y
tener fe. El futuro puede parecer incierto al principio, pero con amor, dedicacién vy el
apoyo adecuado, todo llega. Es importante informarse sobre la condicién y no caer en
falsas expectativas. Dediquenle tiempo a su hijo, pero no olviden que la familia también
es importante. Involucren a todos los miembros de la familia en el proceso de terapia,
porque eso fue clave para nosotros. Todos aprendimos a lidiar con C.J., a entender
cuando necesitaba espacio y cémo ayudarlo cuando se sentia abrumado.

El futuro tiene su manera de llegar de repente. Es cuestion de tomar un dia a la vez,
un momento a la vez. Todo llega a un punto de madurez y podras ser testigo de lo
maravilloso que es ver cémo los pequefios pasos se convierten en grandes logros.

Toma la aldea completa para criar a un nifio con alguna deficiencia neuroldgica.

Agradecemos a todas sus terapistas, maestras, personal de la academia, sus
doctores y, especialmente a sus amigos, mamas y papas de sus amigos y a los nuestros,
que lo tratan como a un hijo, como un igual, como un joven con talento y promesa de
que puede contribuir con creces a la sociedad. Hemos sido bendecidos y damos
gracias a Dios por su vida y el camino recorrido. Se llora, pero se rie. Se cae, pero se
levanta. Se vive y se camina con la fe que Dios nos acompafia a lo largo del recorrido
llamado vida.
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Maria Gabriela Castillo.

Mi nombre es Maria Gabriela Castillo, tengo 48 afios y vivo en Quito, Ecuador. Soy
educadora de profesién. Tengo un hijo llamado Agustin Egas Castillo, quien tiene 24
afios y que fue diagnosticado con autismo.

Antes de que a Agustin le diagnosticaran autismo mi vida era relativamente
tranquila. Habfa terminado de estudiar y estaba en mis primeros afios de ejercicio de
mi profesién como educadora. En ese entonces, mantenia contacto con mis amigos de
la universidad y del colegio y mi vida transcurria sin mayores complicaciones.

Como ya dije, soy educadora de nifios pequefios, y también tengo una licenciatura
en psicologia, durante mi carrera de educacion habia escuchado por primera vez sobre
el autismo, pero el tema, aunque fue de sélo durante un mes que tocamos el tema
aunque fue de manera superficial. En aquel momento, lo poco que sabia sobre el
autismo estaba rodeado de ideas oscuras y limitadas. Me lo presentaron como una
condicién en la que los nifios estaban en su propio mundo, ensimismados, aislados,
golpedndose la cabeza contra la pared en una esquina, sin posibilidad de comunicarse
o salir de sus casas. Era una imagen muy oscura, desalentadora, y distante, y eso era
todo lo que conocia sobre el tema antes de que el autismo llegara a mi vida, con el
diagndstico de mi hijo.

Cuando mi hijo Agustin nacié hace 24 afos, el diagndstico del autismo no era tan
precoz como lo es ahora. En aquel entonces, los médicos nos dijeron que Agustin tenia
un retraso en el desarrollo y que, con terapias y estimulacién, podria avanzar. Sin
embargo, como era nuestro primer hijo, al principio no notamos nada fuera de lo
comun. Fue el pediatra quien nos alertd, ya que Agustin habfa nacido prematuro, a los
siete meses, y nos explicd que era normal que su desarrollo fuera més lento en
comparacién con otros nifios. Nos dijo que, con el tiempo, se nivelaria y alcanzaria a
los demas.

En esa época, yo trabajaba en un lugar donde atendian a nifios con necesidades
especiales, y fue alli donde comencé a notar que Agustin tenia un retraso significativo.

A los seis u ocho meses, ya estaba atrasado unos cuatro meses en comparacién
con otros nifios de su edad. Decidi no alarmarme por eso y mejor enfocarme en
trabajar con él para ayudarlo a avanzar a su propio ritmo. Agustin empezd a gatear
alrededor del afio y dos meses, y camind casi a los dos afios. Todo lo hacia en un
margen de tiempo més largo que otros nifios, pero seguiamos pensando que era solo
un retraso del desarrollo.

Cuando llegd el momento de ingresar a la guarderia, las cosas se complicaron un
poco. Yo trabajaba en guarderias, pero al llevarlo a otra institucion, la psicéloga me dijo
que Agustin tenia un retraso muy marcado y sugirié que lo colocaramos con nifios un
afio menos que él. Acepté la sugerencia, pensando que asi podria avanzar mejor. Sin
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embargo, al afio siguiente, me dijeron que debia estar con nifios dos aflos menores.

Para entonces Agustin tenia alrededor de siete afios, no estuvimos de acuerdo con
la sugerencia de la escuela y lo cambiamos. Pasamos por varios colegios y en cada uno
los profesionales no sabian exactamente qué le ocurria. Un dia sabia los colores, al
siguiente no, y nadie podia darme una respuesta clara. Me decian que Agustin era un
enigma.

Fue entonces cuando una psicéloga me preguntd si habia considerado que Agustin
podria tener un trastorno de Asperger. En ese momento, yo no sabia casi nada sobre
el autismo o el sindrome de Asperger, pero comencé a investigar. Algunas caracteristicas
coincidian con lo que observaba en mi hijo, asi que decidimos hacer una evaluacion. En
aquel entonces el diagndstico de Asperger requeria cumplir entre 170 a 180 rasgos, y
Agustin no los cumplia todos. Ademas, antes de 2013 el Asperger no se consideraba
parte del espectro autista como ahora. La especialista en autismo, aqui en Ecuador, lo
evalué y me dijo que no tenia Asperger ni autismo, asi que seguimos adelante con
terapias y adaptaciones en el colegio.

Un afio después, volvimos a evaluarlo, y esta vez la especialista me dijo que Agustin
habia retrocedido mucho. Nos sugirié hacer otra evaluacién, y esta vez el diagndstico
fue claro: autismo. Para entonces, Agustin ya tenia casi nueve afios. Habiamos pasado
por cuatro colegios, y ninguno habia podido darnos una respuesta concreta hasta ese
momento. Finalmente, con un diagnéstico en mano, pudimos empezar a trabajar de
manera mas enfocada.

Recuerdo claramente el momento en que recibi el diagnostico de Agustin. Estaba
hablando con mi papa, quien me acompafiaba mientras esperabamos los resultados. Le
dije que, en el fondo, esperaba que se confirmara un retraso en el desarrollo y no un
diagndstico de autismo. Cuando me confirmaron que era autismo, senti una mezcla de
emociones. Hubo tristeza, si, pero creo que lo que mas senti fue miedo. Miedo a lo
desconocido, a no saber con qué me iba a enfrentar. El autismo era algo que no
entendia del todo, y eso me generaba mucha incertidumbre.

La psicédloga que hizo la evaluacion nos dio una explicacién sobre lo que era el
autismo y lo que podiamos esperar. Nos hablé de cémo cada nifio con autismo es
diferente, con sus propias caracteristicas y necesidades. Aunque eso me ayudd a
entender un poco mas, también me hizo ver que no habia un camino definido. Cada
caso es Unico, y eso significaba que no podiamos generalizar. A pesar del miedo inicial,
cuando finalmente tuve el diagndstico en mis manos, senti un alivio. Al menos ahora
sabiamos con qué estabamos lidiando y podiamos empezar a trabajar en ello. Me dije
a mi misma: “Perfecto, ahora ;qué podemos hacer? ;Cémo vamos a avanzar?”.

La vida con Agustin en ese entonces era un desafio constante. Su lenguaje siempre
fue muy bueno; desde los once meses hablaba perfectamente. Sin embargo, su
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desarrollo motor estaba muy retrasado. Con el tiempo, también notamos que su
interaccion social con otros nifios era limitada. Habiamos cambiado de colegio varias
veces, Y en cada lugar nos encontrabamos con dificultades. Para ayudarlo, lo inscribimos
en clases de natacion, pintura y otras actividades, pero la mayoria de las terapias eran
individuales, lo que no le permitia interactuar con otros nifios de su edad. Eso hizo que
su vida social fuera complicada.

Recuerdo que decia que Agustin tenia “amigos prestados”: los primos de los primos,
los amigos de los primos, que venian a sus cumpleafios o eventos familiares. Pero la
verdad es que la gente no sabia cémo actuar alrededor de él. Si Agustin tenia una crisis
o se comportaba de cierta manera, algunos lo veian como malcriado, y eso generaba
rechazo. Con el tiempo, mi esposo y yo nos fuimos alejando de quienes no entendian
a nuestro hijo. Nos enfocamos en él, en sus terapias y en nuestra familia. Para entonces,
ya teniamos dos hijos mas, y nuestra prioridad era mantenernos unidos.

En el &ambito emocional, fue un camino dificil. El estrés, la ansiedad y la preocupacion
eran constantes. Pero desde que Agustin nacid, y especialmente porque fue prematuro
y luchd por sobrevivir, adoptamos una filosofia que nos ayudé a sobrellevar todo: vivir
un dia a la vez. Si nos poniamos a pensar en el futuro, en qué colegio estaria, en qué
hariamos con él, el miedo y el estrés nos abrumaban. Asi que decidimos enfocarnos en
el presente, en lo que podiamos hacer hoy. Esa mentalidad nos ayudé a no volvernos
locos y a mantenernos unidos como familia. Mi esposo y yo nos apoyamos mutuamente,
sabiendo que el 80% de las familias en situaciones similares terminan divorciandose.
Nos negamos a ser parte de esa estadistica.

Hoy, Agustin tiene 24 afios, y seguimos viviendo un dia a la vez, lo que nos ha
permitido mantener la calma, la unién y el amor en nuestra familia, a pesar de los
desafios.

Criar a un nifio con autismo no ha sido facil, pero creo que esta forma de vivir un
dia a la vez ha sido clave para no sentir que el peso es demasiado grande. Claro, hay
estrés, cansancio y momentos dificiles, pero al enfocarnos en el presente, evitamos que
todo se vuelva abrumador. No voy a negar que no haya dias malos, porque los hay. A
veces termino el dia agotada, con dolores de cabeza o incluso problemas para dormir,
pero trato de no dejar que eso me consuma. Al dia siguiente es una nueva oportunidad
para empezar de nuevo, y eso me ayuda a seguir adelante.

En cuanto a mi entorno social, he aprendido que quienes no viven esta realidad no
pueden entenderla del todo. Por mas que la gente tenga buenas intenciones y diga
palabras bonitas, al final, cuando se enfrentan a una crisis o a un momento dificil con
Agustin, no saben cémo reaccionar. Eso ha hecho que, con el tiempo, nuestro circulo
social se haya reducido. Sin embargo, los pocos amigos que se han quedado a nuestro
lado han sido un gran apoyo. Han visto crecer a Agustin, han sido testigos de su
evolucion y de cdmo se ha convertido en el adulto que es hoy. Esa gente, aunque es
poca, es la que realmente entiende y estd ahi para nosotros.
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Personalmente no he buscado terapia psicoldgica para mi, pero mis hijos si lo han
hecho. Mi hija Isabela, la segunda de mis tres hijos, ha tenido momentos de ansiedad
debido a la responsabilidad que siente hacia Agustin. Desde pequefia, ella ha sentido
que debe protegerlo y cuidarlo, lo que la ha hecho madurar mas rapido de lo normal.

Ha tenido miedo de que, en el futuro, tenga que hacerse cargo de su hermano y
eso le ha generado tristeza, ansiedad. Afortunadamente, ahora que tiene 22 afios, ha
empezado a entender que no necesariamente serd asi. Mi esposo y yo trabajamos en
crear una comunidad en Quito para personas con discapacidad, donde Agustin y otros
jovenes como él puedan vivir de manera independiente, con oportunidades de trabajo
y una vida plena. Ese proyecto ha ayudado a aliviar un poco la preocupacion de Isabela
sobre el futuro, aunque nosotros ya no estemos.

Mi tercer hijo, Gabriel, también esta dentro del espectro, aunque su diagnostico es
diferente al de Agustin. A Gabriel nunca le sacamos el carnet de discapacidad aqui en
Ecuador porque hemos visto que, en lugar de ayudar, a veces ese documento trae mas
trabas. Por ejemplo, Ultimamente se ha vuelto comin que a las personas con
discapacidad les declaren interdictos, lo que les impide hacer cosas como sacar una
licencia de conducir. Gabriel si puede manejar un auto, pero Agustin no. Cada uno de
mis hijos tiene sus propias necesidades y desafios, y hemos tratado de adaptarnos a
ellos de la mejor manera posible.

A pesar de todo, hemos logrado mantenernos unidos como familia. Mi esposo y yo
hemos trabajado juntos para criar a nuestros hijos, y aunque ha habido momentos de
estrés y preocupacion, siempre hemos tratado de enfocarnos en lo que podemos
hacer hoy, sin dejar que el miedo al futuro nos paralice. Vivir un dia a la vez no sélo nos
ha ayudado a sobrellevar los desafios, sino también a disfrutar de los pequefios logros
y momentos felices que hemos tenido como familia.

Mi pareja ha sido un apoyo fundamental en este camino. Desde el principio, cuando
comenzamos a recorrer colegios y a darnos cuenta de que Agustin necesitaria una
atencion especial, él estuvo ahi. Recuerdo que, cuando Agustin tenia 10 afios, decidimos
hacer home schooling porque las llamadas constantes del colegio y las dificultades que
enfrentaba hacian que tuviera que dejar mi trabajo una y otra vez. Fue entonces cuando
decidi dedicarme al 100% a Agustin, dejando mi carrera profesional por un tiempo. Mi
esposo siempre estuvo de acuerdo y me apoyo en esa decision.

Fuimos un equipo, y sin su respaldo, no habria sido posible.
En cuanto a mi carrera, trabajé en mi profesion hasta que Agustin cumplié 10 afios.
Luego, durante seis afios, me dediqué por completo a su educacién en casa. Mi

formacién como educadora me ayudd a no sentir tanto miedo ante el home schooling,
pero fue un desafio enorme. Después de esos afios, aunque me ocupaba de Agustin en
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muchas cosas, mi carrera quedd en pausa. Hoy, mi prioridad sigue siendo mi hijo,
aunque hemos logrado encontrar un equilibrio para que pueda avanzar en su
independencia.

El progreso de Agustin ha sido un viaje lleno de altibajos. Uno de los mayores
miedos que tenemos como padres es pensar en la independencia de nuestros hijos.

Cuando Agustin cumplié 18 afos, encontramos un programa en Estados Unidos
para jévenes con autismo. Decidimos probar y Agustin vivié alli dos afios. Fue increible
ver cdmo se adaptd: tomaba transporte publico, asistia a clases, cocinaba, lavaba su
ropa y vivia de manera independiente. Fue una experiencia que me demostré que,
aunque a veces dudamos de sus capacidades, ellos pueden lograr mucho mas de lo que
imaginamos.

Sin embargo, con la pandemia, Agustin tuvo que regresar a casa, ¥y hubo un
estancamiento. Volvié a depender mas de nosotros, especialmente de mi, y eso fue un
retroceso en su independencia. Afortunadamente, después de un afio, encontramos un
lugar donde ofrecen clases de nivelacién para jévenes con discapacidades. Agustin
comenzd a trabajar como asistente de profesor en un colegio, ayudando con nifios de
10 a 14 afios. Ahora gana su propio sueldo, se transporta en autobus y prepara su
comida. Verlo recuperar esa independencia ha sido muy gratificante. Aunque es un
nifo en muchos aspectos, en otros ya es un adulto que aprende continuamente a
valerse por si mismo.

Uno de los mayores desafios que hemos enfrentado es el sistema educativo aqui en
Ecuador. La educacion en este pais es terrible. La falta de capacitacién de los profesores
y las trabas del Ministerio de Educacién hacen que sea muy dificil para los nifios con
discapacidades recibir una educacién adecuada. Los profesores estan saturados y ven a
estos niflos como una carga adicional. Ademas, la sociedad en general no estd educada
sobre el autismo. La gente no se toma el tiempo de informarse, y eso genera estigmas
y discriminacion.

Uno de los mitos mas comunes es que las personas con autismo “no parecen”
tener autismo, a mi me lo han dicho -es que no se le nota-, y piensan que es un halago.

La gente cree que es un cumplido decir eso, pero en realidad refleja su ignorancia.

Muchos sélo sienten pena, nos dicen cosas como -jAy, pobrecito! -Tiene toda la
razén de portarse asi-. Esa gente prefiero que no me quiera a que nos tenga pena,
porque eso no me va a ayudar a ser mejor ni a mi hijo tampoco.

Muchos todavia piensan, como yo lo hice alguna vez, que el autismo es sinénimo de

nifos que se golpean la cabeza, no hablan o actian como “zombis”, que no son de este
mundo y que no hay nada que hacer con ellos. Esa imagen anticuada y errénea favorece
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que la sociedad no entienda que las personas con autismo pueden ser funcionales,
independientes y capaces de contribuir al mundo. Es desalentador ver cémo, después
de tantos afios, la gente sigue estancada en esas ideas equivocadas.

A pesar de todo, hemos aprendido a vivir con estos desafios. Mi pareja y yo
seguimos enfocdndonos en apoyar a Agustin y a nuestros otros dos hijos. Hemos
creado una red de apoyo con otras familias que enfrentan situaciones similares, y
trabajamos en proyectos para que, en el futuro, Agustin y otros jovenes como él
tengan un lugar donde vivir y trabajar de manera independiente. Aunque el camino ha
sido dificil, también ha estado lleno de aprendizajes y momentos de crecimiento.
Vivimos un dia a la vez, celebrando cada triunfo pequefio y enfrentando los desafios
con la esperanza de un futuro mejor.

En el aspecto econdmico, criar a un hijo con autismo ha sido un desafio enorme.

Al principio, cuando Agustin era pequefio, nos bombardeaban con recomendaciones
de terapias, clases, pastillas, vitaminas y tratamientos alternativos. Probamos de todo,
desde terapias tradicionales hasta métodos mas costosos, como la terapia Tomatis,
que utiliza la musica y es extremadamente cara. En ese entonces, teniamos la esperanza
de que alguna de estas cosas pudiera “curar” a Agustin, pero con el tiempo entendimos
que el autismo no es algo que se cure, no es una enfermedad, sino una condicién con
la que se aprende a vivir. Sin embargo, los seguros médicos no cubren la mayoria de
estas terapias y aunque intentamos cambiar los nombres de los tratamientos para que
los cubrieran, muchas veces no lo logramos. Los profesionales especializados son
pocos y sus honorarios son altos, lo que ha hecho que la carga econdmica sea muy
pesada. Econdmicamente es terrible.

La verdad es que no hemos recibido mucho apoyo econémico. Aqui, en Ecuador,
el carnet de discapacidad (CONADIS) te da algunos beneficios, como descuentos en
servicios basicos, transporte y pasajes de avion, similares a los que reciben las personas
de la tercera edad. Pero eso es todo. No hay programas o ayudas especificas que
realmente alivien la carga econémica que implica tener un hijo con autismo.

El trato de los profesionales ha sido muy variado, pero en su mayoria hemos tenido
una mala experiencia. Durante los primeros nueve afios, pasamos por varios pediatras
y especialistas que no supieron darnos un diagnostico claro. Fue frustrante y desgastante.
A lo largo de los afios, nos hemos encontrado con todo tipo de profesionales: algunos
muy buenos, a quienes considero angeles en nuestro camino, y otros que carecian
completamente de empatia y conocimiento. Los buenos profesionales son pocos, pero
han sido un gran apoyo en momentos de crisis. Sin embargo, la mayoria tiene una falta
de capacitacién y comprensién sobre el autismo y sobre todo, no hay empatia.
Afortunadamente, veo que en los Ultimos afios ha habido un cambio y mas profesionales
estan interesados en aprender y capacitarse, especialmente ahora que los diagnésticos
se hacen desde edades mas tempranas.
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También hemos tenido que lidiar con ofertas de terapias y tratamientos de dudosa
reputacion. Cuando Agustin era mas pequefio, nos ofrecian de todo: pastillas,
inyecciones, agliitas milagrosas y terapias alternativas que prometian curar el autismo.
Hoy, como madre de un adulto con autismo, ya no recibo esas ofertas, pero en el
grupo de apoyo que tengo con otras 400 familias, veo que alin hay muchos charlatanes.
Nuestro objetivo es ayudar a otras familias a no caer en esas trampas, compartiendo
nuestras experiencias y advirtiéndoles sobre estos engafios.

A pesar de los desafios, hay muchas cosas gratificantes en este camino y eso es la
parte mas sensible en esta senda recorrida Agustin es un adulto con un corazén puro
y un alma de nifio. No tiene malicia, y eso es algo que admiro y valoro profundamente.

El me ha ensefiado a vivir un dia a la vez, a no ahogarme en un vaso de agua y a
apreciar las pequefias cosas de la vida. También nos ha unido como familia y eso es muy
gratificante. Cada dia trae un nuevo reto, pero esos retos nos han hecho mas fuertes
y nos han unido mas. Ademas, esta experiencia me ha dado la oportunidad de ayudar
a otros padres. A través de mi testimonio y del grupo de apoyo que hemos creado,
puedo orientar a otras familias que estan pasando por lo mismo que nosotros vivimos.

Hay muchas, como se puede apreciar, cosas positivas que hemos aprendido en este
proceso. Nos ha ensefiado a ser mas agradecidos, mas tolerantes y a ver la vida de una
manera diferente. Ya no nos preocupamos por cosas triviales; hemos aprendido a
ponernos en los zapatos de los demés y a valorar lo que realmente importa, somos
empaticos y reconocemos que tener pena por la otra persona no es digno, no dignifica
a la persona. El autismo de Agustin nos ha hecho mas humanos, compasivos y fuertes.

Aunque el camino ha sido dificil, también ha estado lleno de aprendizajes y
momentos que han enriquecido nuestras vidas.

Cuando alguien recibe el diagnéstico de autismo para su hijo, al inicio es una noticia
que impacta dramaticamente En ese momento el proceso de duelo es vdlido y
necesario. Es normal llorar, negar el diagnéstico, sentir miedo o incluso enojo. Todos
soflamos con un futuro para nuestros hijos: que sean médicos, artistas, poetas, o que
logren todo lo que nosotros no pudimos. Es valido sentir tristeza por esas expectativas
que quizas no se cumplirdn como las imaginamos, como tener un hijo pintor, un hijo
arquitecto, un hijo poeta. Pero también es importante recordar que somos mas fuertes
que un diagndstico, que nuestros hijos son mucho mas que un diagnostico. Son
personas Unicas, con sus propias fortalezas y suefios.

Después de llorar sigue sacudirse las lagrimas y preguntarse: - ;Qué puedo hacer hoy
para ayudar a mi hijo? - No te abrumes pensando en el futuro lejano. Vive un dia a la
vez. Hoy es martes y hoy se tienen que hacer ciertas cosas. Mafiana sera otro dia, y ya
veremos como lo enfrentamos. Somos mas fuerte de lo que pensamos, y nuestros
hijos también lo son. El autismo no define a nuestro hijo; es sélo una parte de quién es
él. El amor, la dedicacién y el apoyo haran una diferencia enorme en su vida.
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Cuando pienso en el futuro de Agustin, trato de no mantenerme estancada en ese

pensamiento. Después de 24 afos, he aprendido a vivir un dia a la vez. Pero tengo
fe. Tengo fe en que el futuro serd mejor, no sélo para él, sino para todos los nifios y
adultos con autismo. Estamos caminando, aunque sea con pequefios pasos, para crear
una sociedad mas inclusiva, capacitada y comprensiva. Una sociedad que no juzgue, que
no tenga pena, sino que sepa escuchar, aprender y abrirse a las diferencias. Sé que el
camino es largo, pero cada granito de arena que aportamos hoy ayudara a construir un
mafiana mejor.

Hay por ello muchas cosas de las que me siento orgullosa después de todos estos
afios. Me siento orgullosa de seguir casada, de no haber dejado que los desafios nos
separaran. Me siento orgullosa de haberle dado una educacién a Agustin, a pesar de
que tantos colegios le cerraron las puertas. Me siento orgullosa del adulto en el que se
ha convertido y también de sus hermanos, quienes han crecido con tanto amor y
comprension.

Me siento orgullosa, en fin, de haber creado un grupo de apoyo para familias como
la nuestra, donde podemos caminar juntos, tropezarnos y levantarnos. Y, sobre todo,
me siento orgullosa de la mujer que soy. Esta experiencia me ha hecho mas fuerte,
compasiva y humana. Aunque el camino no ha sido facil, ha valido la pena. Y si alguien
empieza este viaje, quiero que sepa que también puede lograrlo. Un dia a la vez.
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Iris Martinez Torres

Mi nombre es Iris Martinez Torres, Tengo 44 afios, soy de Ponce, municipio de
Ponce, Puerto Rico, soy epidemidloga y soy madre de un joven con autismo cuyo
nombre es Gustavo Meléndez Martinez.

Quiero comenzar diciendo que mi vida siempre ha sido comoda, aunque agitada y
sobrecargada; era llevadera en el sentido de que tenia dos nifios (considerando a
Gustavo, el menor) y era tranquilo el trabajo porque me ayudaban cuidando al pequefio.

Antes de que lo diagnosticaran, durante su primer afio y medio de vida, mi situacién
era, como Ya dije, mas tranquila, mucho mas tranquila y llevadera. En ese tiempo,
cuando alguien me hablaba de autismo lo consideraba sumamente complejo, era muy
dificil de entender. Incluso jamas pensé que se relacionaria, mas adelante conmigo;
antes de que a Gustavo le realizaran el diagndstico jamas tuve relacion con personas o
niflos con autismo, por ello cuando escuchaba el término autismo mi idea consistia en
que era una condicién muy dificil de manejar, que era una condicién muy compleja.

Cuando Gustavo tendria unos dos afios comencé a notar algo extrafio en él, seglin
observaba, antes de esta edad su desarrollo no me preocupd porque parecia stper
normal o, quizas, cuando comparaba su comportamiento con el de mi otro nifio
observaba que no hablaba mucho, que era muy silente, callado, lloraba mucho y
mostraba algunas dificultades durante el suefio, pero yo pensaba que era tipico, que
cada nifio es diferente.

Con mi hijo mayor no pasé tanto problema que me demandara trasnocharme, en
cambio, con Gustavo que era un nifio diferente si, pese a que no hablaba y no
balbuceaba, pero en otras cosas se iba desarrollando sin sobresaltos.

Después arrancé a decir palabras, a los dos aflos empecé a ver que a Gustavo lo
llamaba por su nombre y no me contestaba, siempre se quedaba mirando algo, pero
como a un objeto fijo. Cuando le hablaba parecia no escucharme, entonces llegué a
pensar que tenfa problemas de audicién. Ya no llamaba a la gente por su nombre,
Gustavo perdié la competencia de llamar a la gente por su nombre, tipicamente dentro
del nlcleo familiar. Lo dejé de hacer, fue en ese momento que empecé a notar que
ciertas cosas que ya habia advertido se incrementaron, las famosas rabietas aumentaron,
lloraba por tiempo bastante prolongado, estamos hablando de mas de una hora sin
parar, en ese entonces mi mama me lo cuidaba.

Cuando le pregunté al pediatra sobre estos asuntos lo Unico que me dijo fue que
Gustavo era un poco mas hiper, que era como muy hiper; que tenia que estar pendiente,
pero que con respecto a su desarrollo estaba dentro de los pardmetros esperables.
Reitero que tanto mi papa como mi mama me lo cuidaban, en este sentido, fueron
ellos quienes me dijeron que llevara a evaluar a Gustavo porque observaban que no se
iba desarrollando como otros nifios. Por otro lado, tomando en cuenta que mi mama
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habia cuidado a mas nifios, desde recién nacidos e incluyendo a una nifia con
discapacidad, me decia que observaba que hay algo que en Gustavo no se esta
desarrollando.

Entonces decidi llevarlo, nuevamente, al pediatra, pero éste me decia que todo
estaba bien dentro del desarrollo; sin embargo, en realidad es como que ese sexto
sentido de mama, cuando te dice el pediatra que todo esté bien dentro del desarrollo,
que Unicamente es un poco mas hiper, te quedas con dudas.

Entonces, cuando Gustavo tenia como tres o cuatro o cinco afitos, otro doctor en
neuropsicologia lo diagnostico.

Lo llevé a evaluar, si no me equivoco, porque una amiga me decia que llevara al nene
con un genetista porque ella decia que mi nene le recordaba mucho al suyo, pero el de
ella estaba en una escuela tipica; segin ella observaba que habia cositas del nene de ella
que le evocaban comportamiento del mio, fue asi que me recomendo llevarlo con un
genetista, lo llevé con dicho especialista y el especialista en genética me refiridé con el
doctor que lo diagnosticd porque en ese momento en Puerto Rico, abriria un proyecto
dirigido a niflos con autismo. Fue de esta manera que el neuropsicélogo realizd la
evaluacién y en ese momento el Dr. me informé que Gustavo no mostraba aun todos
los criterios para poder diagnosticarlo, que esperara hasta que cumpliera cinco o seis
afios para que pueda hacer un diagnéstico certero.

Es decir, en un principio lo diagnosticaron con un Déficit de Atencion con
Hiperactividad y después dieron el diagndstico de autismo. Este proceso fue para mi
desesperante porque cuando tu no tienes un diagndstico claro, tomando en cuenta
que en Puerto Rico hay muchos recursos que puedes solicitar para la atencidn de tu
hijo, y como no tenia un diagnéstico definitivo no podia solicitar los apoyos. Antes de
que el neuropsicélogo lo diagnosticara con autismo una psiquiatra le dio un diagnéstico
de Discapacidad Intelectual, pero no me lo dijeron de esa manera, me informaron que
lo iban a diagnosticar con Retraso Mental. Para mi, haberlo escuchado de esa manera
fue muy doloroso, al haberlo escuchado de ese modo senti como si el mundo se me
derribara encima.

Ahora bien, cuando le realizaron el diagnéstico de autismo a la edad de seis afios,
para mi fue un balsamo de verdad. Fue un béalsamo porque era lo que yo necesitaba
para poder ofrecer y buscarle todos los recursos que necesitaba.

Debo destacar el hecho de que simultdneamente asisti tanto con el neuropsicélogo
como con un psiquiatra, ambos llegaron a la misma conclusién, que era un caso de
autismo; por otro lado, ambos fueron muy humanos. Por su parte, el neuropsicélogo
me orientd bastante, me explicd cual era su condicién, me aclaré todas las dudas o
preguntas que yo le planteé. Cuando hablamos de prognosis, él me dijo que el
pronéstico era distinto en diferentes tipos de nifios. Ahi es que empiezo a establecer
el enlace con el neuropsicédlogo, porque decido llevar a casa a Gustavo para darle
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Home Schooling, por ello el neuropsicélogo lo evaluaba cada uno o dos afios y asi ver
el progreso de Gustavo, no solamente con respecto al TEA sino con otras areas del
desarrollo dentro del ambito cognoscitivo.

Mi casa fue llenandose palabras adheridas a las paredes, por todos lados, por
ejemplo: cocina, lavadora, nevera, fregadero o puerta. Ello fue muy estresante porque
yo tenia otro nifio, su hermano. Esta estrategia de intervencién impacté en todo, la
dindmica familiar empez6 a girar en torno a Gustavo, todo lo que haciamos era dirigido
a Gustavo y aunque siempre le dedicaba tiempo a su hermano, fue sumamente dificil.

Como sugeria el neuropsicélogo, debia crear estructura, anticiparme, mi esposo y
yo tenemos que hacer ese ejercicio mental de anticiparnos a los sucesos que pudieran
alterar a Gustavo, que podrian sobre estimularlo. La nueva situacion fue muy estresante
y agotadora tanto para mi como para mi esposo, pues me apoyaba mucho, nos
apoyabamos mucho.

Bajo estas circunstancias de vida mi estado psicoldgico en general y, sobremanera,
emocional ha sido como el de una montafa rusa, subia mi estado de animo cada vez
que Gustavo mostraba un progreso, lo celebrabamos mi esposo y yo, pero cada vez
que recibiamos un diagndstico nuevo o un area que hay que trabajar porque esta muy
retrasado nuestro estado animico decaia. Incluso, hubo un momento en que yo tuve
depresion, pero fue cuando no habia un diagndstico certero.

Mi mayor preocupacion era que llegara el dia que yo no estuviese ya. Si yo no me
esforzaba para integrarlo a la sociedad ;Qué iba ser de éI? Esa era mi mayor
preocupacion, ain mas, hoy dia todavia sigue siendo mi mayor preocupacion.

Esta situacion, ademas, impacto la relacién con mi esposo. Tuvimos que cambiar de
rutinas, por ejemplo, ya no podiamos salir como pareja, era ya inviable hacer cosas
dentro de la casa como pareja; cambioé todo, hasta mi vida profesional se vio impactada
porque no todas las areas de trabajo te dan la opcidn de tener tu empleo cuando
tienes un nifio con necesidades especiales. Bajo esta circunstancia necesitas escenarios
laborales flexibles. En presencia de su ausencia tuve muchos problemas en el ambito
profesional por ello tuve que buscar otro trabajo que me permitiera reorganizar mi
estilo de vida, pero fue muy dificil esa etapa. No podia no trabajar por razones de
economia familiar, pero tampoco podia abandonar y dejar de atender a Gustavo.

Por otro lado, como familia tuvimos que postergar muchos proyectos que teniamos
y redirigir completamente hacia Gustavo nuestra energia y recursos, ya que en casa se
pagaba la escuela, se pagaba por las terapias que se necesitaran entre otros gastos
importantes.

Asimismo, dentro de la red de apoyo mdas importante en este proceso debo

resaltar el papel jugado por mis padres y sus abuelos paternos. Ellos adoran a Gustavo
Yy se unieron conmigo y con mi esposo para brindarle los recursos necesarios. Por ello
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puedo decir que el primer circulo de apoyo fundamental estuvo constituido por mi
esposo, mis padres y sus abuelos; enseguida cuento a mis hermanos. El apoyo no solo
fue de acompafiamiento, también fue moral y econémico.

Esta red de apoyo familiar me permitié avanzar porque fue muy buena y oportuna.

Sin embargo, Gustavo no logré entrar el Proyecto Expresion, de SER de Puerto
Rico, que era el proyecto que apoyaba a nifios como mi hijo porque no tenia atn el
diagndstico de autismo. Por esa misma razén, la falta de un diagnéstico preciso tampoco
encontraba escuelas que recibieran a Gustavo. Entonces acudi a una escuelita que ya
no existe, era de una doctora y era sumamente costosa y la misma doctora, al no
disponer la escuela de los recursos para ello, me canalizd a una escuela que se llama
Starbright, en Ponce y empiecé a costear los servicios del colegio, fue asi que pagaba
por terapias y escuela alrededor de 3, 000 USD mensuales.

Esta otra circunstancia me impulsé a decidir sacarlo de la escuela y montar una
estrategia educativa de educacion individualizada en mi casa, contraté una maestra que
estaba certificada en autismo. Hicimos todo un andamiaje de educacion individualizada
con Gustavo y con la maestra, asi estuve cuatro afios.

Con esta estrategia vimos que el desarrollo académico fue mas lento de lo que
esperdbamos; empero, en cuanto al leguaje, dio el salto hacia adelante en el habla, fue
a partir de aqui, cuando tenia siete aflos que notamos un cambio radical.

Por otro lado, el apoyo psicolodgico se hizo necesario, en un principio, para mi nene
mayor; tuve que buscarle ayuda psicolégica porque llegd un momento en que él me
reclamé, como todo nifio, dado que mientras sus compaiieritos tenfan hermanos con
quienes podian jugar él no podian jugar con su hermano. También era para que él
pudiera entender la condicién de su hermano, porque era un nifio. El no entendia por
qué su hermano se comportaba de esa manera. Alejandro fue un nifio que tuvo que
madurar muy rapido. Hoy dia todavia sigue con algunas dudas pero estd muy pendiente
de su hermano.

Esta ayuda psicoldgica también fue necesaria para mi, alin ahora mismo sigo una
relacion terapéutica. En este caso la psicdloga me sugeria estrategias y yo las acogia
para poder echar para adelante, porque si yo estaba mal, mi familia se me desmoronaba,
porque como muchas veces me decia mi esposo, “tu eres el pilar”. Entonces yo no me
podia dar el lujo de caerme y tirarme a llorar todo el tiempo.

Como puede comprenderse, estuve, en un principio, varios afios en estado de auto
abandono. Bajo esta condicidon descuidé también mi salud fisica, aunque ahora, a la
vuelta de los afios llevo un cuidado mas sisteméatico con los servicios médicos, estoy
mas pendiente de mi salud porque en aquel momento estaba mal porque yo no tenia
un autocuidado como ahora.
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Este “largo y sinuoso camino” estuvo obstaculizado por una serie de barreras que
debimos afrontar y superar sin mas recursos que los propios familiares. Por principio
de cuentas debo sefialar la carencia de politicas publicas orientadas hacia este sector
de la sociedad y la no asignacion de recursos para su instrumentacién. No hay recursos
para, por ejemplo, poder integrarse laboralmente, para que pueda tener una vida
independiente. Otra de las barreras importantes es la econémica, porque hay muchas
cosas que tienen que ser costeadas, y que dependiendo del estatus econémico podras
o no atender. Por tal razéon resulta muy claro que nunca recibimos algiin apoyo
gubernamental. Quizas deba decir que ahora que Gustavo tiene 17 afios recibe un
“apoyo” del gobierno de Puerto Rico, pero porque gané una demanda contra el
gobierno y ahora paga la escuela que le atiende.

Otra dificultad fue la relacion con los distintos profesionales que entablaron relacion
con Gustavo, tanto para el diagndstico como para su atencion. En el caso del
neuropsicélogo, fue clave para mi, para yo poder empoderarme dentro del autismo.
Esa es la realidad.

Incluso, llegué a creer que algunas pseudoterapias de caracter nutricional iban a
ayudar a Gustavo a salir de su estado y lo forcé a segur una terapia vegana extrema
pero nada obtuve y el neuropsicdlogo y el geneticista me sacaron del error y me
sugirieron que solo tratara de seguir propuestas fundadas en evidencias cientificas.

Asimismo, una barrera sutil y dolorosa es el estigma y la discriminacion o exclusién
por la condicién de tu hijo. Por ejemplo, cuando algunos médicos te dicen que él no va
a aprender o cuando te ven con miradas condenatorias. Cuando te estigmatizan si, he
sentido de cierta manera ese rechazo o discriminacion.

Finalmente, otro obstéaculo son las falsas creencias que en general se tienen sobre
el desarrollo infantil, por ejemplo, la reduccién del comportamiento de los nifios a dos
extremos; el comportamiento normal y el de los nifios “maleducados”.

Hasta aqui, si hiciera un balance diria que son mas las cosas lindas que las negativas.

Creo me he sensibilizado muchas mas, que suelo ser mas empatica. Gustavo es un
apoyo y un simbolo de resiliencia, creo que él ha sido ejemplo en casa. O sea, como
siempre decia, hice mi grado doctoral en Salud Publica gracias a Gustavo. Pienso que
Gustavo nos ha ayudado a ver la vida como mas sencilla. Observo también que he
podido conocer una comunidad de padres que se convierten en familia, no solamente
tu red de apoyo familiar.

Si me fuese dada la oportunidad de dirigirme a otros padres de familia que pudieran
tener un hijo con autismo les dirfa, sin duda, que no vean el autismo como un algo
negativo, sino como el inicio de una aventura donde tU puedes tomar decisiones. Es
algo asi como decirle: adelante con tu chico. Les dirfa que no estamos solos, que hay
un montén de gente que estd en la misma situacion. Finalmente, que tratemos siempre
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de convertir las debilidades en fortalezas.

Ahora visualizo a Gustavo trabajando en algo que esté de acuerdo con sus
capacidades y limitaciones. Lo imagino siendo independiente. Es mi meta que el dia que
yo ya no esté, Gustavo ser independiente, que sus hermanos lo supervisen, pero que
a la misma vez Gustavo pueda tener una vida propia.
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Jennifer Villarreal de la Cruz

Mi nombre es Jennifer Villarreal de la Cruz. Vivo en Davis, California, tengo 40 afios,
soy asistente de investigacion y también la directora de neurodesarrollo en Quito y soy
mama de Elias, un chico diagnosticado dentro del Espectro Autista.

Antes de tener a mi hijo, mi vida era muy diferente. El fue mi primer hijo, y su
llegada cambié muchas cosas. Antes de ser madre, tenia mas independencia. Tenia mas
tiempo para hacer mis cosas que, en su mayoria, siempre han estado relacionadas con
mi trabajo. Mi profesion ha sido el centro de mi vida durante mucho tiempo. Todo eso
cambié cuando me converti en mama. Como les pasa a casi todas las madres, mi vida
comenzd a girar en torno a mi hijo. De repente, mis prioridades se reorganizaron y
llegaron mas desafios. Con Elias, ademas de los retos normales de ser madre, llegaron
otros mas particulares, ya que él tiene el diagndstico de autismo.

Antes de tener a mi hijo, vivia en Quito con mi esposo, estaba casada y cuando
quedé embarazada, estaba cursando mi maestria en neuropsicologia. En ese entonces,
comenzaba a trabajar en un colegio.

En aquel tiempo, mi idea del autismo era muy diferente a la que tengo ahora.
Aunque ya trabajaba en el drea del neurodesarrollo, mi perspectiva estaba mas enfocada
en los casos mas severos, aquellos que se presentan con sintomas claramente marcados:
conductas repetitivas, dificultades de comunicacion y conductas restringidas. Lo veia
como algo que afectaba notablemente la calidad de vida de las personas, especialmente
en los casos de autismo grado tres, que son los que suelen llamar mas la atencién por
su intensidad.

A los pocos meses de nacido, empecé a darme cuenta de algunos sintomas que no
me parecian normales en el desarrollo de Elias. Lo primero que noté fue hipotonia
desde que era un bebé. Babeaba un montén, y yo pensaba que esto no era normal.
Incluso, cuando yo estaba estudiando la maestria, tenfa un compafiero que era
neuropediatra y le pedi que lo revisara porque eso me llamaba mucho la atencion. Para
mi, algo no estaba bien. Pero él me dijo: -No, tu hijo esta super bien- y la pediatra
también me decia que estaba super bien. Pero el primer sintoma que yo vi, cuando él
no tenia ni tres meses, era la hipotonia.

Poco a poco, fui viendo otros sintomas a medida que él crecia. El otro sintoma
organico que tenia era el tema de la constipacion. El llegd a estar sin hacer popd
cuando era bebito de tres meses, como 40 dias. Era una locura, y yo obviamente le
decia al pediatra, pero me decia que era normal. Ahora sé que no era normal. Ese fue
el segundo sintoma fisico que noté.

Luego, conductualmente, se demord horrores en hablar. Empezé a hablar como a

los cinco afios, y también tenia conductas restringidas. Por ejemplo, tenfa intereses
restringidos. Cuando tenfa un afo y medio, su obsesion en ese momento eran las
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vacas. Ademads, tenia juego repetitivo. Recuerdo una foto en la que hacia circulos con
los zapatos y él estaba en el centro del circulo. Eso fue muy temprano, como al afio de
edad, pero yo ya vefa esos sintomas.

Pero jen qué momento empecé a preocuparme de verdad y a decirme: “No, ya
tengo que consultar porque estos sintomas no son de un nifio con un desarrollo adecuado”
aparte de los rasgos que mas visibles eran y que ya habia notado, obviamente era el
déficit del lenguaje y la comunicacién, siempre fue lo que mas me impactd, porque no
hablaba. Cuando empezo a hablar, como a los dos afios, eran muy poquitas palabras y
con muchos problemas de articulacion. Eso era muy llamativo. Mas adelante, noté que
tenia muy pocas habilidades sociales. Hasta ahora tiene dificultades para acercarse a
otros nifios, para interactuar con ellos. Eso era algo que le costaba mucho desde muy
temprano, desde los dos afios.

También mantuvo la hipotonia o la dificultad motora hasta ahora. Eso era algo que
me llamaba mucho la atencién, unido a conductas repetitivas o los intereses restringidos
que siempre estuvieron presentes, hasta el dia de hoy. Siempre tenfa un interés
restringido sobre algo y eso generaba problemas de conducta. Por ejemplo, si queria
todos los dinosaurios del mundo y no habia el dinosaurio que él queria, se estresaba,
se angustiaba y hacia un berrinche. Eso nos ha acompafiado desde las primeras etapas
de su desarrollo, incluso antes del diagnéstico.

En ese tiempo vivia en Quito y en esa época no se realizaban diagnosticos de
autismo con herramientas validadas o protocolos internacionales. Fui yo quien organizé
el segundo entrenamiento de ADOS-2 en nuestro pais. Invité a una experta de Espafia
para que impartiera el entrenamiento. Fue asi como se formo la persona que finalmente
pudo evaluar a mi hijo. No podia evaluar a mi propio hijo, asi que lo llevé con una
colega que se formd en ese entrenamiento. Mi hijo recibié el diagndstico a los siete
afios, y fue una neuropsicéloga quien lo evalud.

Cuando lo llevé a la evaluacién, pensaba que su diagnéstico apuntaria hacia un
Trastorno del Desarrollo del Lenguaje (TDL), incluso llegué a pensar que su perfil
cognitivo era bajo o tenfa TDAH. Es curioso, porque yo trabajo en esto, pero no
lograba darme cuenta de los sintomas de mi propio hijo. Fue algo impresionante.

Nunca olvidaré el momento en que la neuropsicéloga, me dijo durante la entrega
del informe: - ;/Te has dado cuenta de que tiene un tono de voz mondtono? -. Y yo,
sorprendida, respondi: - Si, es verdad -. Fue en ese momento, cuando ella me describiod
los sintomas, que pude unir todas las piezas. Antes de eso, no habia sospechado que
fuera autismo. Lo veia como algo relacionado con la hipotonia o el lenguaje, pero no
lograba conectar todos los sintomas hasta que ella me lo explicé.

Cuando me dijeron que mi hijo tenia autismo no senti ninguna devastacién, al

contrario, supe que por fin tenia una direccién clara. Hasta ese momento, habia
probado muchas terapias, pero ninguna enfocada especificamente en el autismo. Eran

87



terapias para la hipotonia, el lenguaje y otras cosas, pero no habia un enfoque claro.

Tener el diagnéstico me dio un norte. Mi hijo es un nifilo muy inteligente y eso me
ayudd a sentirme tranquila. Ademas, como tengo conocimiento en el drea, tuve menos
incertidumbre que otras familias. Mi reaccion fue mas bien de alivio y de pensar: -Ahora
sé qué hacer-, me dije.

En cuanto a la organizacién de su rehabilitacién y educaciéon, en ese momento él
estaba en una escuela pequefia. Lo habia cambiado de una escuela mas grande por
razones practicas, no tanto por motivos relacionados con su desarrollo. Me sentia
segura con esa decision, pero luego llegd la pandemia y nos encerramos en casa
durante casi dos afios. Durante ese tiempo, mi hijo estuvo con su hermano menor, con
quien tiene una relacién muy cercana. Creo que esa etapa lo protegié de muchas
dificultades, porque estaba en un ambiente seguro y familiar. Sin embargo, cuando la
pandemia termind y nos mudamos a Estados Unidos, todo cambid.

Al retomar la escolaridad pasé de ser un nifio pequefio de seis afios a uno de
nueve, enfrentdndose a nuevos retos. El primer afio aqui fue de adaptacién, pero en el
segundo aflo comenzd a tener problemas mas serios. Desarrollé una ansiedad social
muy fuerte y le costaba estar con otros nifios. Ademas, tenia problemas de control de
esfinteres anales, lo que le causaba accidentes diarios. Todo esto estaba relacionado
con su ansiedad. Mi hijo no es un nifio que exteriorice sus emociones de manera
negativa; no golpea ni pega. En su caso, todo se internaliza, y eso se manifestaba en su
ansiedad y en los accidentes.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el contacto social intenso no le hacia
bien. Decidi sacarlo de la escuela tradicional y optar por la educacién en casa a través
de un sistema online que ofrecia el distrito. Sin embargo, no estaba satisfecha con la
calidad de ese programa, asi que este afio lo cambié a otro sistema de educacion online
en California, que es mucho mejor. Ahora estd mucho mas cdmodo y avanzando
mejor. Para el préximo afio planeo probar un programa hibrido en Davis, llamado
Davis School for Independent Study, donde los nifios van a clases sélo dos horas al dia,
en grupos de maximo cinco nifios, y el resto del trabajo lo hacen online.

Creo que mi hijo no encaja en el sistema de educacion regular. Incluso pienso que
nunca se adaptard a ese sistema, ni siquiera en la universidad. Actualmente, recibe
tratamiento y ha mejorado mucho, pero la educacién tradicional lo abruma demasiado
y pienso que nunca va a integrarse a la educacion regular. Por eso, estoy buscando
alternativas que se ajusten mejor a sus necesidades.

Cuando finalmente recibimos el diagndstico de autismo, fue un alivio en muchos
sentidos, pero también un desafio. Al principio, Unicamente mi esposo y yo lo sabiamos.

Mis dos hermanas mas cercanas también se enteraron, pero no le conté a nadie
mas porque sabia que seria dificil de entender. Mucha gente no comprende el autismo
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en un nifio inteligente, y pensé que podrian creer que era un invento mio o de la
psicologa. La familia de mi esposo, con la que tenemos contacto, tiene muy poca
educacion, ellos solo escuchan; asi que cuando se enteraron, no dijeron nada. No
opinaron. Por el lado de mi familia, yo solo tengo contacto con mis hermanas. Ellas
siempre me han apoyado y desde que supieron siempre me expresaron cosas positivas
sobre mi hijo. Saben que soy una persona proactiva y confiaban en que yo haria lo
necesario para ayudar a mi hijo. Ademas, tengo una hermana menor de 25 afios que
también tiene diagndstico de autismo, y ella se identifica mucho con mi hijo. Son muy
cercanos porque se entienden de una manera especial.

En cuanto a mis amistades, todas son expertas en neurodesarrollo, asi que
entienden y valoran mucho a mi hijo, celebran sus logros. Mi hijo es un nifio muy dulce
en su trato superficial, aunque tiene sus ideas complejas; él es querido y es muy
respetado, pero porque es mi entorno. Si alguien se me acerca y veo que no entiende
estas cosas, simplemente me alejo y no mantengo contacto con esa persona. No tengo
espacio para personas que no puedan comprender o apoyar a mi hijo.

Este proceso ha sido durisimo. Aunque mantengo la calma, porque es mi
personalidad y siempre trato de solucionar las cosas he sufrido mucho, he llorado mas
en estos afios que en toda mi vida. Normalmente no me estreso facilmente, sin
embargo, en algin momento los problemas de mi hijo se hicieron mas evidentes
cuando nos mudamos a Estados Unidos. Con los nifios con autismo grado uno, a veces
parece que no necesitan nada, que estan “bien”, pero luego surgen los problemas de
salud mental asociados al autismo, que son una combinacion del autismo en si 'y de lo
que significa vivir con autismo en este mundo.

Las reuniones en la escuela fueron especialmente duras. Intentaba explicar las
necesidades de mi hijo, pero el sistema es muy rigido, como si fuera un robot. Si un
problema no impacta directamente su aprendizaje, no lo consideran relevante, piensan
que no necesita ayuda. Me decian: - Si su hijo no tiene problemas de conducta que afecten
su aprendizaje, no necesita ayuda -. Era frustrante porque parecia que querian que mi
hijo estuviera hecho pedazos para poder hacer algo por él. La falta de comprension
sobre esto es un problema. Por ejemplo, los problemas de control de esfinteres nadie
los entiende. El no va a ir a un bafio, él es restringido. El ya se ha aguantado de ir al
bafio cinco o seis dias si es necesario, porque no se siente cobmodo en ciertos lugares.
iEl no va a ir, y puntol, y eso fue imposible que la escuela lo entendiera. Pensaban que
estoy loca, que me invento, que yo exagero o lo sobreprotejo.

La frustracién con el sistema educativo es impresionante. En un pais tan avanzado
como Estados Unidos, esperaria que hubiera mas recursos y comprension, pero no es
asi. Hay tanta ignorancia. jNo saben nada! Una vez, intenté inscribirlo en un programa
hibrido en otro distrito, para entrar a la middle school. Nunca hicieron una reunién
para discutir sus necesidades. Simplemente esperaban que lo dejara en la puerta el
primer dia de clases a las ocho de la mafiana y lo recogiera por la tarde, en un lugar
donde mi hijo no conoce a nadie, que no le habla a nadie, sin que me dijeran cual era
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el plan. Yo les hice ver que mi hijo no habia estado en un sistema regular durante dos
afios y necesitaba una reintegracion gradual, que necesitaba un programa adecuado
para él y no tuvimos nada de eso. Me senti juzgada y malentendida. La gente asume que
soy sobreprotectora, pero no entienden la realidad de mi hijo. Solo me decian - debes
dejar ir a tu hijo, alglin dia no vas a estar - Eso ya lo sé, un dia no voy a estar, pero hoy si
estoy.

Es muy frustrante saber que la gente juzga y no sabe, ni son expertos ni se dejan
ayudar por expertos, no escuchan a los expertos. Lo que he aprendido en este camino
es que la Unica persona que va a sacar adelante a mi hijo soy yo luchando contra el
sistema. El sistema no me va a ayudar; tengo que aprender a utilizar al sistema. Me he
educado mucho, uniéndome a grupos de apoyo y consultando con abogados que me
ensefian mis derechos. Tengo acceso a los mejores servicios debido a mi trabajo y mi
seguro médico, pero incluso asi, he tenido que hacer listas de espera durante dos afios
para algunas terapias. No puedo entender como otras madres, que no son psicélogas
especialistas en autismo como yo, logran navegar este sistema, si para mi ha sido una
lucha constante, y eso que conozco lo que es necesario para asegurar que tenga lo que
necesita para su futuro.

A lo largo de todos estos afios, he sentido un gran impacto emocional y fisico. Son
varios los factores por los que la vida se ve afectada en estos casos. Mi otro hijo tiene
un cuadro de ansiedad generalizada, y aunque suene poco relevante, ha sido bien duro
también el camino con él; o sea, ninguno de mis hijos es normo tipico. Mis dos hijos
tienen psiquiatras, psicélogos, equipos médicos. Tengo dos hijos con muchas
necesidades.

Una de mis mayores responsabilidades es la de asegurar el futuro de mi hijo con
autismo, Elias. Mi otro hijo, Emiliano, esta bien encaminado, pero Elias tal vez no podra
hacerlo por sus propios medios. Esto me ha llevado a sentir una presién constante por
avanzar econémica y socialmente lo mas que pueda para dejarle un mundo lo mas
seguro y estable posible. Siento que tengo un tiempo limite para lograrlo, asi que todo
esto implica que tengo que estudiar, trabajar y posicionarme lo mas que pueda para
dejar el mundo listo para él, pero eso es muy duro. Y tengo muchos problemas de
salud. {Muchisimos! Tengo un equipo médico gigante.

Por otra parte, estd el impacto econdmico de tener un hijo con autismo, ello es
significativo. Muchas personas no se dan cuenta de lo chévere que es decir - mi hijo va
feliz al colegio. Lo puedo meter a una escuela publica y no importa, va feliz, le gusta; es
buen estudiante. Lo puedo meter a una extracurricular cualquiera porque va a ir y se
queda. O puede entrar a la banda del colegio y aprende un instrumento -, pero mi hijo
no puede hacer nada de eso; entonces, tengo que crear circunstancias para que tenga
una vida plena. Es significa muchas cosas. Significa que mi esposo y yo nos turnamos
para estar con él ya que hemos implementado el home schooling. Ademas, tengo que
pagar actividades por fuera para que tenga algo de contacto con gente, porque no
tiene contacto con gente distinta a nosotros; y no es facil porque no le gusta casi nada
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de lo normo tipico. El ama a los animales, y aqui cerca hay una granja donde puede ir
él a una extracurricular, y eso es costoso.

Las terapias también representan un gasto importante. Elias siempre ha estado en
terapias, nunca ha dejado de estar en ellas. Aunque ahora tengo un buen seguro
médico en Estados Unidos que cubre gran parte de los costos, no cubre todo. Cuando
estdbamos en Ecuador, yo tenia que cubrir todos esos gastos por mi cuenta, y aln
ahora algunas terapias online en Ecuador, porque aqui no hay, es muy complicado el
sistema.

En cuanto a ayuda econdmica, en Ecuador no recibimos nada. Aqui en Estados
Unidos, Elias es cliente de Alta California, lo que significa que recibe algo de subvencion.
Por ejemplo, le pagan las clases de natacion, y estoy en proceso de gestionar que
también cubran las clases en la granja. Sin embargo, el sistema es tan complicado que
aun no lo han aprobado, y mientras tanto, tengo que pagarlo yo.

La convivencia con mi hijo con autismo también ha tenido un impacto en mi
relacion de pareja y en la dindmica familiar. Yo tengo expectativas muy altas de lo que
debemos lograr como familia para dejarle a Elias no solamente dinero, sino otras cosas;
eso hace que yo tenga también una alta expectativa de lo que mi esposo tenga que
hacer para apoyarme en el proceso. Yo soy la que hace las cosas. Mi esposo no es la
persona fuerte econdmicamente de la casa, entonces hay cosas que él tiene que hacer
para que pueda ayudarme en mis objetivos. Debe hacer mucho en la casa, ser el chofer
de mis hijos, llevarlos, traerlos y las tareas diarias; ademas tiene que trabajar. Eso me
genera estrés adicional y problemas extras; asi que pienso, “si mis hijos fueran normo
tipicos” (dificil es pensar en eso), creo que tendria mucha mas paciencia para mi esposo.
Pero yo guardo mi esfuerzo y mi paciencia para mis hijos.

La relacién entre mis hijos también es un tema complejo. Emiliano, mi hijo menor,
ha aprendido a sobrellevar a Elias, pero no siempre es facil. Cuando Elias empezd con
su lenguaje, con sus ideas de que habla y habla y habla..., fue desesperante; mi hermana
decia al respecto que nosotros nos quedamos en blanco, hasta Emiliano. Todos
seguimos como si nada nos comunicara, ya ni lo escuchamos porque es desesperante;
obviamente es duro para Emiliano ayudar a su hermano con sus problemas de
conductas restringidas porque se harta, se desespera y llega a enojarse, pero ha sabido
sobrellevarlo. Emiliano es un nifio muy cuidado, tiene apenas nueve afios, le cocina a
Elias, le prepara el desayuno y lo ayuda en muchas tareas diarias. Mis hijos son muy
independientes porque yo estoy muy ocupada y ellos hacen todo en la casa: lavan los
platos, la ropa, se cocinan la propia comida. Emiliano es como el cuidador de Elias y hay
veces que tengo que intervenir para que mi hijo mayor también haga su parte, porque,
si por él fuera, todo lo harfa su hermano. Creo que Emiliano ha aprendido mucho de
su hermano, pero si le toca trabajo extra y eso genera problemas de conducta también
en él, entonces genera un estrés adicional en la familia, gritos y dificultades.

Desde que recibimos el diagndstico de autismo, nos hemos encontrado con
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distintas barreras. La primera ha sido la ignorancia de quien esta alrededor de nifios, es
decir, del sistema educativo, tanto en Ecuador como en Estados Unidos. Eso es lo que
mas me ha molestado. Después, los servicios. A pesar de tener un buen seguro, las
listas de espera son gigantes y el tiempo corre, los servicios se necesitan ahora. En
tercer lugar, el factor econémico también es una barrera importante. Sé que hay
escuelas y programas especializados que podrian ser ideales para Elias. Yo he investigado
y he visto hermosas opciones, como escuelas de ciencia y otras cosas que, a él, a Elias,
le gustan, con pocos nifios y donde podria ser feliz; pero son imposibles de pagar, son
extremadamente costosos y estan fuera de nuestro alcance.

Finalmente, la sociedad en general no facilita la vida de un nifio con autismo. Mi hijo
es muy solitario porque la mayoria de los nifios no son como él. Yo siempre les digo a
los papas, - uno siempre busca amigos parecidos a uno mismo, es algo natural -. Entonces,
la oferta de amistades posibles para él es limitada. No los reciben en la escuela, las
puertas se cierran constantemente para nifios como él, asi que hay menos posibilidades
de que se integren, de que hagan amigos, que tengan un grupo social. La ignorancia y
las limitaciones sociales hacen que criar a un hijo con autismo sea atiin mas dificil.

Cuando la gente habla de autismo en la calle, he notado que hay muchos mitos y
creencias erréneas. Uno de los mas comunes es que las personas con autismo no
quieren tener contacto social. Eso no es cierto. Las personas con autismo no
necesariamente evitan el contacto porque no lo deseen, sino porque a veces se sienten
abrumadas por el ruido o los estimulos sensoriales. En realidad, muchas de ellas quieren
ser parte del mundo, afioran ser aceptadas y queridas. La falta de conocimiento de la
gente hace que eviten a las personas con autismo, lo cual es triste. Hay personas que
suponen que los nifios con autismo son tontitos, diferentes y los evitan. Pero tengo un
ejemplo: Elias ama ir al campamento vacacional del Mind Institute, donde yo trabajo, y
ama todo lo que se hace ahi. Son cinco dias, con cuatro horas de actividades, es una
cosa chiquita. Alli él se siente feliz y aceptado porque es un lugar especializado en
autismo, donde celebramos a las personas con autismo y les brindamos un ambiente
seguro y comprensivo. El siempre me dice: -Mamd, en el Mind todo el mundo me trata
bien —. Si todos fuéramos asi, si todos entendiéramos el autismo, los nifilos como él
serfan felices en cualquier lugar.

Sin embargo, en la sociedad en general, si existe un estigma y discriminacién hacia
los nifios con autismo y sus familias. Lo he vivido en carne propia, especialmente en el
ambito escolar. Las escuelas no quieren tener a nifios con autismo porque “dan trabajo”.

Siempre tratan de empujarte a que no estés ahi. Es frustrante y doloroso.

También he visto cobmo muchas personas ofrecen pseudoterapias o tratamientos
sin evidencia cientifica. En Ecuador es una vergiienza. Hay centros terapéuticos que no
siguen protocolos basados en evidencia y simplemente hacen lo que se les ocurre sin
medir resultados, uno va con su hijo ahi, tratando de afrontar exitosamente el asunto
de su familiar. Es una estafa. Por ejemplo, esta el método Tomatis que promete “curar”
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el autismo y cobra miles de ddélares a familias que, en su ignorancia, caen en estas
trampas; tienen mucha gente porque hacen publicidad como si fueran papas fritas,
como la Coca Cola. En Latinoamérica hay tratamientos como la cdmara hiperbérica o
la estimulacién magnética transcraneal, que no tienen fundamento cientifico. Incluso he
sabido de casos extremos, tratamiento con oxigeno, los meten a unas maquinas donde
hacen mucho ruido, Los nifios que tienen autismo super severo sufren tanto; hay nifios
a los cuales les hicieron trasplante de células madre, lo cual es practicamente un
experimento humano. Es desgarrador ver cémo las familias, en su ignorancia y
desesperacion, caen en estas practicas peligrosas. Lo peor es que en Ecuador no hay
regulacion para estas cosas. Nadie controla quién ofrece estos tratamientos ni cémo
lo hacen, ni siquiera regulan si es cierto que los que se dicen profesionales
verdaderamente lo sean.

Las leyes que se han promulgado estan basadas todas en intereses politicos y no en
el interés del paciente.

En cuanto a los profesionales de la salud, mi experiencia ha sido mixta. En Ecuador,
los médicos que atendieron a mi hijo eran muy amables y humanos, pero no tenian
suficiente conocimiento sobre autismo. Aqui en Estados Unidos, gracias a mi buen
seguro médico que es excelente y no tiene comparacion con los comunes, he tenido
acceso a profesionales excelentes, tanto en trato como en resultados. La diferencia es
abismal.

Tener un hijo con autismo trae dificultades por la sociedad. El de su parte ha traido
cosas maravillosas a mi vida. Mi hijo Elias es un ser de luz. Las personas con autismo,
en mi experiencia, son transparentes y no tienen intencionalidad oculta detras de sus
acciones. Elias es extremadamente inteligente, parece una maquina para absorber
conocimientos, asi como su capacidad de memoria para guardar informacién es
impresionante. Es la enciclopedia de nuestra casa, cada vez que tenemos dudas sobre
algo del mundo, le preguntamos; esta informado absolutamente de todo: de ciencia,
tecnologia o incluso politica. Es muy obediente, amoroso y cercano a mi'y a mi esposo.

Aunque tiene 12 afos, en muchos aspectos acta como un nifio de cinco, se
acurruca, nos da besos, pide que le rasquemos la cabecita, pide mimos, pero es un nifio
que estd super cuidado, protegido en cuatro paredes para que nada le pase, asi que
esta bastante bien. Estoy segura de que le ird muy bien en la vida porque estoy haciendo
todo lo posible para apoyarlo. Si tengo que construirle una granja para que produzca
huevos y los venda, lo haré. Si quiere estudiar comportamiento animal en la universidad,
lo ayudaré a lograrlo. Sé que mientras yo esté detras guiandolo, apoyandolo, y mientras
tome su medicamento para estar tan bien como esta, él podré alcanzar sus metas. Es
perfecto mi hijo, ademés que ha significado tanto para mi y para mi carrera, me ha
despuntado porque es una clase constante de usar las estrategias, de saber qué mas
hay.

Para las familias que acaban de recibir un diagndstico de autismo, les digo que el
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autismo es una condicién del neurodesarrollo muy noble; es decir, ellos pueden mejorar
muchisimo. Su plasticidad cerebral, gracias a los modelos eficientes que tenemos ahora,
favorece resultados impresionantes. Cuando haces modelos basados en evidencia, con
intensidad, con deteccién temprana, ellos pueden llevar una vida perfectamente
normal, incluso con ventajas mas que otras personas, en habilidades de memoria y
muchas otras cosas. Sin embargo, esto requiere mucho esfuerzo de los padres. Nadie
mas va a luchar por los derechos de tu hijo como tU lo harés. Tienes que convertirte
en un experto en autismo para asegurarte de que reciba todo lo que necesita. Sé que
no es justo, pero no deberia ser asi, pero es la realidad. A veces el problema mas
grande del autismo no es el autismo, son las concomitancias relacionadas con el
autismo, si tienen mas de una condicién, como autismo y discapacidad intelectual es
complejo, autismo y TDAH es complejo, autismo y trastorno de ansiedad es complejo;
pero el autismo, por si mismo, no es un problema que limite por completo y sin
posibilidad de cambio la vida, hay modelos que funcionan y por eso es que hay que
cuidarlos mucho.

Los casos mas dificiles que he visto son aquellos en los que el autismo se complica
con trastornos psiquiatricos como ansiedad, depresidon o trastorno obsesivo-
compulsivo, porque hay alta incidencia. La salud mental debe ser una prioridad absoluta.
No vale la pena sacrificarla porque tu hijo vaya a una escuela regular o sea un “buen
alumno”. La salud mental no se puede canjear por nada. Si tu hijo llega a los 17, 18 o
19 aflos con una salud mental preservada, todo lo demas se puede solucionar.

Cuando pienso en todo lo que hemos vivido con mi hijo desde que nacié hasta hoy,
hay muchas cosas que me llenan de orgullo. Una de las que mas me enorgullece es el
nivel de independencia que ha alcanzado. Mi hijo es un nifio que puede hacer muchas
cosas por si mismo: arregla su cuarto, lava su ropa, guarda sus cosas, lava los platos y
ayuda a mantener la casa en orden. Esto no fue algo que sucedié de la noche a la
mafiana. Fue un proceso largo, lleno de ensefianza, refuerzo y paciencia. Usamos
cuadros, planes y mucha dedicacién, pero verlo ahora tan responsable y auténomo me
hace sentir increiblemente orgullosa. El es un nifio que, si yo salgo a las ocho de la
mafiana y regreso a las ocho de la noche, lo encuentro perfectamente bien, habiendo
cumplido con todas sus tareas y responsabilidades del dfa.

También me siento profundamente orgullosa de haber priorizado su salud mental.

Nunca me dejé convencer por quienes me decian: “Déjalo en la escuela, él puede
hacerlo, solo estd siendo caprichoso”. Yo sabfa que mi hijo necesitaba un entorno que
cuidara su bienestar emocional, y nunca cedi en eso. Su salud mental ha sido mi
principal preocupacion, y verlo feliz y sano es una de mis mayores satisfacciones. Sé que
alin tenemos un camino largo por recorrer, especialmente en cuanto a reinsertarlo al
mundo, porque ahora esta protegido en una burbuja. Pero hasta aqui, vamos bien, y
confio en que seguiremos avanzando.

Cuando pienso en su futuro, en cémo lo veo dentro de 10, 15 o 20 afios, deseo
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vivir hasta los 120 afos solo para estar a su lado el mayor tiempo posible. No es que
quiera hacer las cosas por él, porque sé que es muy capaz, pero quiero ser su gufa, su
“Pepe Grillo”, para decirle “esto es asi, o te conviene mas esto”, porque él no tiene la
capacidad de ver algunas cosas y eso no se recupera, por eso el autismo es una
discapacidad. En cuanto a la inteligencia social va a necesitar que yo esté a su lado
recordando qué es lo que él no estd mirando; o como tiene que aplicar un trabajo,
cuanto un trabajo sea demasiado para él. Quiero siempre poder guiarlo en la vida.

Lo veo siendo independiente, trabajando en algo que le apasione, como una granja
donde pueda producir o en el campo de la ciencia, que es algo en lo que es muy bueno,
de acuerdo a su perfil. Pero también sé que va a necesitar apoyo toda su vida para que
no se aisle, porque eso es a lo que tiende él, a aislarse. Yo tengo que sacarlo
constantemente de su zona de confort. Yo lo veo muy bien, pero conmigo lo mas que
se pueda.
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Kareen Maria Gudiel Zelada

Mi nombre es Kareen Maria Gudiel Zelada, tengo 53 afios, vivo en la ciudad de
Guatemala y soy consultora en un modelo de acompafiamiento para padres de chicos
con autismo, el cual se denomina: Relationship Development Intervention (RDI).

También soy directora general y fundadora de la Asociacidon Guatemalteca por el
Autismo (AGUA) y soy mama de dos muchachos, de los cuales el menor, de 26 afios,
tiene el diagndstico de autismo. Su nombre es Kenneth Hutton.

Antes de que diagnosticaran a mi hijo con un TEA y considerando que era nuestro
segundo hijo, estdbamos en un momento en el cual desedbamos construir una familia,
disfrutarla, imagindbamos una vida armoniosa y ;qué mas puedo decir? con otro tipo
de suefios, con otro tipo de aspiraciones, muy lejanas a nuestra situacion devenida del
diagndstico. Una vez que recibimos el diagnéstico todo se transformd. Anteriormente
llevaba una vida regular, éramos una familia joven; mi esposo en esa época tenia 35 afios
y yo 26, era una jovencita con muchos deseos de ejercer la maternidad y de disfrutarla.

Asimismo, ya habia visto dos peliculas sobre el autismo, una que nunca recuerdo el
nombre y que trata de un nifio que tecleaba con una maquina de escribir, de esas viejas;
y la otra era, obviamente, Rain Man. Entonces mi idea sobre el autismo se reducia a las
imagenes fragmentarias derivadas de tales cintas cinematogréficas. El conocimiento
que tenia sobre tal asunto se reducia a ello.

Ahora bien, por otro lado observaba que mi hijo desde muy pequefio era un nifio
peculiar, por decirlo de algin modo; porque siendo mi segundo hijo varén, como que
ya tenfa una idea de como funcionaba un hijo varén, pero este chiquillo era muy
diferente, muy caracteristico en todo, desde la lactancia hasta en su forma de conectar
con los cuidadores primarios. El era diferente a lo que conocia, pues siempre tuvo una
forma de mirar extrafia. Parecia muy serio. No parecia emocionarse ni estar interesado
en agradar a los otros, ni saludar a los abuelos, hacer ojitos y todas estas cosas que los
nifios pequefios comienzan a aprender porque uno los estimula. El no participaba en
eso Yy a los dos afios no habia desarrollado el lenguaje. Lo que méas me preocupaba era
eso, lo del lenguaje. Pero si observaba o percibia bien, porque yo compraba muchos
libritos y cositas para estimularlos en casa y él si tenfa la capacidad de identificar todas
las imagenes, reconocia todas las figuras, pero no era capaz de comunicarse.

Esto, en principio, no me estimuld a buscar un diagndstico con un especialista. Las
primeras y Unicas consultas fueron con el pediatra de cabecera, el cual realizaba el
seguimiento de todos sus récords y con el que habia nacido, pero siempre me decia:
- lo que pasa es que usted lo tiene consentido, como es el pequefio; espérese y téngale
paciencia—. Fue hasta que tenia dos afios y medio que comenzd a incrementar mi
preocupacion porque la verdad es que al afio y cinco meses comenzé a tener una
reaccién extrafia que no comprendia y que llegué a especular que eran convulsiones.
Entonces decidi acudir con un neurdlogo; le hicieron un electroencefalograma y no se
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encontré problema neuroldgico por el cual preocuparse. Fue hasta los tres aflos que
una psicopedagoga con especializacion en el desarrollo infantil lo evalué y me dijo que
nada mas tenia un retardo en el lenguaje, porque en todo lo demas parecia estar bien.
A partir de este momento dio comienzo un recorrido largo. Ella me recomendé que
fuera con otra psicopedagoga, colega de ella y, a su vez, ésta me canalizé con una
psicologa. Dicha psicologa fue la primera que me dijo que apreciaba ciertos rasgos de
autismo y me redirigid a una instituciéon aqui en Guatemala, que es el Instituto
Neuroldgico. Alli me dijeron que no contaban con pruebas para detectar autismo, y
me canalizaron, de nueva cuenta, con un psicélogo que estaba especializado en dicho
tema. Sin embargo, éste no disponia de espacio para dar consulta sino hasta dentro de
un plazo de cuatro o cinco meses.

Fue asi que en ese momento comencé a llevarlo a un colegio muy pequefio que
tenia una amiga y que como procedimiento para realizar las observaciones tomé
videos y asi analizar con mayor detalle lo que sucedia durante las relaciones con otros
nifos. No era lo mismo que con su hermano, quien era tres aflos mayor y, ademas, era
un contexto diferente al de su casa. Mediante las grabaciones observamos claramente
que no respondia ante lo que los otros le ofrecian, o sea, ante lo que el entorno le
estaba ofreciendo. El no, no respondia.

Puedo decir que el diagndstico lo tuvimos hasta que él cumplié los cuatro afios y
medio y ello fue verdaderamente circunstancial; el pediatra que nos atendia
regularmente, en ese momento, no estaba en la clinica, entonces nos atendié un colega
suyo y éste me preguntd que qué le pasaba a mi niflo porque no se dejaba atender. Yo
le escribi en un papel: “me han dicho que tiene autismo”, entonces el pediatra me dijo
que otro colega que estaba alli tenia un hijo con autismo y ellos estan trayendo junto
con otro grupo de madres y de familias a una especialista de Venezuela que viene cada
cierto tiempo a preparar terapeutas y programas, también hace evaluaciones. Me dijo
que esperara mientras le llamaba, me pasaron a su clinica, lo vio y me dijo que tal vez
si era autismo, pero que no era la persona adecuada por ello. Llamé a su esposa para
que me hiciera una cita con la persona de Venezuela. Fue ella quien dio un diagnéstico
de autismo. En aquel momento parecia estar dentro de lo que se conocia como
Asperger.

Cuando la primera psicdloga me dijo que ella si observaba autismo, yo senti
espantoso. Me dije que esta mujer debiera estar loca, reprobaba que ella se permitiera
decir eso de mi hijo. Me agarré una rabia espantosa. Me parecié espantoso lo que ella
me estaba diciendo. Pero cuando esta venezolana me lo dijo, yo creo que habian
pasado muchas cosas, ya habia cuajado mas y también ya me habia comprado un libro,
un libro viejo que se titula “nifios autistas”, que fue lo Gnico que encontré en Guatemala
en ese momento Yy lo habia leido todo. Entonces ya habfa hecho mi propio check list.
Cuando vino esta noticia, digamos que la idea ya estaba mucho mas asimilada. Habia
también un diferenciador: nos dieron una ruta a seguir, habia un después.

La primera persona que me lo dijo sélo me lo lanzé asi y esta otra persona si fue
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completamente diferente. Esta Ultima persona si nos dio toda una ruta, nos explico
cual podria ser el prondstico basado en la experiencia y en otros perfiles que ya
conocia; con qué mamas podiamos acercarnos un poquito mas para conocer casos
que eran bastante similares, aqui en Guatemala, cdmo hacer una red de apoyo con las
madres y cémo ella nos iba a estar mandando un programa que podiamos estar
trabajando de la mano de una terapeuta.

Por su parte, el papa de mis hijos lo tomé mejor que yo. El desde antes me decia
que iba a haber algo, pero no es algo sencillo. Algo que va a ser complicado, entonces
para él creo que fue mas una noticia que sirvio para aliviarlo. El resto de la familia creo
que lo tomd con temor y un poquito de indiferencia, creo que tal vez era sorpresivo y
desagradable.

Por parte de las amistades es confuso, mientras que algunos comienzan a decirte
que como te admiran, lo que a mi me parece horroroso, otros lo hacen de un modo
mas espontdneo y natural, otros mas tratando de ser empéticos. En general, pienso
que fue indiferente para mi.

Con respecto a su trayectoria escolar puedo decir que ha sido compleja. El primer
colegio al que asistié nos dio una experiencia muy linda porque precisamente fue un
colegio que la persona de Venezuela nos ayudo a identificar y era una escuela que tenia
la apertura y tenia mucho personal. Cuando salimos de ese colegio y comenzamos a
buscar otro para la primaria fue cuando dio comienzo el caos porque inicié el
peregrinaje espantoso de colegio en colegio, donde lo “evaluaban” una semana, o tres
dias, y luego me decian: - No, aqui no, esto no es para él --. Ello fue espantoso. Finalmente
logramos encontrar un colegio que era una especie de colegio inclusivo en el cual
estuvo unos tres o cuatro afos.

Pese a haber tenido un buen comienzo, concluyé muy mal porque finalmente las
maestras, desde la directora hasta el personal de trabajo y apoyo, permitieron que él
siempre hiciera lo que quisiera.

El comenzo a desarrollar el lenguaje a partir de los cinco afios. Empezé a expresar
algunas palabras sueltas aunque aun usaba jerga y no se le entendia lo que queria decir,
pero nosotros comenzamos, a partir de sus seis afios de edad, a buscar otras alternativas
y supimos que vino de México un grupo de personas que promociond la dieta sin
gluten y sin caseina, sin colorantes ni conservantes, y me puse muy estricta con eso, y
si, la verdad es que en cuestion de dos meses él comenzé a crear frases y otros temas
asociados disminuyeron. O sea, para mi si fue un apoyo muy fuerte. Entonces a los seis
afios fue que comenzo a construir frases, a hacer mas funcional su lenguaje.

En ese tiempo escribi varios articulos en prensa, en revistas y escribi un ensayo para
un ejercicio que se hizo dentro de una semana del autismo donde explico un poquito
el asunto de mi vida emocional en ese periodo. Fue para mi como una especie de
tsunami. Es decir, si me pregunto sobre el desarrollo de mi hijo mayor tengo muy claro
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en qué momento habld, en qué momento camind, en qué momento hizo tales o cuales
actividades. Sin embargo, si me pregunto sobre este chiquillo, tengo muchas cosas muy
nubladas porque ha habido mucha angustia en su crianza. Toda su vida ha implicado
para mi un estado de alerta increible. Ha habido momentos bastante mejores, ha
habido momentos de calma donde las cosas fluyen un poco mas, pero este estado de
alerta ha sido permanente y en algunas épocas mas intenso que en otras.

Deseo agregar que durante las primeras etapas de su desarrollo, era para mi una
lucha permanente y orientada hacia el logro de la aceptacién y que hallara un espacio
dentro de una institucién educativa y que la gente le diera la bienvenida, que lo vieran
con los ojos que yo lo miraba, con esos ojos de nifio, que dejaran de ver el diagnéstico
y que vieran al nifo que yo miraba y que ademas lo miraba hermoso.

Tenia dentro de mi mucha rabia, si, mucha, mucha insatisfaccion, mucha tristeza.
Todo esto se va transformando con los afios. Al llegar la adolescencia comienzo a
tener un sentimiento de incertidumbre e inicia un proceso de hacerme preguntas para
las cuales no tenia respuestas y ello incrementaba la angustia. Finalmente, la etapa de
la edad adulta, a partir de la pandemia del COVID-19, ha sido la mas dificil y lo ha sido
por muchas razones, porque en este momento estamos Unicamente él y yo en casa
debido a que su papé y yo nos separamos desde hace siete u ocho afos. Por su parte
mi hijo mayor ya emprendié el vuelo, vive con su pareja, estd haciendo su vida.

La manera mediante la cual he afrontado esta circunstancia ha sido el trabajo
organizativo en torno al asunto del autismo en Guatemala. Por ejemplo, con la
participacion de otras familias fundé la Asociaciéon Guatemalteca para el Autismo, algo
que a mi me ha favorecido muchisimo y eso lo digo con mucha libertad porque lo
tengo muy claro, el poder ayudar a otras familias me permitié reciclar mucho de lo que
he vivido, apoyando a otras familias, mostrandoles una pequefia luz, una semilla de
esperanza, ensefiandoles una ruta, he encontrado alivio. Entonces eso para mi es
terapéutico. También hago ejercicio, bailo (en una compaiiia). Entonces estés actividades
me ayudan a mantenerme muy equilibrada.

Durante las etapas mas dificiles del desarrollo de mi hijo he descuidado la salud
fisica, por las propias dindmicas que impone el cuidado de estos muchachos y que
probablemente también los papas nos imponemos, porque uno de los grandes errores
que cometemos es el de creer que debemos aportar altos y muy especificos cuidados
cuando quiza no los necesitan.

Como ya dije, estoy separada de mi esposo desde hace unos siete u ocho afios. No
sé si la presencia del autismo en nuestra vida nos impacté desfavorablemente o si no
nos permitié continuar mas tiempo juntos. Es muy probable que ello haya sido un
elemento importante. Tengo la sensacién de que debido al autismo estuvimos mucho
mas tiempo juntos. Sin embargo, si le preguntase a él dirfa que yo me enamoré del
autismo mas que de la vida en pareja, de la vida de ser esposa. Ante eso él se sinti¢
abandonado porque yo me dediqué mucho a trabajar en el tema del autismo.
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Tratandose de mi otro hijo mantengo con él una relacién muy linda. El es un
muchacho muy lindo, pero yo si creo que él estd muy impactado con el tema del
autismo, que su vida definitivamente estd impactada. El habla mucho de como él se
visualiza en el futuro, de sus roles, y siempre expresa su papel de apoyo y cuidado hacia
su hermano, que le va a corresponder en el futuro. Es una responsabilidad que le
preocupa.

Con respecto al circulo de amistades y redes de relaciones indudablemente se
transformd, a pesar de que aln conservo algunos amigos del pasado porque son
amistades solidas, en general es indudable que mi circulo de amistades es otro,
totalmente diferente y muy reducido.

Este trayecto ha tenido una serie de obstaculos o barreras que lamentablemente
vivimos en un pais donde la discapacidad es vista como una carga espantosa y que
debemos afrontar como un problema familiar o personal. Aunque tenemos una
legislacién sobre el tema de la discapacidad, que es del afio de 1996, y a pesar de que
somos firmantes de la Convencién sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad,
firma que se ratifico en el afio 2008 o 2009, alin no se armoniza la legislacién para que
se puedan generar politicas publicas y haya mas oportunidades. Estamos en un pais que
es bastante cruel con estas personas. No es un pais accesible en ninglin aspecto.

Entonces, para mi, los retos mas grandes han sido ofrecerle oportunidades, por
ejemplo, y lo he peleado muchisimo, la inclusién laboral porque cuando logra ingresar
a un lugar de trabajo lo tratan de integrar en un “plan de voluntario”, sin derecho
laboral alguno, le piden siempre un asistente, no lo reciben a él solo.

Actualmente se ha hecho mucho trabajo de sensibilizacion en Guatemala porque
mientras no hay conocimiento hay temor, la gente responde con temor a lo que
desconoce, y entonces estigmatizan. Depende de donde estemos, si estamos pensando
en el drea rural creo que mas todavia. Aun persisten muchas creencias de castigo
divino, de cuestiones que estan muy vinculadas a la religién o a las propias creencias de
las comunidades, en el area urbana, es menor este fendmeno.Uno de los mitos mas
presentes en la poblacion es el que piensan que todos son genios, por ello no requieren
apoyos ya que les va a ir muy bien. El otro, consiste en creer que quieren vivir en “su
propio mundo”. Esos son los extremos de los grandes mitos.

Bajo estas circunstancias es que decidi salir de mi trabajo e impulsar mis propios
proyectos, vinculando a otras personas y asumiendo un rol de liderazgo. Con respecto
a la atencion de mi hijo también determiné trabajar desde casa y administrar desde
casa las actividades de mi hijo.

Yo siempre digo que si a uno le mandan un hijo con autismo, le deberian de mandar

costales de dinero, porque son muchachos que salen carisimos y sobre todo cuando
no hay mecanismos en el Estado como para que puedan aportar para estos servicios.
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Entonces buena parte del presupuesto familiar se va para la atencion del hijo, hay que
ajustar muchas cosas para poder suplir sus necesidades, por ejemplo, pagar las
intervenciones terapéuticas, la medicacion, las consultas psiquidtricas, o sea, todas esas
cosas se van sumando. Y si, si se impacta la economia.

Por lo demas, la mayoria de los profesionales que han tratado con mi hijo parecen
ser respetuosos. He sido bendecida porque muchos de ellos han sido muy buenos y
han sido una gran bendicion para la vida de mi hijo, pero también hemos sufrido
engafios. Por ejemplo, en el colegio donde la directora me citaba, me sentaba y
haciamos una reunién en donde estaban las maestras, disefiaban un programa de
trabajo y, al salir de la reunion, les decia: -- déjenlo solo que haga lo que quiera --. Esto lo
sé porque una de las maestras me lo conté cuando yo evidencié que regresaba con la
ropa muy sucia de tierra y comida, también las nifias salian a decirme que él se la
pasaba haciendo travesuras en los patios. Eso también sucedié con algunos terapeutas,
los cuales hacian como que trabajaban bastante, pero lo dejaban hacer lo que queria.

Ahora bien, nunca faltan las personas que con muy buenas intenciones te sugieren
alternativas maégicas o carentes de sustento cientifico; vaya como muestra de ello el
hecho de que una mama me sugiri® que yo probara inyecciones preparadas con la
propia orina de mi hijo.

A pesar de todo lo que he narrado en este texto puedo resaltar el hecho de que
si bien la vida se transforma con la presencia de un hijo con autismo, no todo cambio
es en sentido negativo o pernicioso; también se transforma para permitirte conocer un
mundo que podria parecer muy misterioso, pero también muy interesante y una de las
cosas mas lindas que yo disfruto muchisimo es la de acompafiar a otros padres y ver
sonrisa en su rostro. Veo que se emocionan y se entusiasman y piensan que hay algo
mejor, que no todo es la tragedia, eso a mi me emociona muchisimo. Me llena de
mucha alegria ayudar a otras familias, el contacto con los muchachos también.

Por todo ello algo que me llena de orgullo indiscutible es que fundamos la Asociacion
Guatemalteca para el Autismo. Somos alin una organizacion pequefia, pero somos una
organizaciéon que ha impactado en la sociedad, de tal forma que hemos formado
muchos terapeutas. Hemos dado la posibilidad de que el conocimiento del autismo
esté al alcance de la mano de muchos profesionales y, sobre todo, que nos atrevimos
a hablar de este tema. Como me dijo una vez un neurdélogo muy famoso en Guatemala
y lo conocen en Latinoamérica, también en otros paises: -- usted comenzé a hablar de
este tema en todos lados, en diversos medios de comunicacién, cuando nadie lo estaba
haciendo --, creo que podria decir que eso me hace sentir muy satisfecha. No sé si
orgullosa seria la palabra acertada, pero si me da mucha satisfaccién saber que hemos
tratado con mucho respeto el tema del autismo y que hemos permitido que las otras
personas de muchas comunidades conozcan sobre el autismo. Sé que nos falta mucho,
pero el hecho de que se reconozca el autismo como una condicién que acompafia a
personas que son dignas y merecen ser tratadas con dignidad es parte de nuestra labor.
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Con base en la experiencia que he adquirido en este trayecto les diria a los padres
que recién ingresan a este grupo social de autismo que no naveguen solos, que se
acerquen y que busquemos siempre hacer comunidad, que siempre vamos a lograr
mas cuando trabajamos unos con otros y cuando, aunque no estemos del todo de
acuerdo, podamos pensar en que construyendo juntos podemos construir mejor para
el futuro de nuestros hijos.

Otra de las cosas que les digo muchas veces, porque suele ser que cuando los
profesionales dan el diagnostico estd presente la pareja de padres es que lleguen a
acuerdos, que no naveguen solos. Estoy plenamente convencida de que cuando los
papas llegan a alianzas entre ellos, como padre y madre, aunque no estén totalmente
de acuerdo, funcionan mejor y los hijos se van desarrollando mejor. El estado emocional
de la familia impacta muchisimo en la respuesta de los nifios a cualquier propuesta de
cualquier modelo de intervencion en donde ellos hayan escogido llevarlos.

En este momento mi hijo estd en un proceso de cambios, estd en un proceso de
ajuste con su medicacién porque parece estar en un cuadro de depresidn y se adiciond
un diagnoéstico de Trastorno Obsesivo Compulsivo.

Estoy trabajando con mucho anhelo y mucha fuerza, y mas bien estoy tratando de
retomar fuerzas porque he tenido estos afios con mucho desgaste. Con todos estos
cuadros que se nos han ido mezclando, entonces estoy haciendo uso de mis reservas
de fuerza y tratando de buscar otras formas de energizarme.
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Lidia Elizabeth Nuriez

Mi nombre es Lidia Elizabeth Nufez, soy paraguaya, vivo en Asuncién, tengo 45
afios, soy especialista en comunicacion estratégica y me dedico a la consultoria.

También soy la mama de un joven con autismo que se llama Mateo Schaerer Nufiez,
y tiene 19 afios.

Antes de que a Mateo le dieran el diagndstico, nuestra vida era ;cémo diriamos
hoy? tipica. En aquel entonces, hubiéramos usado la palabra “normal”. Todo era
absolutamente regular en términos del desarrollo de Mateo y de lo que implica la
llegada de un bebé. El era el primer nieto, el primer hijo, el primer sobrino. Toda la
familia lo esperaba con muchisimo amor. Emocional y socioculturalmente, Mateo
representaba mucho para nuestro pequefio entorno familiar. Antes del diagndstico, era
un nifio que, segln los hitos de neurodesarrollo que marcaba la pediatria hace 19 afios,
se consideraba perfectamente neurotipico.

Recuerdo que, antes de que a Mateo le diagnosticaran autismo, pensaba que las
personas con ese diagnostico tenian ciertos rasgos relacionados con su performance
social, pero asociaba eso principalmente con problemas de audicion. Crefa que estas
mas que tener autismo eran sordas o tenian baja audicion y que, ademas, tenian
dificultades para socializar. También les atribuia ciertos estereotipos que habia visto en
peliculas, en las que te muestran a las personas con autismo con debilidades, pero
también con ciertos “superpoderes”, como ser hiperléxicos o matematicos brillantes,
pero incapaces de realizar tareas cotidianas, como ir a comprar pan a la panaderia.

Los primeros sintomas o signos que noté en Mateo fueron bastante claros. Hasta
los 18 meses él venia cumpliendo todos los hitos del neurodesarrollo, pero a esa edad
comenzd una “regresién”. Dejo de decir las 14 palabras que ya sabia y dejé de aprender
palabras nuevas; también dejo de construir frases de dos o tres palabras, algo que ya
hacfa. De repente, se convirtié en un nifio totalmente ausente, desinteresado en las
personas y en su entorno, también comenzé a mostrar conductas repetitivas, como
aletear con las manos, correr de un lugar a otro sin sentido aparente.

En ese momento decidi que tenia que hacer algo de inmediato. Aunque Mateo era
nuestro primer hijo y no teniamos mucha experiencia o un punto de comparacion,
considerabamos que algo no estaba bien. Era irregular que un nifio dejara de hacer
cosas que antes hacia. Asi que consultamos con su pediatra, quien nos derivé a una
neuropediatra. Ella nos recomendé buscar ayuda en Argentina, ya que en Paraguay, en
ese entonces, el autismo se diagnosticaba mas tarde, alrededor de los 3 afios, y Mateo
solo tenfa 18 meses cuando comenzd la “regresion”. Asi que viajamos a Buenos Aires
para consultar con un neuropediatra, quien finalmente nos dio el diagndstico.

Cuando nos dieron el diagnédstico, tuve muchas dudas. Por alguna extrafa razon,
también mantuve esperanza. Durante todo el proceso de consultas y blusqueda de
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respuestas siempre fui con la ilusién de que nos dijeran que no pasaba nada, que era
solo un momento. Pero eso no sucedié. Fue solamente el optimismo inicial, y eso hizo
que el diagnéstico no fuera tan devastador. Ademas, el mensaje que nos dio el
neuropediatra lo recuerdo hasta ahora: “Estamos ante un caso de trastorno del espectro
autista”. En ese entonces, prevalecia el DSM-IV y el TEA (Trastorno del Espectro
Autista) no era un concepto bien consolidado, sino que se hablaba de trastornos
generalizados del desarrollo, pero el doctor nos explicd bien sobre el autismo.
Escucharlo fue duro, pero nosotros nunca dejamos de mirar al diagndstico de Mateo
con muchas ganas de hacer cosas por él, y sobre todo como un desafio. El neuropediatra
nos dio un consejo que nunca olvidaré: “Criar un hijo es una decision dificil y conlleva
muchas decisiones complicadas, pero criar un hijo con discapacidad y con autismo es mil
veces mds dificil. Vean esto como un desafio y no como un problema, y eso les va a cambiar
la mirada”.

Ese mensaje fue para nosotros realmente muy fuerte. Marcé un antes y un después
en lo que significd llevar adelante el proceso de abordar al autismo. Nos ayudd a
internalizarlo emocionalmente.

Cuando recibimos el diagnostico de Mateo, uno de los desafios mas grandes en el
ambito social fue contarle a la familia. En ese momento, todos estaban felices con
Mateo, pero también se daban cuenta de que ese nifio alegre, motivado, estimulado y
que conocian estaba desapareciendo para convertirse en un nifio ausente. Eso le
preocupaba a todo el entorno familiar; no fue facil empezar a hablar de esto con ellos.

Pasamos noches y madrugadas enteras estudiando, leyendo y aprendiendo sobre el
autismo. Lo dificil fue lo interno mas que lo externo, que teniamos un hijo con una
discapacidad que lo acompafiaria toda la vida. Una condicién que sera para toda la vida.
Fue un duelo doble: asumir el dolor personal y enfrentar las expectativas que todos
tenian sobre lo que significaba tener un hijo sin discapacidad, o “normal”, o “un hijo
dentro de lo que se espera que sea un hijo”.

El proceso de escolarizacion de Mateo fue otro desafio. Comenzd en el prejardin,
lo que aqui llamamos el nivel antes del preescolar. Lo llevamos a una escuela privada
que estaba empezando a trabajar con la inclusién. En ese momento, yo no sabia, pero
las personas con autismo estaban segregadas en “guetos” escolares. No habia politicas
publicas sdélidas de inclusion y recién se empezaba a hablar del tema, hace unos 20 o
19 afios. Mateo fue uno de los primeros en ser incluido en esa escuela, pero no fue
facil. Después, cuando Mateo tenfa 4 afios, nos mudamos a Canadd4, donde vivimos
durante 5 o 6 afios. Alli Mateo asistié a una escuela publica comun y corriente, de
barrio, sin segregacion; él estaba incluido y tenia su propio equipo terapéutico, sin que
nos costara ni un dolar, todo estaba cubierto por el Estado. Fue una experiencia
completamente diferente a lo que hubiéramos vivido en Paraguay, donde habriamos
tenido que invertir mucho dinero para que Mateo recibiera una educacién que,
probablemente, no habria sido una inclusién plena, sino mas bien simbdlica. Lo iban a
tener en la escuela como parte del decorado. El nivel de discapacidad que tiene Mateo
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es muy profundo Mateo es no verbal. Una vez que perdié el lenguaje lo perdié por
completo y afios después descubrimos que esto se debia a una atrofia funcional en el
hemisferio izquierdo. A menos que la ciencia avance de una manera que ain no
conocemos, es probable que Mateo nunca hable.

En todo este tiempo mi vida emocional ha sido una especie de montafia rusa. Es un
proceso donde pasas por el dolor més profundo, la rabia, la culpa, la sensacién de vacio
y una serie de emociones negativas. Viene mucho el cuestionamiento, el “;por qué?”

Me he hecho muchas preguntas: ;Qué hice mal durante el embarazo? ;Qué hice
mal durante los primeros afios? ;Ese medio vaso de cerveza que tomé mientras lo
amamantaba tuvo algo que ver! Aunque han pasado afios, todavia me hago esas
preguntas.

Nosotros somos una familia que tiene muchas posibilidades para Mateo. El tiene
todo lo que podemos ofrecerle: tres cuidadoras, la posibilidad de hacer ejercicio en el
agua, salir a caminar con alguien especificamente contratado para él, y asiste a un
centro de habilidades diarias para adultos con discapacidad. Sin embargo, a menudo
pensamos en como seria su vida si hubiera nacido en el mismo pais, en el mismo afio,
pero en una familia sin recursos econdémicos. Probablemente, en este momento,
estaria atado a un arbol, encerrado en una habitacién o, en el mejor de los casos,
institucionalizado.

Siempre digo que soy un reflejo de las estadisticas. Casi todas las cifras que se
mencionan sobre padres de personas con autismo me incluyen. Por ejemplo, hay un
alto porcentaje de parejas que se divorcian después de recibir un diagndstico de
autismo en sus hijos: esa soy yo. También hay un alto porcentaje de padres que
enfrentan desafios mentales, como trastornos de ansiedad: esa soy yo. Yo tengo un
diagndstico de trastorno de ansiedad generalizada y llevo afios en tratamiento, tanto
con terapia como con medicacién desde hace un montén de afios. No sé si el autismo
de Mateo fue lo que generd todo esto en mi, pero definitivamente ha sido un factor
importante. Aunque también pienso que, si no hubiera sido el autismo, probablemente
habria sido otra cosa, como el estrés del trabajo o cualquier otra situacién. La
convivencia con el autismo de Mateo ha sido un desafio constante para mis capacidades
emocionales y cognitivas. Algunos dias son buenos, otros no tanto, y asi va la vida.

En cuanto a mi salud fisica, sufro de fatiga, cansancio, problemas para dormir y
dolores corporales constantes. También tomé decisiones que afectaron mi cuerpo,
como someterme a una histerectomia total después de tener a mi dltima hija. Decidi
no tener mas hijos. Pero, sin duda, la vida de Mateo ha marcado el ritmo, él es el ritmo
transversal de toda nuestra familia. El es el eje central alrededor del cual todo gira.

Mi relacion de pareja también se vio afectada. Aunque ahora tengo una relacion

fantastica con mi exmarido y estamos en buenos términos, nuestro matrimonio no
sobrevivio al estrés y las demandas que implicaba criar a Mateo. Estoy casada en
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segundas nupcias y hemos formado una gran familia ensamblada que funciona muy
bien. Sin embargo, con el padre de Mateo, el cansancio, el agotamiento y la falta de
espacios para construir como pareja fueron determinantes en nuestra decisién de
divorciarnos. Dejamos de atendernos como individuos y como pareja para enfocarnos
en nuestros hijos. Cuando no estdbamos con ellos, estdbamos trabajando o lidiando
con la culpa de no estar presentes. También habia discusiones constantes sobre cémo
manejar las necesidades de Mateo. Afios después, aprendimos a equilibrar las cosas y
ahora tenemos un acuerdo fantéstico. Cada uno tiene dias de descanso, porque, a
pesar de que Mateo tiene una red de contencién gigante, nosotros somos los
responsables de todo, no solo de la logistica, sino también de trabajar para financiar
todo lo que él necesita. Ese es un gran peso dentro de lo que significa ser padre o
madre en el autismo.

Con mi otra hija, Amanda, la relacion también se ha visto afectada, aunque de
manera diferente. Amanda tiene 12 afios y se lleva 7 afios con Mateo. Tardamos mucho
en decidir tener otro hijo después de Mateo, y cuando finalmente lo intentamos, perdi
un embarazo de 6 meses. Eso fue devastador. Aqui diré una frase que pudiera no ser
pertinente, pero me gustaria decirla: “Me sentia como una madre sin hijos: tenia a Mateo,
con quien no podia ser la mamd que queria ser debido a su autismo severo, y habia perdido
a mi segundo bebé después de muchos afios de haber querido ser mamd, de haber
postergado esa decisién por el autismo de Mateo. Me embaracé, llegd a los seis meses y se
murié dentro de mi, entonces yo me sentia una madre sin hijos. No tenia un hijo completo
y mi segundo hijo ya no estaba en este mundo”.

Después de eso, decidimos intentarlo de nuevo, y asf llegd Amanda. Sin embargo,
la relacion entre ella y Mateo es distante, no se ubican juntos en el tiempo y en el
espacio. Tratamos de darles a cada uno su espacio. Amanda es muy demandante, pero
desde el principio hemos hablado con ella sobre la discapacidad de su hermano de una
manera que ella pueda entender. Ella es consciente de las limitaciones y de por qué a
veces no podemos estar totalmente integrados y por qué debemos darles atencién de
forma separada a cada uno, porque Mateo no tolera ambientes sociales, eventualmente
se auto lesiona o llega a agredir a otras personas. Nuestro desafio es encontrar maneras
de estar juntos y de que Mateo pueda convivir en entornos sociales mas grandes.

Desde que recibimos el diagnéstico de Mateo hasta ahora, he enfrentado muchas
barreras y limitaciones. La més grande, sin duda, es la falta de inclusion social. Mateo es
una persona que no tiene habilidades sociales, no se comunica verbalmente, y a veces
muestra comportamientos violentos. Ademas, tiene convulsiones. Con el tiempo,
muchos de los grupos con los que él solia convivir lo excluyeron paulatinamente. Esto
ha hecho que nuestro entorno social se reduzca cada vez mas, y las opciones de salir
con él o hacer cosas con él sean cada vez menores. Ahora, su mundo se limita
principalmente a la casa, va a la escuela, va donde su pap3, a visitas a sus abuelos v,
ocasionalmente, al parque. Pero incluso ahi, ver a una persona de 1.82 metros, de 105
kilos como Mateo, hamacandose o columpiandose como un nifio, genera miradas
extrafias y situaciones complejas. La gente no entiende y eso nos limita mucho.
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Otra gran barrera es la educativa. En Latinoamérica, y especificamente en la region,
tenemos un desafio enorme, de que los Estados deben tomar mas conciencia social de
la neurodiversidad. Desde la organizacién que ayudé a fundar hace 15 afios, “Esperanza
para el Autismo”, hemos estado luchando por esto, pero los esfuerzos no son
suficientes. La tasa de conversién, es decir, el cambio real en la sociedad y en las
politicas publicas, sigue siendo insuficiente.

En Paraguay, existen un rechazo y un estigma hacia las personas con autismo y sus
familias. Creo que esto se debe, en gran parte, a la falta de debate social sobre que
existen personas con distintas discapacidades. Por ejemplo, nuestra primera y Unica ley
de inclusién educativa se promulgd en 2014, hace apenas 10 afios. O sea, apenas hace
diez afios el Estado empezd a preocuparse y a regular los modelos normativos que
garanticen la inclusién real a nivel educativo. Antes de eso, ;dénde estaban todos esos
niflos? ;Qué pasaba con ellos? Es un ejemplo claro de lo lejos que estamos de una
inclusion real. Comparado con mi experiencia en Canad4, mientras vivimos alld durante
cinco afos, donde Mateo asistia a una escuela publica de barrio sin problemas, con
todo y su discapacidad, la diferencia es enorme.

En el dia a dia, he sentido mas que discriminacién directa, un estigma basado en el
desconocimiento y el miedo. La gente no sabe cémo reaccionar ante Mateo, y eso
generarechazo. Temen que pueda tener alguna conducta inapropiada, como desnudarse
en un centro comercial o agredir a alguien. Pero todo esto se debe a la falta de
informacion real y veraz acerca de los autismos.

A lo largo de estos afios, he pasado por innumerables profesionales de diferentes
areas. Mi experiencia con ellos ha sido variada, pero creo que hay algo que todos los
profesionales de la salud deberian tener en cuenta: necesitan escucharnos mas a los
padres. Si, ellos son los expertos en medicina, en terapias, en diagndsticos, pero
nosotros somos los expertos en nuestros hijos. Conocemos sus rutinas, sus
comportamientos, sus necesidades y sus desafios mejor que nadie. Por eso, me gustaria
que los profesionales nos vean como aliados, no solo como pacientes en serie, sino
pacientes en serio; no que pasemos uno tras otro por sus consultorios en intervalos
de 15 minutos. Necesitamos que las consultas sean un espacio de intercambio paciente-
profesional, donde podamos hablar no solo de la parte descriptiva de los sintomas,
sino también de todo el componente emocional que tiene el autismo. Es muy
importante que los profesionales médicos puedan trabajar con un poco mas de
empatia; es un llamado a abrir un poco mas la mente; que la consulta no se limite a ver
lo neurocognitivo y la sintomatologia, sino que también podamos tener un espacio
donde los médicos pueda revelar un poco del componente emocional. Eso seria de
gran ayuda para nosotros como familias.

En cuanto a mi experiencia, he necesitado ayuda psicoldgica y psiquidtrica. De

hecho, estoy en tratamiento desde hace afos. Creo que las redes de contencién son
fundamentales para las familias que viven con el autismo. No podemos ayudar a
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nuestros hijos si no nos ayudamos primero a nosotros mismos. Siempre uso la analogia
del avién: cuando hay una despresurizacion, primero te pones la mascara de oxigeno
tl y luego ayudas a la persona que esté a tu lado. Lo mismo aplica aqui. Si no estamos
bien emocional y mentalmente, no podremos ser el apoyo que nuestros hijos necesitan.

Al principio, cuando recibimos el diagnéstico, sentimos una fuerza increible.

Creemos que podemos con todo, y de hecho muchos padres nos convertimos en
verdaderos disefiadores de proyectos, programas y campafias para mejorar la vida de
nuestros hijos y de otras familias en situaciones similares. Pero con el tiempo, ese
impetu se va gastando. El cansancio llega, y es importante reconocerlo. Necesitamos
descansar, tener tiempo de calidad para nosotros mismos y buscar ayuda antes de que
los sintomas de ansiedad o estrés se conviertan en algo mas grave, no esperar hasta
encontrarnos en una situacion de calamidad. Yo recomiendo a las familias que busquen
ayuda profesional cuando la necesiten, no hay que esperar a estar en una situacion
limite. La consulta con un psicélogo, un psiquiatra o cualquier otro profesional puede
marcar un antes y un después en cémo enfrentamos el dia a dia. La claridad y la lucidez
son esenciales para llevar adelante todo lo que implica criar a un hijo con autismo vy,
para mantener esa claridad, necesitamos cuidarnos a nosotros mismos.

La relacion entre el autismo y el dinero es absoluta. Hay una brecha gigante: cuanto
mas severo es el autismo, el dinero parece no alcanzar; cuando una persona tiene
mayores compromisos cognitivos, las erogaciones econdmicas para la familia se vuelven
mas grandes. En Paraguay, el sistema de salud ya es insuficiente para las personas sin
discapacidad, pero para las personas con discapacidad es practicamente inexistente.
Hay muy pocos programas de apoyo y los que existen son insuficientes. Ademas, no
tenemos estadisticas claras sobre cuantas personas con autismo hay en el pais. Sin esa
informacion, es casi imposible construir politicas publicas efectivas. Partiendo de esa
base, estamos en una situaciéon muy complicada. Hay una deficiencia enorme por parte
del Estado.

El autismo es muy caro en Paraguay, especialmente en relacién con lo que las
familias pueden pagar. En nuestro caso, Mateo representa alrededor del 40% de
nuestros ingresos. Eso incluye todo lo que necesitamos para ofrecerle una buena
calidad de vida: profesionales capacitados, seguro médico, terapias, personas que lo
estimulen y lo atiendan. Es una inversién enorme, pero necesaria.

En este proceso he visto de todo en cuanto a las terapias y tratamientos. Por un
lado, hay personas que lucran con el dolor y por otro lado los que estan convencidos
de que una terapia o una pseudo terapia funciona y probablemente los del segundo
grupo sean los menos. Hay gente que promueve las férmulas mdgicas, hay quien
recomienda el cloro para tomarlo en gotitas, o el cannabis medicinal hecho a nivel
artesanal.

Por otro lado, estan los que realmente creen en esas terapias, aunque no tengan
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validez cientifica. No juzgo a las familias que recurren a estas opciones, porque entiendo
que, en la desesperacién, todo puede parecer valido y cada realidad es diferente. Por
ejemplo, hay quienes usan cannabis medicinal hecho de manera artesanal porque no
pueden acceder al producto industrializado que se vende en farmacias. En Paraguay,
cultivar cannabis es ilegal, pero hay familias que lo hacen porque es la Unica forma de
evitar que sus hijos convulsionen diez veces al dia. Cada realidad es diferente, y no
puedo juzgar a quienes toman esas opciones. Sin embargo, si juzgo rotundamente a
quienes venden férmulas mégicas con el Unico objetivo de enriquecerse o auto
promoverse.

A lo largo de este camino, he encontrado muchas cosas positivas en tener un hijo
con autismo. Una de las mas importantes es el crecimiento personal que he
experimentado. Probablemente no hubiera sido la persona que soy hoy si Mateo no
hubiera estado en mi vida. Todo lo que hemos generado a partir de su autismo, desde
la fundacién que ayudé a crear hasta las oportunidades que hemos podido ofrecer a
otras familias, ha sido algo increible. Tenemos una posicién de privilegio a nivel
financiero, y eso nos ha permitido generar opciones para otras personas que no tienen
los mismos recursos, lo que ha sido genial, fantdstico. Eso me llena de orgullo y
satisfaccion. Ademas, trabajar por los demas, especialmente por aquellos que tienen
menos de lo que yo tengo, me ha dado un sentido de propédsito que me salva la vida.

Otra cosa maravillosa ha sido la cantidad de personas solidarias y maravillosas que
hemos conocido en el camino alrededor del mundo. Gente que se acerca
espontaneamente a ofrecer su ayuda, su apoyo, su empatia. Cuando a veces siento que
la humanidad esta perdida, cuando me siento desesperanzada, estas personas me
hacen ver que la solidaridad y la cooperacion, ya sea espontanea u organizada, todavia
pueden salvar al mundo.

Creo que soy una madre muy privilegiada, pero también me siento muy orgullosa
de mi. No solo he tomado las riendas de la condicién de mi hijo, sino que también he
asumido un rol a nivel social. Compartir lo que sé y lo que tengo con otras familias, con
otras madres que vienen detras para que puedan sentir el mismo poder que yo cuando
hablen de autismo, con la misma capacidad, con el mismo honor de poder decir “hemos
llegado hasta aqui” y estamos construyendo sociedad, estamos difundiendo informacién
sobre el autismo. Eso, de alguna manera genera esperanza para quien pasa por este
proceso igual que nosotros.

Si tuviera que dar un consejo a los padres que acaban de recibir un diagnéstico de
autismo para su hijo, les dirfa que se basen en el amor. El amor sera su herramienta
fundamental. Confien profundamente en sus hijos y escuchen su voz interior. A veces,
el instinto nos da sefiales que debemos atender. El amor incondicional que sentimos
por nuestros hijos nos ha hecho mover todo lo que sacudimos y gestionar realidades
que han cambiado la vida no solo de nuestro hijo, sino también de otras personas. El
amor Y el dolor nos atraviesan profundamente. Una leccién es tomar lo que nos da
cada uno de esos lados de la espada que nos atraviesa. No teman sentir el dolor,
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porque postergarlo solo lo hace acumular el sentido negativo. Aprendamos a trabajar
con ambas emociones, el amor y el dolor, y dejen que el amor los guie.

Cuando miro hacia el futuro, espero poder vivir lo suficiente para durarle mucho a
Mateo, por eso me cuido mucho. Confieso que a veces pienso que el futuro ideal seria
que él se vaya primero que yo. Asi me aseguraria de que esté cuidado y protegido
hasta el Ultimo respiro de su vida. Sé que puede sonar duro y podria chocarles a
muchas personas, pero es una realidad que muchos padres de hijos con discapacidades
enfrentamos; gestionar realidades es también pensar en el futuro. La salud es algo
azaroso, y aunque hago todo lo posible por cuidarme, sé que las circunstancias pueden
cambiar en cualquier momento. Mi mayor deseo es poder dejarle a Mateo todo lo
mejor que puedo ofrecerle y si pudiera elegir, elegiria que él se vaya primero que yo de
este mundo. Pero si la naturaleza hace su trabajo eso no va a ocurrir porque se supone
que los hijos entierran a los padres, pero a mi me preocupa y me exige mucho tiempo
el pensar en el futuro de Mateo, mi pensamiento regular es acompafiarlo hasta el
ultimo dia de su vida.
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Liliana Alvarez Lépez

Mi nombre es Liliana Alvarez Lopez, tengo 46 afios, vivo en Medellin, Colombia, y
soy especialista en nutricion. Asimismo, soy la madre de un muchacho diagnosticado
dentro del Espectro Autista cuyo nombre es Matias.

Antes de su nacimiento y su posterior diagnostico, por decirlo de alguna manera,
mi vida se manifestaba sin aspavientos. Era una vida regular, era mama con dos hijos
mas, o sea, Matias es el tercero. Entonces mi dindmica de actividad consistia en ir al
trabajo y al término de este me dirigia hacia la casa. Mi otro hijo, el de en medio,
también tiene otro trastorno, por ello mi vida era muy activa, era yo una mama muy
activa.

Entre mi esposo y yo hemos tenido tres hijos; una hija, la mayor, luego sigue un hijo
que, como dije Ya, tiene otro tipo de trastorno y luego Matias.

Antes de que diagnosticaran a Matias ya tenia experiencia en algunas de estas
cuestiones, con mi hijo del medio, como tiene cinco diagndsticos y atencion psiquiatrica
desde pequefio. Entonces cuando quedé embarazada de Matias el psiquiatra que veia
a mi otro hijo me dijo que tenia que estar preparada, porque segun él podia presentar
alglin problema. Bajo estas circunstancias como que me preparé como para eso Y
estaba como muy atenta. Cuando tenia aproximadamente cuatro afos fue que ya
empecé a notar que no me cuadraban muchos de los comportamientos que tenia. No
se dejaba tocar, era muy dificil cambiarle el pafial, no soportaba mucho el contacto
fisico, me pateaba desde bebé, pateaba para que no lo cambiara, tampoco conocia el
miedo, no miraba los peligros y se podia cruzar una calle. En cuanto al desarrollo del
lenguaje y la comunicacion fue muy lento, pero pues su hermano también lo habia sido.

Entonces me dije: “bueno, con terapias lo apoyaremos.”

Desde la edad de tres afios comenzo a pintar y pintaba demasiado bien. Bueno,
dibujaba, no pintaba, dibujaba muy bien, pero solo dibujaba carros. Entonces era una
conducta repetitiva. Y ahi fue cuando yo dije, habra que llevarlo al médico y el psiquiatra
me dijo que consideraba que Matias era autista. A partir de alli en un Instituto de
Neurodesarrollo varios profesionales lo evaluaron durante un tiempo aproximado de
tres meses y fue cuando dijeron que tenia autismo tipo 2. Recibir el diagndstico me
alivié porque como ya venia preparandome no fue sorpresivo, entonces pensé: “bueno,
¢y ahora qué sigue y cémo le ayudamos?”. Realmente para mi el diagndstico fue un alivio
y Creo que para mi esposo también.

Ahora bien, cuando me dieron el diagnéstico de Matias no me dieron ninguna otra
informacioén, ni siquiera me dieron detalle alguno. Sélo me dijeron que era algo del
neurodesarrollo y algo muy técnico. Entonces yo, como soy una mama inquieta y ya
venia con la experiencia devenido del proceso de mi segundo hijo, porque uno de sus
diagndsticos era el Sindrome de Gilles de la Tourette y, ademas ya tenia acceso al
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internet, empecé a investigar, pero con respecto al autismo alin no se veian con claridad
muchas cosas. De esta manera, con base en esa poca y vaga informacion traté de que
él empezara con las terapias, cuando tenia la edad de seis afios, a los cinco fue
diagnosticado.

Ademds de mi segundo hijo, vivir con Matias implicaba una existencia de largos
momentos de incertidumbre, cada dia aparecian nuevas circunstancias que habia que
afrontar creativamente, habia que innovar e inventar procedimientos. actividades y
formas de relacién pues no sabia qué podia presentarse. Era muy agotador, no paraba,
tenia energia al cien.

Puedo decir que Matias presentaba una lista de cosas extensa; brincaba, andaba en
punticas, aleteaba mucho, pintaba todo el tiempo, se paraba, se sentaba, se aventaba
de los muebles porque no identificaba el peligro, etcétera. Mirandolo bien, una debia
estar muy atenta a lo que hacia y asi evitar alglin accidente. Ademds era una batalla
campal asegurar que comiera porque las texturas o las formas no le gustaban, asi era
cada dia con él, era agotador.

Por otro lado, desde los cuatro afios, uno antes del diagndstico, comenzd a ir a un
maternal, pero sélo medio tiempo, como para favorecer que él se relacionara con
otros nifos y lloraba desde que yo me iba, lloraba y lloraba, y yo también lloraba afuera
sin que él me viera. En ese momento no sabia que era autista. La profesora me decia
que él era muy aislado, que Unicamente se la pasaba jugando con sus carritos y que no
interactuaba con los otros nifios. También me comentd que le hacian bullying, y no era
Unicamente eso lo que lo estimulaba o reforzaba a aislarse, era también su condicion.

En cuanto cumplié los cinco afios ya estaba segura de que habia que buscar las
terapias, sobre todo para poder iniciar una escolarizacion con mas personas, en una
jornada un poco mas larga y comencé a buscar aca un lugar donde pudiera recibir
dicho apoyo terapéutico.

Por otro lado, sus competencias de comunicacion y lenguaje fueron desarrollandose
de manera un tanto lenta y con retardo para su edad. Realmente empez¢ a aflojarse
cuando comenzo a asistir a un colegio més grande, como a los seis afios empezé a
soltar mas su lenguaje y a hablar mas claro.

Por otro lado, Matias ha sido muy bendecido; han sido muy buenos los maestros y
los profesionales que han interactuado con él, pues él asistia a un colegio que esta
preparado para este tipo de nifios. Hay docentes preparados para este y otro tipo de
niflos. También los psiquiatras y psicélogos ha sido una maravilla.

Todo lo que narro ha significado para mi un enorme reto, ha sido emocionante,
aunque no lo parezca, pero otras veces ha sido frustrante; hay veces que me siento
impotente, alguna otras veces me siento muy temerosa. Creo que una de mis
emociones mas fuertes es el temor, sobremanera el miedo que me produce el que
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alglin dia ya no estaré en este mundo.

Pese a ello creo que como familia lo hemos llevado bien porque hemos hecho un
buen trabajo con eso. O sea, cuando visitamos a nuestras familias, inmediatamente
tratamos de concientizarlas. Desde un principio les dije que a él no le gustan los besos
ni los abrazos, que hay que saludarlo de palabra, solamente con un hola. El no entiende
el doble sentido, no entiende las bromas, por ello no le hagan bromas. Si lo ven
alterado, no le presten atencion, o sea se les fue orientando tanto a los integrantes de
mi familia como a los de la familia de mi esposo.

Con el circulo de amistades seguimos el mismo procedimiento.

Ahora bien, dadas estas circunstancias, desde un principio, he asistido con Matias a
sus terapias y yo también he recibido apoyo y orientacién de parte de algunos
psicologos para el manejo de mis emociones y el impacto que pueden tener sobre mi
hijo y su desarrollo. No he asistido con psiquiatras y no he recibido tratamiento
medicamentoso. Cuando me sentia frustrada, impotente o temerosa de que me voy a
morir algin dia, en esos momentos era cuando recibia la orientacién y apoyo, ante
todo que viviera un dia a la vez, que angustiarse por un futuro incierto es traumatico,
que es mejor vivir un dia a la vez.

Este estado de cosas me alteraba y queria comer y comer, me refugiaba en la
comida lo cual me provocd un desorden metabdlico. Me generd una resistencia a la
insulina, cansancio fisico de modo tal que al término del dia acababa tan rendida que
caia en la cama y dormia automaticamente, aunque no descansara bien.

Por otro lado, también me aislé mucho, como que las reuniones las evitaba siempre.
La excusa era referir las exigencias del trabajo. Evitaba invariablemente las reuniones.

Las evitaba porque temia el comportamiento de Matias. Entonces no iba, siempre
tenia alguna excusa. Pero a medida que mis redes sociales fueron tomando conciencia
del estado de Matias comencé a sentir mas libertad. Ciertamente alin tengo en algunos
momentos, pero he aprendido a manejarlo.

Tratandose de la dindmica social, en general, sea por la ignorancia, o por otras
razones, critica y juzga. Estigmatiza.

También la parte econdmica ha sido fuente de preocupaciones nosotros.
Practicamente recibiamos el salario minimo, lo cual complicaba la cosas, por
ejemplo el costo de los pasajes, de la terapia, del colegio privado. Favorecia el que en

muchas ocasiones nos sintiéramos muy agobiados. Tenfamos deudas y en ningln
momento recibimos apoyos del Gobierno.
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No sélo hubo este conjunto de dificultades en este proceso que como pareja
enfrentamos mi esposo y yo, de modo que no impactd negativamente nuestra relacién.

Al parecer ello nos unié mas, y pudimos hallar cuestiones sumamente positivas y
gratificante; especificamente aprender a reconocer la honestidad que caracteriza a los
chicos con autismo, no saben mentir ni engafar. Es realmente maravilloso reconocerlos
como Unicos, espontaneos, la capacidad de asombro que muestran, la capacidad de
dominio de algunos temas, es fascinante hablar con ellos.

Tal vez por ello mismo en este momento soy muy optimista con respecto al futuro
de Matias. Hoy tengo menos temor; lo veo con un futuro prometedor, empoderado
de su vida, de sus cosas. Considerando que en sus estudios siempre ha sido buenisimo,
o sea, que es demasiado inteligente. Por ejemplo, no hacia apuntes en clase, solo le
gustaba escuchar y retener lo que aprendia, pues tiene una capacidad de memoria
bastante amplia y de sostener la informacién y de conectarse con ella también. Es muy
bueno en el aspecto académico, por ello pienso que tiene un futuro prometedor en un
nivel universitario y profesional.

Si tuviera la oportunidad de dirigirme a otros padres de personas con autismo les
sugeriria que se abracen como pareja y si estan separados que se abracen ellos mismos,
porque es como una manera de aceptar y no preguntar ;por qué a mi?, porque esa
pregunta la hemos escuchado mucho. Otra recomendacién seria que no estén
comparando a su hijo con otros nifios. O sea, las comparaciones son inevitables, pero
entender que todo ser es Unico y que se vienen retos, pero que si les toco a ellos es
que van a ser capaces de afrontarlos. Del mismo modo sugiero que traten de vivir un
dia a la vez sabiendo que con ellos la planeacion es muy importante.

Es transcendental también no hacer caso al conjunto de mitos que se propalan por
aca, tales como la creencia de que todos los chicos con autismo son superdotados o,
por el contrario, que no parece autista tal o cual nifio, que son como zombis que viven
en su mundo, mas alld del nuestro. No hacer caso a estas creencias o supuestos
permite avanzar mejor a nuestros hijos.

Que mantengan siempre viva la esperanza que su hijo va a mejorar a medida que
van adquiriendo conocimientos y que ellos mismos, como padres y como seres
humanos, van a ser mds compasivos con el otro, que van a ser mas empdticos. En
realidad, el proceso con Matias ha sido dificil en muchos aspectos, pero siempre digo
que de cada situacién que se presenta salgo mas fuerte.
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Luisa Maria Morales Torres.

Mi nombre es Luisa Maria Morales Torres, tengo 41 afios y vivo en Ponce, Puerto
Rico, soy madre de un nifio diagnosticado con autismo, Miguel Mufioz Morales, quien
tiene 13 afos. Actualmente, trabajo como epidemidloga y profesora en la escuela de
medicina.

Miguel es el segundo de cuatro hijos. Cuando nacid, yo estaba en pleno proceso de
hacer mi doctorado; teniamos a Daniel, su hermano mayor, quien le lleva un afio y dos
meses, asi que estaban muy cerquita en edad. En ese momento, estdbamos comenzando
a construir nuestra familia. Los primeros tres afios de Miguel parecian normales, pero
después nos dimos cuenta de que algo era distinto con respecto a otros nifios, en su
desarrollo.

Antes de tener a Miguel, mi vida estaba bastante ocupada. Siempre trabajé a tiempo
completo en un laboratorio de investigacion y por las noches estudiaba. Mi esposo me
ayudaba con Daniel, nuestro hijo mayor.

En aquel entonces, no tenfa una idea clara de lo que era el autismo. Mi Unico
acercamiento habia sido durante mi juventud, cuando una compafiera de escuela
menciond que tenia una primita con autismo y la tenian exclusivamente en una cunita.
Recuerdo que decia que su prima no hacia caso y que era diferente. Luego, una sobrina
de mi esposo también fue diagnosticada dentro de cuadro del autismo, lo que nos
acercé un poco mas al tema. La verdad, habiamos escuchado muy poquito sobre el
autismo; yo creo que hasta que no se estd muy cercano a este trastorno, en la familia,
uno no conoce nada del tema. Ahora que mi hijo lo tiene, a donde quiera que vaya
puedo reconocerlo, pero antes simplemente lo veia como una discapacidad, como un
problema, pero nunca pensé que podria ser parte de mi vida.

Cuando mi hijo nacié, ya tenia un nifio mayor que es neurotipico, es decir, que no
tiene autismo. Con Miguel, mi segundo hijo, me di cuenta bastante temprano de que
era diferente. Era mucho mas tranquilo que su hermano. Por ejemplo, al afio de edad,
mi otro hijo ya reconocia cosas, como su cumpleafios, pero Miguel a esa edad dej6 de
mirarme; para comunicarse me llevaba las cosas y me las ponia en la mano. No hablaba,
y todavia tiene dificultades con el habla. Caminaba de puntitas, no era de mucho aleteo,
pero notaba que, por ejemplo, a Daniel, mi hijo mayor, le daba instrucciones y las hacia;
en cambio, con Miguel, no pasaba nada. Le decia algo y no habia respuesta.

Entonces, a los 18 meses, le pedi a la pediatra que lo mandara a evaluar. Desde muy
pequeiiito, yo noté que era diferente, pero no fue hasta los tres afios que logré el
diagndstico. Al principio, lo puse en terapia del habla. Primero verificamos los oidos,
porque pensé que quizas no escuchaba bien. También lo llevé con varios especialistas.

A los dos afios le hicieron su primera evaluacion con un equipo multidisciplinario
para ver qué era lo que estaba pasando. En ese momento, el diagnéstico que me
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dieron fue que tenfa un desarrollo con posibles retrasos y que, si no alcanzaba su
progreso pleno, podria tener algliin tipo de discapacidad.

Empecé a leer y a buscar informacion sobre los sintomas que yo veia en él; recuerdo
que me puse a ver un programa de television donde salia una familia que tenia un nifio
con autismo. Era un episodio especial y me impacté mucho porque el nifio que aparecia
ahi tenia autismo y era igualito a Miguel, se comportaba exactamente igual. Fue como
un shock para mi. Esa noche lloré mucho y al dia siguiente llamé a una amiga que tiene
una hija con autismo. Ella me refirié a un neuropsicélogo experto en autismo, quien
finalmente, a los tres afios, me dio el diagnostico.

Fue un proceso largo. El doctor me recomendd intervencién temprana y Miguel
estuvo en el programa “Avanzando Juntos”, que es un programa en Puerto Rico para
nifios con problemas del desarrollo. Pero no fue hasta los tres afios que finalmente le
pusieron el “apellido” al diagndstico. Sin embargo, la realidad es que con todo lo que
yo habia visto y leido ya consideraba saber lo que tenia. Sélo necesitaba que me lo
confirmaran para poder moverme, buscar terapias y ayudarlo de la mejor manera
posible.

Cuando finalmente recibimos el diagndstico creo que ya habia pasado por gran
parte del proceso de duelo. Habia llorado mucho antes porque de alguna manera ya lo
sospechaba. No fue sorpresivo porque habia leido sobre las caracteristicas que podia
tener un nifio con autismo y Miguel cumplia con muchos de esos criterios. Aun asi,
recuerdo ese dia. Fui con mi esposo a la oficina del especialista, fue una cita super larga,
intensa. Primero nos hicieron una entrevista a nosotros, los papés, y completé el
cuestionario, luego, evaluaron a Miguel.

Ese mismo dia, después de la evaluacion, el especialista nos dio los resultados.

Ahora sé que era parte de una prueba especifica, pero en ese momento no lo
entendia del todo. Recuerdo que durante la prueba el doctor le ensefié unas mufiecas,
le buscaba juegos y recuerdo que Miguel tenfa muy poco contacto visual con el
especialista, pero cuando le ponfan cosas que hacian sonidos, se reia. Siempre me
acuerdo de la sonrisa de mi chico cuando jugaba con él.

Cuando terminé todo el proceso de evaluacion, el especialista nos pidié que nos
sentaramos un momento con él. Mi esposo y yo estdbamos juntitos en la sala. El
evaluador nos mird y nos confirmé lo que, en el fondo, ya imaginabamos: Miguel tenia
autismo. No es lo mismo sospechar algo que te lo confirmen.

El neuropsicélogo nos confirmé que Miguel tenia autismo y lo primero que hizo fue
mostrarnos una presentacion en Power Point. En ese momento yo estaba en shock,

procesando todo. Hasta ahora agradezco mucho su manera de explicarnos las cosas.

El nos dijo: “Mira, estos son sitios donde puedes buscar informacion. Estas son cosas
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que sf funcionan, que estdn respaldadas por evidencia cientifica. Y estas son cosds que no
funcionan”. Nos dio una lista de recursos y herramientas para empezar a trabajar con
Miguel.

Su orientaciéon me dio una direccion clara. No Unicamente me ayudd a entender
mejor la condicion de mi hijo, sino que también me mostrd cémo podia ayudarlo. Lo
mas importante fue que el doctor se comportd muy claro conmigo. Me advirtié sobre
cosas que no debia hacer por peligrosas, como caer en tratamientos o terapias sin
fundamento cientifico. Ahora he conocido a otras familias que habian gastado montones
de dinero en cosas que no funcionaban, y el especialista me advirtié para que no pasara
por eso, me dio direccién.

El doctor incluso me dijo: “Si yo tuviera un nifio con autismo, esto es lo que haria con
él”. Esas palabras me dieron mucha confianza. Ademas, nos recomendé un libro en
inglés: An early start for your child with autism. Todavia lo tengo en mi biblioteca. Ese libro
se enfocaba en cémo, a través del juego y las actividades cotidianas, como darle comida,
podia conectarme con Miguel y fomentar el contacto visual. Yo como mama lo pude
trabajar.

Cuando Miguel era pequefiito, los dias eran muy dificiles. En ese tiempo, tenia otro
nifio un poco mas grande y otro bebé recién nacido; mientras tanto, él acababa de ser
diagnosticado con autismo. Miguel se nos iba corriendo de los sitios, era muy dificil. Si
se enfermaba, era un problema mayor, porque no sabia decirme qué le dolia. ;Era la
cabeza? ;La barriga? No podia comunicarlo y eso me angustiaba mucho.

La comunicacion era uno de los mayores retos. Cuando queria algo, lloraba o me
llevaba de la mano para mostrarme lo que necesitaba. Por ejemplo, si queria el celular,
lo cogia y me lo ponia en la mano. Pero no sefialaba ni decia nada. Eso fue algo que
noté rapidamente: no usaba gestos para comunicarse, como otros nifios.

Ir a los supermercados era también muy complicado porque de pronto Miguel se
me iba corriendo y yo tenia que perseguirlo entre los pasillos. La gente me miraba
como si yo estuviera exagerando. Recuerdo una vez que fuimos a casa de una amiga
que vive en una finca en la montafa. A Miguel le gustaba acercarse a la orilla 'y yo le
decia a mi amiga: “Se va a tirar”. Ella me respondia: “No, no se va a tirar, los nifios no se
tiran”. Pero yo sabia que si lo harfa. Y efectivamente, en un descuido, Miguel se lanzoé.
Por suerte, el esposo de mi amiga lo agarré en el aire. Le dije: “/Ves? Te lo dije”. La gente
piensa que uno exagera, pero los nifios con autismo no miden los riesgos como los
demas, ellos solo salen corriendo. Para mi, eso era algo que me mantenia en constante
estrés.

En cuanto a la parte social, también era complicado. La gente cuando veia a Miguel
comportarse de manera diferente pensaba que yo no lo sabia disciplinar o que lo
dejaba hacer lo que queria. Era dificil salir con él y con mis otros hijos pequefios
porque siempre estaba pendiente de que no se escapara o hiciera algo que llamara la
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atencion. Ademas, noté que Miguel jugaba de manera diferente. Jugaba al lado de sus
hermanos, pero no con ellos. Era un juego paralelo. Eso me dolia, porque mi hijo
mayor, cuando crecié un poco, me preguntd por qué sus amigos tenian hermanos con
quienes jugar, pero él no podia jugar con Miguel. Fue una pregunta que me partio el
corazén. jComo le explicas a un nifio que su hermano no puede jugar con él de la
misma manera?

En cuanto a la actividad sensorial Miguel siempre ha tenido problemas con los
sonidos fuertes. Por ejemplo, si estamos en un bafo publico y alguien prende esos
secadores de manos automaticos, él empieza a gritar. Incluso ahora, con 13 afos,
todavia lo acompafio al bafio porque si hay un secador de esos, se asusta mucho. En
casa, aunque le molestan ciertos sonidos, lo he ido exponiendo poco a poco. Nunca
he usado protectores auditivos o cosas similares, porque quiero que aprenda a tolerar
esos estimulos. Aunque se tapa los oidos o se aleja, lo hace menos que antes. Y lo mas
importante es que nunca lo hemos limitado. Donde quiera que vayamos, vamos todos
juntos. Miguel participa en todo y eso es algo que siempre hemos fomentado, no
queremos limitarlo en eso.

El proceso de escolarizacién de Miguel fue otro desafio. En Puerto Rico para que
los nifios puedan asistir a un preescolar o Head Start, tienen que estar potty trained,
es decir, tienen que saber ir al bafio solos. Pero Miguel no iba al bafio. A los tres afios,
todavia no mostraba ningun interés en dejar el pafial. Eso era una preocupacion
constante para mi. ;Como iba a hacer para que aprendiera? El no entendia lo que se
esperaba de él, y yo no sabia cémo ensefiarle.

A los tres afiitos logré que entrara en un preescolar, en un Head Start, porque el
esposo de mi hermana trabajaba ahi. Eso me ayudé mucho dado que, de otra manera,
no lo habrian aceptado. Estuvo alli hasta los cuatro afios y fue casi a esa edad que
finalmente aprendio a ir al bafio.

Después de eso, Miguel entrd en un proyecto especial disefiado para nifios con
autismo. La verdad es que nunca pude ponerlo en una escuela regular. Lo intenté, pero
no funcioné. Después de terminar en aquel proyecto, que durd hasta los seis afios, lo
matriculé en una escuela Montessori.

Luego, comencé a buscar otras opciones. Visité todas las escuelas que trabajaban
con nifios con necesidades especiales en nuestra area. Queria encontrar un lugar
donde realmente pudieran trabajar con él, donde lo entendieran y lo ayudaran a
progresar. Para entonces ya habiamos logrado que fuera al bafio y que su conducta
fuera mas estable, pero necesitaba un entorno educativo que lo apoyara.

Muchas de las escuelas que visité tenian salones de contencién, pero yo no queria
eso para Miguel. No queria que estuviera en un salén con nifios que estaban peor que
él, porque sentia que eso lo harfa retroceder. Yo queria que estuviera en un lugar
donde pudiera aprender de otros nifios, donde pudiera ver comportamientos tipicos,
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porque si imitaba a nifios que estuvieran peor, podria retroceder.

Finalmente, lo matriculé en una escuela publica que supuestamente integraba a
niflos con necesidades especiales. Sin embargo, la realidad fue muy diferente. Nunca lo
integraron realmente, lo dejaban en un salén aparte. Estuvo alli un par de semanas,
pero no funciond. La seguridad en esa escuela también era un problema, asi que tuve
que buscar otra opcién.

Después encontré una escuela especializada, privada, que parecia ser la mejor
opcién. Empezod con un programa one-to-one. Luego, pasé a grupos pequefios, primero
de dos nifios y luego un poco mas grandes. He recorrido mucho, pero al fin esta
estable.

Cuando nos dieron el diagndstico de Miguel, al principio, lo Unico que pensaba era:
“/Qué tengo que hacer para curarlo?”. En ese momento mi mente no podia procesar que
el autismo no era algo que se “curara”. Con el tiempo, me di cuenta de que esto no era
una carrera de velocidad, sino de resistencia. Era algo que requeria consistencia en las
terapias, en los tratamientos y en todo el proceso de apoyo que Miguel necesitaba.

Al principio, me volqué a buscar todas las terapias posibles. Lo llevé con neurdlogos,
genetistas, terapia del habla, terapia ocupacional, psicélogos, especialistas... Todo lo
que me recomendaban lo intentaba. Es dificil, porque mis otros tres hijos van a una
escuela regular y cada afio Miguel va a una escuela distinta.

Emocionalmente, al principio, senti una tristeza profunda. Lloré muchisimo. Es
como si hubiera experimentado una pérdida, porque cuando uno tiene un bebé suefia
con un futuro. Piensas en cémo serd su vida, en hacer todo para que él sea un
profesional, para que sea un hombre de bien y, de repente, te encuentras con un
diagndstico que cambia todo. Aunque Miguel no tiene un autismo severo, tampoco es
leve. Sé que toda la vida va a depender de mi, que siempre tendré que estar pendiente
de él. Asi que al principio estuve muy triste y lloré mucho.

Pero con el tiempo, también aprendi a ser agradecida. Gracias a Miguel y a su
condicién, aprendi a valorar las pequefas cosas que antes daba por sentadas. Cuando
un nifio te dice “mamd, te amo”, es algo que muchos padres escuchan a diario, pero
para mi, cada palabra que Miguel lograba decir era un triunfo. Aprendi a celebrar sus
pequeiios logros, a ser mas consciente de cada avance, por minimo que éste fuera.

Aprendi con el tiempo que el dolor nunca se va del todo, aprendi a abrazarlo. Se
convirtié en parte de mi vida, en algo que llevo conmigo todos los dias. Pero yo amo
a Miguel, estoy orgullosa de todo lo que ha logrado. Es un nifio super amoroso, es un
nene super bueno. Pero siempre estd ese dolorcito, no por uno, sino por la sociedad.

Me duele pensar que el mundo no siempre lo vera con los mismos ojos que yo. Me
preocupa que no se den la oportunidad de conocerlo, de saber que los nifilos como él
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tienen una ternura especial. Los niflos como Miguel tienen tanto que aportar, pero
necesitan que les den la oportunidad de hacerlo.

Hay momentos, como las navidades, en las que uno esta contento por la fecha. Por
un lado, estoy feliz de celebrar con mi familia, pero por otro, hay cosas que se hacen
mas evidentes. Comportamientos que resaltan que Miguel es diferente. Ahi aparece
ese dolorcito que nunca se va, pero al mismo tiempo aprendes a vivir con eso.

Por cuanto a la forma en que he llevado todo este proceso, no he buscado ayuda
psicoldgica porque encontré apoyo en otras formas. Gracias a Dios tengo amigas y
grupos de apoyo con otras mamas de nifios con necesidades especiales. Esas mamas,
muchas de las cuales tienen hijos mas grandes y ya han pasado por todo lo que yo
estoy viviendo, me han apoyado mucho. Con ellas puedo hablar, desahogarme y
lloramos juntas. Son personas que entienden exactamente por lo que estoy pasando,
y eso me ha ayudado mucho.

Ademads, siempre he tratado de mantenerme activa y bien informada. Me he
convertido en una experta en el tema, he leido un montén de libros, he buscado
literatura y asistiendo a simposios y todo lo que hable sobre autismo. He encontrado
formas de ayudar a Miguel y que otras familias también puedan beneficiarse. Trato de
compartir lo que he aprendido con otras familias porque sé que, aunque este camino
es dificil, vale la pena el esfuerzo y el tiempo que uno le dedica y ver que nuestros hijos
pueden mejorar.

En cuanto a mi salud fisica, nunca he tenido que medicarme, pero si he pasado por
momentos de agotamiento extremo. Hubo épocas en las que sentia que me volvia
loca, como decimos aqui. Tenia tres chiquititos, ademas de Miguel quien siempre ha
requerido mucha atencién. Pero esto de haber buscado siempre ayuda, terapias, el
mantenerme siempre ocupada, siempre trabajando, me ha servido de distractor
terapéutico... Yo creo que el momento mas duro fue cuando estaba en una escuelita
que requeria que lo sacara varias veces a la semana para llevarlo a terapia. Esos dias
eran agotadores. Literalmente, pasaba toda la semana corriendo de un lugar a otro,
buscandolo, llevandolo, trayéndolo... Yo pensaba que nunca iba a poder trabajar. Todo
el tiempo era para atenderlo a él.

Hubo momentos en los que me he sentido bien cansada, como si no pudiera mas.

A veces, uno simplemente quiere tirarse al suelo y no hacer nada, pero con cuatro
hijos, eso no es una opcién. No puedo tirarme, debo seguir adelante.

En cuanto a la dindmica familiar, la condicién de Miguel ha afectado de alguna
manera. Mi esposo, por ejemplo, tuvo un proceso mas dificil de aceptacién. Recuerdo
que cuando el doctor nos dio el diagndstico yo estaba mas tranquila, mas serena,
porque era como una confirmacién de lo que ya sospechaba; pero mi esposo no
estaba tan sereno. Creo que le tomd casi 10 afios hablar del tema directamente.
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Siempre ha estado presente, pero hemos tenido diferencias, especialmente en términos
de paciencia. El tiene menos paciencia con Miguel que yo, y eso ha ocasionado algunas
peleas entre nosotros. Sin embargo, siempre ha estado presente y bien desenvuelto.

Lo que hice fue involucrarlo mas. Le dije: “Estd bien, si tu piensas que no estoy
haciendo las cosas bien, entonces vamos juntos a los talleres”. Y asi lo hice. Lo mandaba a
los talleres para que él también se capacitara y entendiera mejor como trabajar con
Miguel. Eso nos ayudo a fortalecer nuestros lazos. Aunque hay momentos en los que
discutimos sobre cdmo manejar ciertas situaciones; por ejemplo, si Miguel de pronto
se altera, yo soy muy protectora con él y he aprendido que debo dejar que también mi
esposo maneje la situacion porque si yo veo que mi hijo entra en crisis yo quiero
intervenir pronto, pero debo aceptar que no voy a durar toda la vida y que todos los
que estan alrededor de él deben aprender a trabajar con él. Hemos tenido altibajos en
la familia. Con los hermanos de Miguel también ha sido un proceso. Ellos han crecido
en esta dinamica, asi que han tenido que aprender a manejar la situacion desde
pequefios.

En cuanto al trabajo, he tenido la bendicién de tener un empleo bastante flexible
que me permite conciliar la crianza de Miguel con mis responsabilidades laborales. Sin
embargo, hubo un punto en el que pensé que no podria seguir trabajando, el tiempo
que dedicaba a llevarlo a terapias, buscar opciones educativas, atender a mis otros hijos
y manejar la casa era agotador. Pero también decidi que no podia dejar de trabajar para
dedicarme solo a él. Sabia que si dejaba de trabajar no tendria los recursos para darle
a Miguel todo lo que necesita. Si mi hijo tiene apoyos adicionales, es porque yo trabajo
y aporto. Asi que he tenido que encontrar un equilibrio, y mi jefa ha sido muy
comprensiva conmigo.

En términos econdmicos, ha sido un desafio. Cuando diagnosticaron a Miguel, yo
todavia era estudiante y tenia un trabajo de medio tiempo. Los gastos en terapias,
deducibles, medicamentos, tratamientos y suplementos eran enormes; porque, aunque
uno tenga un buen seguro médico, hay que cubrir los deducibles. Aparte, él es bien
selectivo para comer, siempre hay que darle algo especial. Tener un nifio con necesidades
especiales es costoso y tuvimos que hacer muchos ajustes para cubrir todos esos
gastos. Antes de que estuviera inscrito en la escuela que esta ahora, tuvimos que
contratar a una abogada para asegurarnos de que Miguel recibiera los servicios que
necesitaba. A pesar de todo, logré terminar mis estudios, terminé el doctorado,
consegui un trabajo estable. He podido manejarlo, pero es una situacion muy fuerte.

La informacion sobre recursos o servicios en la comunidad me ha llegado a través
de otros padres que han pasado por lo mismo. Es como una red de apoyo en la que
nos compartimos informacion: “Mira, este médico es bueno”, “Este dentista sabe trabajar
con nifios con autismo”. Entre nosotros mismos nos comunicamos y nos ayudamos. Sin
embargo, no es como si alguien te dijera: “Aqui tienes todo lo que necesitas”. No, es
cuestion de uno buscar e informarse porque la realidad es que estos recursos no son
accesibles de manera facil o clara.
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En cuanto a las principales barreras que he encontrado, creo que lo mas dificil ha
sido asegurarme de que Miguel tenga las mismas oportunidades que sus hermanos
para participar en actividades extracurriculares, como campamentos de verano o
actividades recreativas. He notado que hay mas conciencia y aceptacién que antes,
pero aun asi cuando mencionas que tu hijo tiene autismo, muchas veces ni siquiera le
dan la oportunidad de participar. Les da miedo porque no saben cémo trabajar con él
o como manejarlo. Por ejemplo, en verano, solamente tengo dos semanas de
vacaciones, y mi esposo toma otras dos, pero ;qué hacemos con Miguel el resto del
tiempo? Es triste que no se le dé ni siquiera la oportunidad de participar en actividades
diversas simplemente porque tienen un prejuicio a partir de su diagnéstico.

También he sentido discriminacion y estigmatizacion, especialmente en actividades
como campamentos o en escuelas. Muchas escuelas privadas, por ejemplo, no te dicen
directamente que discriminan, pero te dicen: “No tenemos los servicios”, “No tenemos los
terapeutas”, “No tenemos las facilidades”. Basicamente, te estan diciendo que no, pero
de una manera indirecta. Nunca he podido tener a todos mis hijos en el mismo lugar
y eso es frustrante. Lo mismo pasa con las actividades extracurriculares; es dificil
encontrar un lugar donde lo incluyan.

A nivel familiar y social he tenido experiencias mixtas. Tengo tres hijos que son los
mejores abogados de su hermano, cuando salen con amigos lo incluyen y explican
cémo es Miguel. Eso ha sido un gran alivio para mi porque no tengo que estar siempre
explicandolo todo. Sin embargo, a medida que Miguel crece, he notado que la tolerancia
y la aceptacién disminuyen. Cuando era pequefio, los nifios eran mas comprensivos.
Los nifios pequefios juegan con todo el mundo, pero ahora que es mas grande, el
rechazo es mas evidente. Los nifios que no estan acostumbrados a tratar con alguien
con autismo a veces no quieren jugar con él o lo excluyen. Los adultos, por otro lado,
han sido mas comprensivos, especialmente ahora que hay mas conciencia sobre el
autismo. A veces, en lugares publicos, la gente se acerca y me dice: “El tiene autismo,
¢;verdad?” o me dejan pasar primero en una fila. Pero con los nifios de su edad, es mas
dificil.

Una de las cosas que he aprendido es que hay que exponer a Miguel a diferentes
situaciones para que los demas lo conozcan. Por ejemplo, en el club que va los jueves,
es el Unico con autismo. Al principio, los otros nifios tenian miedo o no sabian cémo
interactuar con él, pero con el tiempo lo han incluido. Es importante que uno pierda
el miedo de soltarlos, uno quiere protegerlos siempre y permitir que ellos se expongan,
que él conozca a los nifios y los nifios lo conozcan a él. Les explico que Miguel es muy
visual, que, si quieren comunicarse con él, tienen que mostrarle las cosas. Poco a poco
los nifios han aprendido a incluirlo en sus juegos. Pero no todos los lugares son asi de
abiertos. He tenido la bendicién de encontrar un centro de musica y tienen un club de
niflos cerca de casa donde lo han incluido en las actividades como musica, y eso ha sido
muy bueno.
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En cuanto a las terapias y tratamientos, he tenido que ser muy cuidadosa. Mucha
gente me ha ofrecido terapias alternativas o suplementos que prometen milagros, pero
yo siempre me guio por lo que tiene evidencia cientifica. Tengo una amiga con su nifio
que ya tiene 17 afios, ella gastd mas de 20,000 ddlares en terapias que no funcionaron
y ella misma me advirtié sobre todo lo que probd y no funciona. El doctor que nos dio
el diagnostico fue muy claro: “Estas son las terapias que funcionan, estas son las que no,
y estas son las que no tienen evidencia”. Asi que me he mantenido firme en eso. Miguel
toma clases de musica y natacion y busco cosas que le benefician, pero también hay
mamas que todavia me recomiendan cosas, suplementos y considero si ya me cercioro
antes de que si puedan hacerle bien a mi hijo, pero nunca lo arriesgo con algo que
puede hacerle dafio.

En cuanto al trato de los profesionales, yo digo que la gente que trabaja con nifios
con autismo es gente especial, con una vocacién para eso porque no es facil. Siempre
les digo: “Yo prefiero que me digas si no sabes trabajar con nifios con autismo o no te
interesa trabajar con él, porque esto es algo que tienes que querer hacer”. La comunicacién
es fundamental, hay que ver que cada uno de ellos es un apoyo para uno. Se tiene que
trabajar con ellos constantemente. Por ejemplo, superan una cosa y hay que empezar
con algo nuevo Y asi todo el tiempo. Pero la gente con la que me he encontrado ha
sido gente buena. Los terapeutas, psicologos y médicos que han trabajado con Miguel
han sido personas que realmente se preocupan por él. En el Centro de Autismo donde
empezd a recibir terapia, por ejemplo, no trabajaban exclusivamente con Miguel,
también incluian a la familia, especialmente al papa y eso a mi me ayudé un monton.

No es solamente dejar al nene en la terapia. Me ensefiaron a mi como mama como
incluir al papd y a los hermanos; eso hizo una gran diferencia. Recuerdo que incluso
hicieron una sesion especial para los hermanos de Miguel, donde les explicaron qué era
el autismo y como podian ayudar a su hermano. Eso fue increiblemente valioso, porque
al final del dfa, los profesionales van y vienen, pero la familia siempre esta ahi.

Miguel nos ha cambiado la vida de maneras que nunca hubiera imaginado. Nos ha
hecho mas pacientes, mas tolerantes y observadores. Miguel es stper chulo, tiene su
carécter. El nos ha hecho mas humanos, mejores personas. Nos ha ensefiado a ser mas
conscientes de las diferencias y a valorar las pequefias cosas que antes ddbamos por
sentadas, nos ensefid a ver las discapacidades. Hasta que no te toca vivir algo asf en tu
propia familia no te das cuenta de lo que realmente significa la inclusion y la empatia.

Gracias a Miguel mis otros hijos han crecido siendo mas comprensivos y solidarios.

Cuando ven a un nifio en silla de ruedas o con alguna discapacidad, son los primeros
en acercarse a jugar con ellos. Eso ha sido bien bonito. Miguel ha sido una leccién de
vida para todos nosotros. Incluso en lugares publicos, mis hijos identifican a los nenes
que pueden tener autismo y luego veo cémo mis hijos se acercan a jugar con ellos. Eso
me hace sentir muy orgullosa.
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Otra cosa que me ha llenado de alegria es ver como Miguel ha influido en otros
nifos. Por ejemplo, lo llevamos a catequesis y nunca pensé que seria posible. Empecé
a ir con él para acompanarlo y con él hay otros nenes que tienen otras cositas que no
se notan tanto, pero si se han beneficiado porque las maestras han tenido que modificar
la forma de ensefiarle a los nifios y entonces es un apoyo para los que tienen dificultades
para leer, para quien tiene problemas de lenguaje y toda la forma de ensefianza se ha
ajustado por Miguel y ha impactado para bien de otros nifios. Ha sido un proceso bien
bonito que cambia la perspectiva de la vida.

En cuanto a otras cosas positivas que me han pasado por tener un hijo con autismo
puedo decir que he conocido a gente maravillosa en el camino. Dios pone a gente
buena en el camino. Los profesionales que han trabajado con Miguel, las familias que he
conocido y con las que he formado amistades. Toda esa gente que uno se encuentra
sera siempre un apoyo; esas personas se convierten en tu red, en tu comunidad y te
ayudan a seguir adelante.

También he aprendido a apreciar las pequefas cosas que uno da por sentadas.

Cuando Miguel me dice “te amo”, me enorgullece; verlo feliz es maravilloso. Mi hijo
es el mas alegre, siempre esta contento. Su sonrisa me mata. El es un nifio que da un
amor tan lindo que no sé cémo explicarlo. Yo amo a mis cuatro hijos, los quiero
muchisimo, jpero Miguel me derrite! Es un chico tan puro. El no va a decir una mentira,
si hace algo asumird que él fue. Es muy sincero. Si la gente fuera como ellos, habria
menos maldad en este mundo, porque no tiene malicia. A él le pueden decir cosas y
no le afectan, él sigue contento. Incluso, ha habido personas que se han acercado a mi
para felicitarme por como lo he criado o para agradecerme por inspirarlas. Eso me
hace sentir que todo el esfuerzo vale la pena. Al final, lo que queremos como padres
es que nuestros hijos tengan una buena calidad de vida y que sean lo mas independientes
posible. Y aunque el camino no es facil, con amor y consistencia, se pueden lograr
muchas cosas. El diagnodstico de autismo no es el fin del mundo, es una condiciéon y
podemos lograr que se viva muy bien.

Ahora bien, si tuviera que dar un consejo a las mamas y a los papas que acaban de
recibir el diagndstico de autismo para su hijo, les diria que se eduquen sobre la
condicién, que aprendan todo lo que puedan sobre como ayudar a su hijo y que no
pierdan la esperanza. Hay momentos en los que pensamos cuén dificil es, pero con
consistencia y mucho amor se pueden lograr grandes cosas. Es importante ver hacia el
futuro.

También les diria que busquen apoyo en otras familias que han pasado por lo
mismo. Ver a otros nifilos mas grandes y como han progresado y aprendo de ellos. Los
niflos con autismo aprenden, sin importar el nivel que tengan. Aprenden muchas cosas,
pueden ser independientes, sélo hay que tener mucha paciencia y mantener la fe de
que podemos alcanzar un buen progreso con ellos.
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En cuanto al porvenir, yo estoy trabajando para que Miguel sea lo més independiente
posible. Sé que todavia hay muchas cosas por trabajar, pero tengo fe en que podra
hacer algo con su vida. Yo lo veo como un jovencito que va a poder hacer algo con su
futuro. Tengo la esperanza de que se le dé empleo, aunque sea en cosas repetitivas
como a él le gustan; que sea aceptado y valorado como un miembro mas de la
comunidad. Quiero que, cuando yo no esté en este mundo, sus hermanos lo cuiden;
estoy trabajando para que, no dependa de ellos completamente, pero que siempre
estén pendientes de él, que no lo dejen solo. Deseo que sea un miembro activo de la
comunidad y sea querido. Eso es lo que aspiro para él. Si algo he aprendido en este
camino, es que el diagndstico no define a tu hijo. Con amor, informaciéon y apoyo, todo
es posible. Miguel me ha ensefiado que lo mas importante no es cambiar a nuestros
hijos, sino aprender a acompafiarlos con amor en su camino.
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Maria Paz Villaserior Aravena

Mi nombre es Marfa Paz Villasefior Aravena, tengo 55 afios, vivo en la ciudad de
Vifia del Mar en Chile. Soy Disefiadora Textil de profesién y hoy soy duefia de casa y
cuidadora de mi hijo Felipe Manuel que tiene diagnéstico de TEA, quien, podria decirse
es el principal trabajo de mi vida.

Mi familia estd integrada por dos hijos, mi esposo y yo; mi hija Amanda Paz de 23
afios, estudiante de Medicina Veterinaria y es una joven neurotipica, mi hijo Felipe
Manuel tiene 19 afios con diagndstico de autismo nivel 3 de apoyo, minimamente
verbal y mi esposo que es marino de las Fuerzas Armadas de Chile.

Mi carrera universitaria me demandé 7 afios de estudio, me titulé, me casé y a los
cinco afos de casada nacié Amanda Paz, me costé mucho quedar embarazada por un
problema hormonal. Durante ese tiempo me dediqué a confeccionar cortinajes, pero,
una vez que nacié mi hija fui bajando la carga de trabajo. En esa época tenia harta vida
social y constantes cambios a otras ciudades de Chile debido al trabajo de mi esposo.

Pero, una vez nacido Felipe Manuel, el trabajo pasé a ultimo plano y me enfoqué en
mi rol de madre.

Cuando Felipe Manuel tenia dos afios (2007), viviamos en Iquique (lejos de Viia del
Mar y de Santiago), entonces decidi colocarlo en un jardin infantil, al igual que afos
antes habia hecho con su hermana. Estando alli él se apreté el dedo indice izquierdo
en una puerta (lloré muy poco) y fue llevado inmediatamente a la Clinica, donde le
amputaron la puntita del dedo. A este momento le llamo el “inicio del camino del
autismo”. Lo relevante de esta anécdota consistid en que su profesora me citd a reunién
con el fin de darme directrices frente a este hecho, impulsandome a buscar especialistas
como neurdlogo y fonoaudiologo. En aquel momento, la miré y no sé por qué le dije
“mi hijo serd autista”. Me salié del corazén decir aquello, porque hasta ese entonces
mis ideas relacionadas con el autismo tenian que ver con la pelicula “Rain Man” y una
teleserie donde habia un joven que se colocaba en una esquina y se azotaba la cabeza
en la pared.

Como ya mencioné, Iquique es una ciudad muy lejana de Santiago (capital de Chile)
y de Vifa del Mar que estd a 200 km de ella y, por ende, sus profesionales no estan
informados y actualizados frente al tema. Pero, de igual forma lo llevé a una neurdloga
que le dio el diagndstico. Pero a mi no me quedo claro y, también comenzé a asistir a
sesiones fonoaudioldgicas, cuyo profesional me recomendd participar de unas
reuniones lideradas por padres de personas autistas, pero mi esposo y yo continudbamos
viviendo en la nebulosa respecto del tema. A los pocos meses volvimos a vivir a Vifa
del Mar y visitamos a otra neurdloga que insistié en el diagndstico de Sindrome de
Asperger y le mando a realizar muchos exdmenes. Uno de ellos arrojé que tenia
liqguido en los oidos y, por eso, no hablaba. Otra anécdota, mis amigas me decian,
frente a su retraso de lenguaje “no habla porque es hombrecito, a ellos les cuesta mds”.
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Estuvimos un par de meses en Vifa y, debido al trabajo de mi esposo, partimos a
vivir un afio en Toronto (Canadd). Otro neurdlogo que visitamos antes de partir me
“recomendd” hablarle en espafiol, lo que implicé coartarle la posibilidad de entrar a un
jardin infantil de habla inglesa (Day Care). Deambulamos varios meses sin saber a quién
acudir, sin que él participara en un jardin infantil y observando que no se relacionaba
con los otros nifios en las instancias en que lo llevaba a la plaza de juegos después de
ir a buscar a su hermana al colegio. Si bien el idioma puede parecer una traba, los nifios
tienen un lenguaje universal para jugar. Finalmente entré a un programa municipal sin
costo alguno que incluia la atenciéon por parte de una fonoaudidloga, que, gracias a
Dios, hablaba espafiol. Le aplicé diferentes instrumentos con base en cuestionarios que
yo debi responder y que, a ella le sirvieron para dar su “apreciacién” de autismo, ya
que, al no ser médico no podia hacer diagnosticos (palabras dichas por ella) y Felipe
Manuel comenzd sus sesiones terapéuticas. A la par, ingresé a un Day Care a sociabilizar
con otros chicos. Fue una maravillosa experiencia que sucedié cuatro meses antes de
retornar a nuestro pais.

Una vez recibida la “apreciacion diagnéstica” de autismo implicd para mi un alivio,
ya que sabia por experiencia de mi hermana (Educadora de parvulos) que el cerebro
de los nifios/as es moldeable en los primeros afios de vida y yo sentia que no queria
perder mas tiempo en estimular las capacidades cognitivas de mi hijo. Sali de la consulta
de la fonoaudidloga de la mano de Felipe Manuel con cuatro afios recién cumplidos,
nos subimos al metro y cuando llegamos a la casa se lo conté a mi esposo. Lloramos,
dormimos una siesta y, sin perder mas tiempo, comenzaron las sesiones terapéuticas.

Nuestro duelo fue corto, porque sabiamos que teniamos que estimularlo para
prepararlo para el futuro.

En cuanto a nuestros familiares y amigos que nos rodean, cercanos y lejanos; todos
lo incluyen, lo quieren y lo aceptan tal como es; todos, de alguna manera aportan a su
bienestar. Tal vez, su abuela paterna, en aquella época le rezaba a Dios para que
despertara un dia y hablara y, con el tiempo, se dio cuenta que él es feliz tal como es.

Al conocer el diagnéstico, no quise perder mas tiempo y, de hecho, al volver a Vifia
un afio después ya tenia concertada una cita con una institucion especializada en
autismo y fue ratificado por un neurdlogo especialista en el area. Comenzo a asistir a
un jardin infantil sin integracién apoyado por terapeutas de ese lugar. En la primera
reunién de apoderados comenté la condicién de mi hijo y ello permitid que fuera
entendido y bien recibido por sus compaiieros y educadores. Cuando llegd el momento
de ingresar al colegio -en aquellos afios (2011)- habia una politica incipiente hacia la
integracion escolar (PIE: programa de integraciéon escolar), opté por buscar una escuela
privada con pocos alumnos por aula; alli fue bien recibido, pero me platearon una sola
condicién: que era la de asistir con un “tutor sombra”. Este sistema durd hasta segundo
basico, porque nos implicaba desembolsar bastante dinero en el colegio, tutor y
terapias. Entonces, optamos por ingresarlo a una escuela especial subvencionada por
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el estado y continuamos con las terapias (Fonoaudiologia, T.O. y Equinoterapia).

Con su condicion de TEA nivel 3 de apoyo, corroborado por los instrumentos
ADIR, ADQOS-2 y Perfil Sensorial, los cuales fueron aplicados por los profesionales de
la Fundacién Apoyo Autismo Chile, Felipe Manuel ha podido ir avanzando en su camino
hacia la adultez. En esta institucion, ademas de apoyar a mi hijo, he encontrado mi lugar
para desarrollarme como persona, a través del acompafiamiento a otras familias cuyos
hijos han recibido este diagndstico. Me defino como una persona resiliente capaz de
hacerle frente a la adversidad y buscarle el lado positivo a la vida. El autismo me ha
ofrecido mas alegrias que tristezas. Hoy que mi hijo estd pronto a cumplir 20 afios
estoy muy preocupada de su adultez, de su futuro. Mi gran suefio es que logre la
independencia en una residencia tutelada y para ello enfoco mis esfuerzos. Vivo el dia
a dia con él. La entrada a la adultez ha implicado que esté mas ansioso, abre los
muebles y el refrigerador buscando comida. Frente a este panorama ya no lo puedo
dejar solo en casa como cuando era mas pequefio. Se tira flatos enfrente de nosotros
y de sus compafieros de clase; le cuesta conciliar el suefio, duerme poco y, por ende,
yo tampoco duermo bien, ya que estoy al pendiente de él. Estoy consciente de que es
una etapa transitoria, que ha durado mas de lo que yo quisiera, pero que con amor,
paciencia y terapias podremos superar.

En cuanto al cuidado fisico y mental de mi persona, hace diez afios atras tomé la
decision de realizarme chequeos médicos anuales, los cuales arrojaron que sufro de
hipertensién y una arritmia cardiaca. Debo estar bien para cuidar a mis hijos, en
especial a Felipe Manuel y, ademas estoy al pendiente de mi madre viuda de 84 afios
que vive en una residencia de adulto mayor.

Frente a otras familias donde el diagnéstico les parecié lapidario y eterno, me
considero bendecida por Dios, porque el diagnostico fue rapido, no tortuoso y la
inclusion escolar y social ha sido llana y amable. Si bien el panorama parece perfecto
hoy me siento sola. Mis redes de apoyo directas han ido envejeciendo o han
desaparecido. Igual busco instancias para relajarme, por ejemplo, juntarme sagradamente
una vez al mes con mis amigas a tomar un café y conversar de la vida. Es importante
para la salud mental contar con un espacio propio.

Respecto de la salud fisica de mi hijo sélo sufre de crisis epilépticas controladas con
medicamentos. La primera crisis le vino hace tres afios y a su hermana le tocd
presenciarla; hoy auin la recuerda y le preocupa mucho. Me detengo aqui para comentar
que a ella le ha afectado en demasia el diagndstico de su hermano. Si bien su padre y
yo le hemos demostrado siempre cuanto la amamos, ella se siente “desplazada” en
cuanto a su cuidado y preocupacion por parte nuestra. Por otro lado, mi esposo ha
sido un gran soporte, ya que a diferencia de varios padres de hijos discapacitados al
conocer el diagnéstico se van del hogar, los abandonan. Aunque nos cuesta salir juntos
como cuando éramos jévenes, sabemos que contamos el uno con el otro.

En cuanto al tema de la pensién de discapacidad otorgada por el Estado no es para
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todos: solamente los sectores sociales de extrema pobreza pueden acceder a ella.
Previo ingreso de los datos socioeconémicos familiares a una “Ficha Social de Hogares”;
este monto es de $200.000.- (equivalente a US$214). Por lo tanto, la clase media
chilena debe costear las terapias de sus hijos/as con su salario e ir ahorrando un dinero
para cuando los padres no estén. En contraposicion a este panorama, mi esposo al ser
miembro de las Fuerzas Armadas de Chile cuenta con una pensién de jubilacion
heredable a Felipe Manuel.

En resumen, en mi pais para las personas autistas, aun existiendo la Ley TEA, no
hay recursos estatales suficientes para garantizar una atencién de calidad en el sistema
publico de salud ni la educacién publica asegura programas inclusivos para ellas.

Chile, en general, es un pais discriminatorio, pero las nuevas generaciones son mas
flexibles y abiertas de mente a aceptar las diferencias del otro; sin embargo, ha
aumentado el bullying hacia las personas autistas. En lo personal, mi hijo nunca ha sido
discriminado, por el contrario, el ir contando abiertamente su diagnéstico ha permitido
que otros lo entiendan y sea aceptado con carifio.

Al hablar y conocer mas del autismo Y, debido a que hay un certero diagndstico
brindado por profesionales de la salud y la aplicacion de instrumentos como el ADIR,
ADQS-2, Perfil Sensorial y otros, se tiende a pensar que han aumentado los autistas.
Creo, por la experiencia que he tenido en los “Acompafamientos Familiares” que
realizo en la Fundacién Apoyo Autismo Chile; que hay més de los que uno crefa. Pero
este fendmeno se debe, en parte a que hay un grupo de personas que se autodefinen
autistas para obtener beneficios como, por ejemplo, saltarse la fila de los supermercados.

Cuando miro hacia atras y veo todo el camino recorrido en estos 15 afios, nunca
imaginé que hoy me encontraria siendo miembro del Directorio de Fundacién Apoyo
Autismo Chile y haciendo “Acompafiamientos Familiares”; me encanta relacionarme
con los padres y madres, escucharlos, apoyarlos, brindarles compaiiia y ofrecerles una
palabra de aliento. Hacerlos sentir que no estan solos, unas veces lloramos, otras
reimos acompafiados siempre por un café o té y galletas; en fin, empatizar con ellos.

Las familias que recién reciben el diagndstico ya sean sus hijos pequefios, jévenes e
incluso adultos, deben buscar ayuda de profesionales que estén familiarizados con el
tema, apoyarse en ellos y en otros padres para no sentirse solos. En solitario es
imposible salir adelante, ya que la comunidad te hace fuerte y, lo mas importante, es
tratar de no cerrarse al diagnéstico con el fin de comenzar las terapias lo mas pronto
posible.

La adultez de Felipe Manuel ya llegd vy, por ende, hoy me convoca desarrollar
proyectos que vayan acorde con su edad, con miras a la “independencia” de nosotros
sus padres. Este es mi suefio: que viva en comunidad con sus pares de autistas de
edades similares, desarrollando una actividad o un trabajo que respete sus tiempos vy,
que por sobre todo, su calidad de vida y sus derechos sean respetados. Este suefio ya
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esta funcionando en varias ciudades de Espafia y se llama “viviendas tuteladas”.

Hoy, habiendo recorrido el “camino pedregoso y sinuoso del autismo: diagnostico
poco claro, duelo, dietas magicas que “curan” el autismo, consumir alimentos sin gluten
y caseina (que fueron abandonadas cuando cai en cuenta que afectaban su inclusion
social) y la evasién de colocarle un par de vacunas, porque se decia que desencadenaban
esta condicién; més la experiencia ganada con los “Acompafamientos Familiares” y la
informacion fidedigna que he ido obteniendo de este tema; puedo aseverar que me
siento tranquila, satisfecha, con una mirada positiva del futuro que estoy labrando para
mi hijo y otras personas autistas en conjunto con sus familias.
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Melissa Angélica Freyre Regalado

Me llamo Melissa Angélica Freyre Regalado, tengo 40 afios, soy psicologa educacional
y vivo en Lima, Pert, ademas de ser mama de un nifio con autismo que se llama
Leonardo.

Antes del diagnodstico mi vida era tranquila. Cuando nacié mi hijo dejé de trabajar
para dedicarme a cuidarlo a Leo un par de afios. Pasabamos tiempo juntos, saliamos al
parque para que él jugara, unas veces me juntaba con algunas amigas que también
tenian nifios pequefios, asf los nenes podian jugar juntos. Con mi familia no nos velamos
mucho, ya que viven en EEUU y con la familia por parte de mi esposo Unicamente en
fechas especiales, pero con ambas siempre manteniamos el contacto por Whats App.

Con mis amigas si nos reuniamos con mas frecuencia, especialmente para charlary
que nuestros hijos compartieran tiempo de juego.

Pasado el tiempo, cuando mi hijo tenia aproximadamente nueve meses, empecé a
notar que algo era diferente con respecto a otros nifios, cuando le llamaba por su
nombre a Leonardo, no volteaba a verme. Se quedaba absorto en sus juguetes y ya no
ponia atencion a las personas. Lo que mas me preocupaba era que no sefialaba las
cosas que queria, no hacia ese contacto visual, ni una comunicaciéon no verbal para
informar lo que queria, lo que necesitaba.

Al principio, lo llevé a acompafiamiento temprano y le comenté a la maestra mis
preocupaciones, pero ella me decia: “No pasa nada, es normal”; sin embargo, cuando
Leo cumplié un afio, incluso la maestra empezoé a notar ciertas sefiales y me sugirié
buscar a un especialista. Fue entonces cuando mi cufiada me recomendd a una
especialista en disturbios de la comunicacién. Cuando mi hijo tenfa un afio y cuatro
meses, la especialista lo evalud, después de observarlo y entrevistarnos me dijo que
Leo compartia caracteristicas con niflos dentro del espectro autista, pero que
tendriamos que esperar hasta los tres afios para un diagnostico preciso o certero.
Mientras tanto, sus comportamientos atipicos se hicieron mas evidentes, tenia
conductas repetitivas, corria de un extremo al otro una y otra vez, giraba sobre si
mismo sin parar, no mostraba interés en las personas ni por otros nifios, ni siquiera los
miraba, las primeras palabras no llegaban.

El diagndstico definitivo lo obtuvimos cuando Leo cumplié tres afos, por parte de
una psicdloga certificada en la aplicacion del test ADOS-2. Para ese entonces ya
veniamos con la expectativa de que pudiera ser diagnosticado como un chico dentro
del espectro autista. El prediagnéstico habia sido lo mas dificil, ese me afectd mas.
Cuando finalmente recibimos el diagnéstico, aunque no fue una sorpresa, senti que por
fin cerraba un ciclo de incertidumbre, antes de eso queriamos tener una certeza.

Dijimos “Bueno, ahora para delante”.
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Antes de que naciera Leo, mi idea del autismo venia de un caso que nos presentaron
en la universidad: un nifio que rechazaba el contacto fisico, que lloraba cuando su
madre intentaba abrazarlo. Después me di cuenta de que no es siempre el caso, que
hay nifios con autismo que disfrutan del contacto fisico. Por eso no me percaté antes
de que mi hijo pudiera estar dentro del espectro. Leo era diferente, a él le encantaba
que lo cargara, incluso le di de lactar hasta los tres afios. A él le encantaba el contacto
fisico.

Cuando recibi el diagndstico los especialistas describieron los déficits en el
desarrollo; los retrasos en lenguaje y los problemas de comunicacion. No me dieron un
pronéstico, pero si me orientaron y me hicieron sugerencias: terapia de comunicacion
y que iniciara una intervencién ocupacional para trabajar la integracion sensorial. No
me explicaron la condicién en si. Tal vez asumieron que, como psicéloga y un familiar
con autismo por parte de mi esposo, yo ya entenderia.

Mi esposo lo tomo con calma y con tranquilidad dado que el hijo de su hermana,
su sobrino, tiene también un diagnéstico de autismo. En los momentos algidos de esta
primera etapa él fue el soporte que me impulsaba y me daba tranquilidad, me decia: “Si
Dios nos ha mandado un hijo con autismo, si nos ha encomendado esta misién, vamos a
cuidarlo lo mejor que podamos”. También me recordaba los progresos de su sobrino.

Siempre trataba de transmitirme esa tranquilidad.

Mi hijo ya tiene ocho afios. Al principio cuando recibi el prediagnéstico el miedo me
invadia, pero a medida en que empezaron las intervenciones y las terapias, este fue
desvaneciéndose. A la par, yo leia mucho, estudiaba y eso también me ayudd a
comprender sobre dicha condicién. Cada pequefio avance de Leo se convirtidé en
motivo de alegria, pero en otras ocasiones, cuando vefamos que habia estancamientos,
que las dificultades para socializar persistian o aparecian ciertas conductas disruptivas,
me sentia triste y preocupada; pero, ponia manos a la obra y buscaba informacién o
ayuda de especialistas.

En cuanto a mi salud, no he enfermado de algo crénico. En ese aspecto estoy
convencida de que tengo que estar bien para poder funcionar y poder dar lo mejor de
mi a mi hijo. Hace algunos afios pasé por una época de dificultades para dormir y
descansar, meses enteros pasé sin dormir bien porque Leo tampoco dormia bien. Me
sentia sUper agotada. Mi esposo me decia que descansara: “Si quieres, haz una siesta
durante el dia” y eso me ayudaba a seguir. Recuerdo que, en una entrevista con
especialistas, notaron que me faltaba fluidez al hablar y cuando Leo y yo comenzamos
a dormir mejor también optimicé mi comunicacién y estado general, y ellas mismas me
dijeron: “jGuau, se nota que ahora estds mds descansada!”.

No busqué ayuda psicoldgica especificamente por esto, pero después del nacimiento

de mi niflo empecé a tomar sertralina, porque parece que padeci una especie de
depresiéon posparto. He intentado dejarla, pero me doy cuenta de que me ayuda a
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tener un danimo estable, me cuesta seguir sin la medicacién. Sin ella, me siento irritable,
pierdo la paciencia con facilidad y me siento tan dispersa que no puedo funcionar. No
es exactamente para la atencién, sino para el animo, pero he leido que también ayuda
con la atencién y concentracién, algo que siempre me ha costado y ahora con el
trabajo y la crianza se hace mas necesario.

Cuando empezamos con la escuela, él tenia dos afios, lo llevamos a un preescolar
donde yo trabajaba, hubo aceptacion en general, pero considero que la profesora
desconocia sobre su condicién. Hacia comentarios comparativos con otros nifios: “Los
demds ya hacen esto, Leo no”. Eso me incomodd mucho, asi que lo retiré de ahi. Después
probamos con el programa de inclusion, donde inclusive me permitieron contarles a
los otros nifios un cuento sobre inclusién. Finalmente, optamos por instituciones mas
especializadas, porque sentimos que serfa lo mejor para él. Ahora asiste a programas
educativos especificos para nifios con autismo.

Econdmicamente ha significado un gasto fuerte para nosotros. El colegio no, gracias
a Dios, afortunadamente estd dentro de lo esperado, pero los tratamientos si han
impactado nuestra economia. No hemos recibido ninglin tipo de ayuda de ninguna
institucion de gobierno o publica para este caso.

Con los profesionales hemos tenido suerte, en general, quizds porque hemos
llegado siempre por una recomendacion o hemos hecho una investigacion previa para
tener los especialistas idéneos. La mayoria ha creado un buen vinculo con Leo, son
respetuosos y amables. Unicamente tuvimos una mala experiencia con una terapeuta
en un centro que no conectod bien con él y no mostraba empatia. La retiraron de ese
lugar y luego encontramos a una terapeuta de lenguaje maravillosa por recomendacion
de otra mama, con quien seguimos hasta ahora.

En Pert he notado que cuando Leo tiene alguna conducta disruptiva, cuando se
impacienta, alza la voz, cuando quiere algo y se frustra la gente suele mirarnos mal.
Como es un nifio alto, piensan que es malcriado. A veces explicamos que tiene autismo
y la actitud de las personas inmediatamente cambia y suelen ser mas comprensivos, me
dicen “no te preocupes”. Pero me imagino que en otros ambitos -nosotros somos de
clase media-, donde hay menos conocimiento sobre el autismo, debe ser mas dificil.

Mucha gente aqui tiene ideas estereotipadas: creen que los autistas son
superdotados, o que se aislan, que no hablan, que no tienen interés en socializar.

Somos una familia pequefia, sélo papa, mama y Leo. Desafortunadamente no
tenemos mas hijos. Cuando pienso en nuestra relaciéon de pareja, veo que estamos
muy centrados en Leo y hemos descuidado nuestra relacién. La dindmica familiar gira
completamente alrededor de sus necesidades.

De la misma manera dejé de frecuentar a algunas amistades que no eran empaticas
con la condicién de Leo, o que me incomodaban con preguntas o comparaciones
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sobre mi hijo, sobre todo una amiga en particular; pero gracias a Dios tengo otras
amistades. Inclusive, mi mejor amigo también tiene una hija con autismo y mis otras
amigas con hijos neurotipicos son muy comprensivas, quieren mucho a Leo. Mi esposo
es bastante flexible, sabe que soy una persona muy sociable, entonces me apoya
cuando necesito salir alguna noche a conversar con amigas, aunque siempre regreso a
tiempo para acostar a Leo. No es algo que haga frecuentemente, pero si me permite
mantener cierto espacio social.

La limitacion mas evidente es la econdmica. Me encantaria tener mas dinero para
darle a Leo mas y mejor atencién, mas apoyo, me gustaria llevarlo a un taller donde
pueda trabajar habilidades sociales, o la terapia ocupacional. Ahora exclusivamente
lleva la terapia de lenguaje porque pensamos que es la prioridad. Cuando menos, en su
colegio especializado se le ofrece taller de ocupacional y de habilidades sociales, pero
en grupo, quizas él necesita atencidon mas personalizada.

Pero no solamente es lo econémico la Unica dificultad o barrera. Asimismo, la falta
de profesionales realmente capacitados es otra. No todos entienden el autismo a
profundidad, no todos tienen las estrategias adecuadas.

Por otro lado, recuerdo que llevé a Leo al método Tomatis y fue como tirar el
dinero a la basura, no funcioné. En algin momento les dije que no veia avances y pedi
recuperar algo de dinero del tltimo médulo pero se negaron. La experiencia me dejé
mas cautelosa. Aqui en Pert incluso hay terapias basadas en la nutricién, otras que
ofrecen revertir el autismo cambiando la alimentacién — libre de gluten, por ejemplo
—o con quelacién. Cuando alguien me dice que se ha revertido el autismo de su hijo,
yo les respondo que seguramente el diagnostico que les dieron era equivocado y que
no era autismo. Me alejé de grupos donde habia madres que le daban de todo a sus
hijos. Estaban desesperadas por “revertir” el autismo, convertian a sus hijos en
ratoncitos de laboratorio. Eso no va conmigo.

A pesar de las barreras, especialmente de la condicién de mi hijo, hemos pasado de
aquel nifio ensimismado a un nifio que disfruta jugar con nosotros, que nos mira, que
es carifioso. Hemos encontrado nuestra forma de conectar con él, de que pueda
socializar. El me ha ensefiado a tener paciencia y ser flexible. Cuando veo a otros nifios
haciendo rabietas, soy mas empatica. No juzgamos mas a las personas y sobre todo,
Leo me ha ensefiado a confiar en sus recursos, en su capacidad de progreso y evolucién.
Aprende muchisimas cosas, estd muy despierto, mas conectado y sé que él va a
continuar con su progreso y aprendizaje. He aprendido con él a ver el futuro con
esperanza.

Estoy muy orgullosa de Leo y de nosotros, de lo que hemos logrado, hemos tenido
perseverancia y seguiremos aqui para seguir viendo sus avances. Tener la seguridad de
encontrar buenos especialistas que realmente sepan sobre intervencion y que conecten
con mi nifio. Con mi esposo hemos aprendido que debemos ser un equipo, para un
apoyo mutuo y fortalecernos animicamente para apoyar a nuestro hijo. Hemos sido
resilientes, tratamos de mantenernos positivos. No dejamos de empaparnos sobre el
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autismo; leemos, tomamos cursos para entender mejor como funciona Leo y lo que
necesita. Cuando recibimos el diagnéstico de autismo era importante vivir el duelo
momentaneamente, pero al mismo tiempo debiamos buscar apoyo en nuestra familia
mas cercana, en quienes nos comprendan. Eso es lo que sugerimos a otros padres que
apenas empiezan a transitar por este camino, les aconsejamos que estudien y aprendan
todo lo posible sobre el autismo, que sean perseverantes con las intervenciones, pero
sobre todo que traten de entender realmente cémo sus hijos perciben el mundo,
cémo piensan, cémo sienten.

Cuando pienso en el futuro de Leo, es algo variado. Trato de verlo con esperanza
y tranquilidad, pero también soy realista. Sabemos que debemos prepararnos, dejarle
todos los recursos posibles, una casa, todo lo que necesite para estar protegido.

Estamos considerando la adopcién para darle un hermano o hermana, porque creo
que es importante que tenga compafiia, alguien que, aunque no lo cuide todo el
tiempo, esté ahi para él.

También estamos descubriendo cudles son sus mayores intereses, para desarrollarlos
desde ahora porque estoy segura de que Leo podrda desempefiarse en algo que
realmente le apasione, en eso que ama sera excelente. Quizas vaya a la universidad,
quizas no, pero tenemos la certeza de que vamos a darle todos los recursos, de que
tendra todo lo necesario para ser feliz y lo mas auténomo posible y que pueda
desempefiarse en algo que realmente le apasione.
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Vilma Luz Gallegos Lllacsa

Mi nombre es Vilma Luz Gallegos LlLacsa, tengo 37 afios, vivo en Per( y soy
psicologa, ademas de ser mama de un nifio con autismo de grado-2, el cual tiene ahora
13 afos y se llama Gonzalo.

Antes de recibir el diagndstico de Gonzalo mi vida era, por decirlo de algin modo
y en lo general muy tranquila, tanto personal como laboralmente era yo una persona
muy independiente, mis visitas a los profesionales de la salud era sumamente
esporadicas.

Asimismo, antes de recibir el diagndstico de mi hijo, habia escuchado y leido sobre
el autismo durante los estudios de mi carrera que, en ese entonces era una informacién
general. No recuerdo que mas alld de los criterios clinicos de los manuales de
diagndstico, hubiera conocido algo més. Creia que era una Unica manera de ser, donde
el nifio tenfa una dificultad, notoria y notable, para comunicarse, para relacionarse con
otros. Yo he tenido ideas vagas y confusas; que las personas que tenian un diagndstico
de autismo eran casi idénticas.

Con base en esas ideas, en el caso de mi hijo ha sido confuso, pero mas o menos
empecé anotar algo, yo creo que, alos dos afios, porque su desarrollo iba aparentemente
bien. Sin embargo, a los dieciocho meses o un poco antes de los dos afios, cual si
apagaras de repente la luz, él era un nifio distinto al que antes habiamos visto
desarrollarse. De pronto dejé de hacer muchas cosas que ya habfa logrado realizar y
dejo de hablar. Cuando empezaba a hablar, dejé de hacerlo, le llamaba por su nombre
y ya no volteaba a verme, no fijaba la mirada. Ahi fue cuando empezaron las sefiales de
alerta.

El asistia desde el afio y tres meses a un centro de estimulacién temprana. Recuerdo
me decian que hay que estimular su habla que solo eso le faltaba. Al llegar los tres afios
y no lograr lenguaje ya lo llevé a consultas con un neuropediatra en un centro muy
reconocido en el pais, y tengo alin en mi memoria las palabras de la doctora. Me dijo
“sefiora, su hijo no tiene autismo, no se preocupe solo es un retraso en el lenguaje”
pero que no tenia por qué complicar su desarrollo, que no me angustiara y que lo lleve
a terapia de lenguaje. Asi fue como empezamos el proceso de blsqueda de terapias de
lenguaje. Ya mas o menos para los cuatro afios, cuando fueron mas notorias algunas
otras cosas. Lo volvi a llevar al mismo centro con la misma neuropediatra y me dijo
“bueno ahora si tiene autismo”, lo llevé a otro médico neuropediatra y confirmé el
diagndstico. Posterior a ello empezaron muchas consultas médicas para mi hijo, con
psiquiatria, medicina fisica y rehabilitacién, psicologia y finalmente el diagndstico por el
psiquiatra llegd casi a los cinco afios ya definitivo

En ese tiempo observaba que ya no jugaba con los nifios, o sea, jugaba por

momentos, pero se alejaba. Dado que era capaz de seguir instrucciones, cuando le
indicaba algo él lo hacia, asumi que si escuchaba y comprendia el lenguaje. A partir de
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ese dato la psiquiatra considerd que era una especie de autismo atipico, pero que no
estaba 100% segura, tomd cerca de un afio de consultas en distintos tiempos hasta dar
un diagnostico definitivo.

Por ello puedo decir que el diagndstico definitivo recién me lo dieron cuando él ya
tenia alrededor de cinco afos. Tal diagndstico me lo dieron el neuropediatra y la
psiquiatra.

Cuando por fin tuve el diagndstico ya lo venia procesando, por tal razén pienso que
mi duelo ha sido un poco retrasado. Es una especie de duelo que lo he postergado y
lo postergué por varios afios. Cuando dijo que era el diagnéstico definitivo en ese
tiempo, no quiero decir que la incomodidad desapareciera, el malestar siempre esta
presente de distintas formas a lo largo de los afios y, alin mas, se agrega un sentimiento
de incertidumbre que puede notarse con interrogantes tales como ;qué hacer por éI?,
jcomo ayudarlo?, ;qué herramientas darle? Eso era lo primero que pasaba por la
mente, y como ya veniamos trabajando con él desde meses atras, aparecian nuevas
preguntas ;Qué mas hay que hacer? Creo que esa desesperacién por no saber qué
herramientas aportarle para sobrellevar esa situacion me impulsé a realizar una
busqueda de distintas alternativas para poder ofrecerle en esos tiempos.

Cuando me dieron el diagnostico los profesionales en cuestion no agregaron mayor
informaciéon. Me decian que se desconocian alin sus causas, que Unicamente podian
decir que era un desorden genético, tampoco me dieron un prondstico ni sugerencia
alguna sobre qué hacer; pienso que fue asi porque era un camino incierto para ellos y,
desde luego, también para mi.

Bajo esas circunstancias, desde que empecé a ver que mi nifio tenia una forma
distinta de relacionarse y de interactuar, al inicio trataba de forzarlo para que haga las
cosas. Por ejemplo, le decia “t puedes ir, tu puedes hacerlo”. No podia permanecer
sentado por mucho tiempo en una tarea o actividad, él rehuia de muchas de las
actividades, como los bailes en actuaciones en la escuela, porque no toleraba ciertos
sonidos. Entonces yo estaba con él, siempre he estado ahi con él hablandole, llevandolo
hacia la situacién, pero yo con él. Creo que lo sobreprotegi de varias cosas que
consideraba equivocadamente que él no podia afrontar.

Para mi familia fue algo desconocido y novedoso, jamas habiamos escuchado de
ningun familiar que tenga autismo. Entonces para mis propios padres, para los abuelos
era algo desconocido y pensaban que debiera ser que necesita algo de control en la
conducta. Era totalmente desconocido para ellos no crefan al inicio que sea ese el
diagndstico. Y para ellos también fue un largo proceso de cémo interactuar con él
porque de pequefio hacia ruidos, corria de un lado a otro, entonces para ellos fue un
proceso el adaptarse a él, al inicio, ya que hoy en dia para mis padres mi hijo es “su sol”.
En el caso del papa de mi nifio también fue un duelo particular, yo creo que lo llevé de
otra manera, aln ahora creo que no tiene todas las herramientas para interactuar con
su hijo, alin no.

137



Mis amigos cercanos, por su parte, preguntaban ;qué es eso? ;por qué le dio eso?

Creo que su forma de acompafiarte era también resolver sus propias dudas, a
pesar de que una misma también esta llena de ellas. Mis otros amigos mas extendidos
ya no habia tiempo para interactuar con ellos porque me centré mas en mi hijo y en
mi familia, sélo mis amigos muy cercanos sabian del diagnéstico.

Por otro lado, el asunto escolar fue un verdadero batallar porque dentro de las
propias terapias que él iba llevando, por un lado, la alternativa siempre fue para mi una
educacion mas personalizada, es decir ofrecerle una educacién especial. Sin embargo,
en las pautas de los terapeutas me sugerian que no hiciera eso porque él podia avanzar
mas en una escuela regular. Me decian que si lo llevaba a una escuela especial, él
retrocederia porque aprenderia otras conductas de otros niflos que estan mas graves
que él. Entonces, desde el inicio acudid a escuela regular de pocos nifios. Pero ahi
también hubo desconocimiento; en aquellos afios en algunas escuelas. Generalmente
la respuesta era no, porque los docentes no estaban capacitados para poder acompafiar
a mi hijo, “no va a ser feliz aqui en la institucién porque no sabemos cémo manejarlo”. Solia
encontrar esa respuesta, pero dentro de todo, también hemos visto la luz de poder
encontrar personas que nos han acompafiado en ese proceso, escasos, pero siempre
hemos encontrado esas personas.

Ahora bien, en las instituciones que acogieron a Gonzalo por parte de las profesoras
que él pudo tener, la adaptacién fue buena porque lo hacian participar, lo integraban en
todas las actividades que hacfan. El ha ido siempre con un acompafiante a la escuela,
con una “maestra sombra” y ella era la que facilitaba también la interaccion con los
nifos y si, los nifios lo han sabido apoyar y cuidar hasta la escuela primaria; pero ahora
acudird a una institucién especial porque ya requiere de mayor acompafiamiento para
el logro de habilidades mas funcionales.

Cuando recibi el diagnéstico, hace 10 afios, era muy incierto el camino. Por ello
pienso que he andado un camino lleno de incertidumbre y buscando la luz que ilumine
el sendero.

El inicio, creo, ha sido lo mas dificil. Como el diagndstico tardé bastante no me
permitié ir aceptando la situacién desde muy temprano. Empecé con el dolor del
mismo diagndstico y luego, cuando él tenia cinco o seis afos, tuve un sentimiento de
culpa, una sensacion de tristeza porque en algin momento no se me pasaba que quizas
hice algo mal durante el embarazo o que la condicion de él era netamente mi
responsabilidad, mi culpa, ni siquiera responsabilidad, mi culpa.

Fueron agotadores los primeros afios. El cansancio de llevar a Gonzalo de un lugar
hasta otro distrito, sumando ademas el agotamiento propio de una rutina de distintas
sesiones y a veces en puntos distantes, ir a consultar a diferentes médicos o buscar
otra opinién; en fin, creo que si, es agotador. Es la fatiga propia de estar transitando por
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diferentes lugares. Si, agotamiento, pero una enfermedad fisica no, ninguna, gracias a
Dios ninguna, hasta ahora.

Para este estado de agotamiento no he buscado ni recibido tratamiento médico ni
farmacoldégico. Sin embargo, el apoyo psicoldgico creo que si, cuando llevé mi formacion
psicoterapéutica, ello me ayudé muchisimo en ese momento.

Con respecto al papa de mi hijo estamos separados desde que Gonzalo tenia dos
afios. Creo que la razén de la separaciéon no fue el diagnéstico de autismo ya que
estdbamos separados. En este sentido cada uno vivié el aceptar el diagndstico de
manera diferente. Yo asumi el diagnostico de mi hijo de una manera personal, él de
otra; desde mi percepcion él huyd de esa realidad. Pero no, no creo que el diagnéstico
del autismo haya sido el detonante de nuestra separacion. Fueron otras las razones,
pero el diagndstico si cambid la relacién de su padre y mi hijo.

Mi vida laboral no se vio afectada por ello, mds bien me impulsé a lograr mas
responsabilidades laborales y econdmicas. En el aspecto social si me impactd, dejé de
asistir a ciertos eventos o reuniones sociales por lo propio de la responsabilidad del
cuidado de mi nifio. De repente, sus sesiones de terapias las hacia o en la mafiana, o en
la tarde, o los fines de semana, entonces ya no disponia de tiempo para asistir a las
reuniones sociales, jen qué momento lo harfa? Entre los familiares o visitas de amigos
muy cercanos, algunas ocasiones, pero ir a visitar a mis amigos de la Universidad,
reunirme con ellos, ya no.

Por otro lado, afrontar los obstaculos y barreras que dificultan la atencién de
calidad a los nifios con autismo ha sido otra circunstancia que impacta en lo personal
y lo colectivo, o lo social. La primera barrera ha sido la ausencia de informacién clara
sobre este trastorno y las estrategias mas adecuadas para atenderlos. La informacién
en ese tiempo, tanto de los profesionales como la que uno pudiera acceder era escasa
y vaga. Por otro lado, la carencia del acompafiamiento, saber que no estas sola en este
camino, reconocer que existen otras historias que quizds estdn un poquito mas
adelantadas en afios de lo que vas llevando y que también ayuda muchisimo es
imprescindible. Sin embargo aca era inexistente, al menos para mi.

De la misma manera, el impacto econémico si se ha dejado sentir y ver, durante los
primeros afios de mi nifio consistieron en inversiones tanto para las consultas como las
terapias e, inclusive, ahora porque aun sigue yendo a terapias. En la actualidad si es un
es un monton de inversién, que si es importante, pero no me ha llevado a la quiebra o
a la bancarrota.

Por otro lado, hasta ahora nunca he recibido apoyo alguno de tipo gubernamental.
Sé que ahora existen mas ONG (organizaciones no gubernamentales) que ayudan,

pero tampoco he buscado su apoyo. Pero igual creo que es informacién que no estd al
alcance de todos los papas y es muy probable que muchos la desconozcan.
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Por lo demads, aca, en el Pert, en aquellos afios si senti discriminacion hacia mi nifio,
sobre todo por parte de las escuelas; favorecida por el temor y la ignorancia que les
hacia creer que eran violentos o que no vas a lograr que te entiendan. Y en la calle,
usualmente las miradas, que lo observen por varios minutos, eso lo he visto hace
muchos afos. Quiza alin ahora también pase, solo que ahora no le pongo atencién.

Eso es lo que yo he podido ir viendo a lo largo de estos afios conmigo.

En este ambito que narro he podido encontrar, ademas, las creencias erréneas de
que un niflo con autismo es aquél que estd moviendo su manita, que estd haciendo
ruidos todo el tiempo, que no habla, que se estd balanceando, que puede contagiar a
otros nifios, que puede estar muy fragil de su estado de salud y que facilmente puede
morder o golpear.

Bajo estas condiciones adversas y sobre todo confusas una busca, busca y busca
diversas alternativas, tratamientos alternativos, de repente con flores o desintoxicacién
por los pies, algunas cosas que se han inventado, era como buscar en medio del temor
de mantener la esperanza de poder encontrar algo que lo ayude a estar mejor.

Pude escuchar en medio de tantas consultas, ofertas magicas de que su tratamiento
disminuiria su autismo, que me iba a poder ver a los ojos, que me iba a hablar, prometian
“curarlo”. Pero por mi mente la idea era que mi hijo reciba ayuda para que pueda ser
una persona funcional y que no dependa de alguien. Pero tengamos en cuenta que
muchas de esas ofertas alternativas te lo venden asi, como si el autismo fuera una
enfermedad y, desde luego, puede dejar de serlo. Ello parece sumamente atractivo para
una madre que quiere ver avanzar a su hijo. Una prueba de todo, sobremanera cuando
se carece de informacién fundada en evidencias cientificas.

A pesar de estas oscilaciones de esperanza y frustracion en la relacién con los
profesionales con los que él ha tenido contacto creo que ha sido una bendicidn
coincidir con profesionales con un nivel de empatia y conciencia hacia las personas.
Pese a que la psiquiatra brindé en su momento soporte y consejeria, han sido los
tecndlogos médicos quienes han jugado un rol importante dentro de todo el avance de
mi nifio y su diagndstico. Ellos han sido quienes han jugado ese rol de psicélogos, ese
rol de terapeutas dando aliento a mi hijo, siempre han sido muy afectuosos con él y
recibi muchisima informacién y soporte para mi.

Bueno, aparte del tema del espectro también tiene un grado de retraso mental. Si
hago una comparacién durante todos estos afios veo que ha avanzado muchisimo.
Antes no hablaba, hoy pude armar sus oraciones, se da a entender, expresa ya sus
deseos, sus disgustos. Es una persona que hace sus cosas por si mismo, es un nifio muy
ordenado y colaborador; ha avanzado muchisimo.

En la cuestidon académica estd yendo a un centro especializado, un colegio.
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especializado para nifios con necesidades similares a alas de él. El ahora puede sumar
con apoyo, escribe, lee algunas frases sencillas y estd en ese proceso de mejorar la
parte de la lectura, académicamente eso. Funcionalmente en el hogar él puede
atenderse cuando tiene hambre o sed, en esencia puede hoy atenderse en sus
necesidades basicas y aln por lograr algunas mas que, confio con persistencia lograra

Bueno, dentro de toda esta experiencia, creo que he fortalecido aspectos mios. En
lo personal, la persistencia, manejar mejor la frustracion, organizarme, tener mucha
paciencia, ser mas organizada con mis propios tiempos y con los de él. Creo que eso
seria lo que noto positivamente y que ha sido beneficioso como mama y como persona.

Ahora me tomo mis tiempos, acepto que a veces las cosas no van a salir como
quiero que salgan y que si algo no sale puedo volver a intentarlo, que no pasa nada, no
lo veo tan complejo como al inicio.

Me hace sentir orgullosa que jamas me he rendido con mi hijo, considero que ser
persistente y creer en él, en que si lo va a lograr, me hace sentir satisfecha.

Con base en mi experiencia sugeriria a los padres que recién estan recibiendo el
diagndstico, calma y que confien firmemente en que su hijo logrard su propio avance.

Que la persistencia y la fortaleza que ellos tengan va a ser lo que le dara las
herramientas y el apoyo que necesita su nifio para la seguridad de su progreso. Y,
amenlo, a pesar del cansancio, brindenle amor, cuando llegue el dolor o la tristeza,
elijan amarlo, cuando se frustren por no ver “avances” damenlo, que esa serd su fuente
para continuar.
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Nubia Cristina Capurro

Me llamo Nubia Cristina Capurro, tengo 51 afios y vivo en Asuncion, Paraguay. Soy
empresaria, tengo una agencia de viajes y también me encargo de la gestidn
administrativa de una empresa familiar inmobiliaria, ademés soy mama de un adolescente
de 13 aflos con autismo que llama Renato.

Antes de recibir el diagnostico mi vida era la esperada: trabajo, ocupaciones, las
corridas normales de una familia; ambos trabajdbamos y Renato era muy pequeio. Se
desarrollé muy bien hasta los 20 meses de edad. Hablaba, caminé a tiempo, comia de
todo, era sociable. Todo iba dentro de lo esperado en su desarrollo.

En ese tiempo, antes del diagnéstico, cuando escuchaba hablar de autismo,
imaginaba a una persona ajena a la realidad. Creia que eran personas con capacidad de
dar y recibir afecto, pero permanentemente disociadas. Habia conocido a algunos
niflos con autismo, pero no era lo mismo que convivir con ellos en lo cotidiano. Tenia
familiares con hijos diagnosticados con autismo y los habia visto antes de tener a
Renato.

En esos casos, los nifios no hablaban, eran no verbales; era algo completamente
distinto, muy dificil el contacto con ellos.

Los primeros sintomas que noté fueron cambios drasticos en lo social y la
alimentacion. Fueron tres cosas que surgieron casi al mismo tiempo, alrededor de los
20 meses de edad: dejé de comer, empezd a rechazar alimentos que antes probaba sin
problema, era un investigador muy curioso, probaba de todo y decidia qué le gustaba
y qué no; luego empezd a evitar mirarnos y dejé de interactuar con sus primos.
Viviamos en un condominio con toda mi familia, era como una vecindad y los primos
siempre jugaban en casa con Renato y él era stper feliz con ellos. A Renato le encantaba,
pero de repente eso termind: lloraba cuando llegaban, luego cerraba la puerta. También
dejo de hablar. Ya decia pequeiias frases de dos o tres palabras, pero poco a poco dej6é
de verbalizar hasta que, en un punto, solo decia “bapd” y “no”. Todos éramos “papd”
para él, y después dejé de hablar por completo. Esos fueron los cambios mas notorios:
la alimentacion, la pérdida del contacto visual, la interaccién social y, finalmente, el
lenguaje.

Pasamos un afo buscando respuestas, yendo de médico en médico. Nos decian
que era muy mimado, que los nifios cambian. Lastimosamente, no tuvimos un
diagndstico inmediato, aunque buscamos ayuda desde el principio.

Cuando Renato tenia alrededor de dos afios y ocho meses, lo llevé a una guarderia.
Ahi cuando tuvimos la entrevista de padres les dije que algo no estaba bien, les dije:
“Siento que mi hijo tiene algo, porque no lo veo igual, les conté que habia cambié muchisimo
y no teniamos respuestas de médicos”. Aproximadamente 15 dias después de iniciar las
clases, me dijeron: “Si, tiene algo. Te recomendamos que busques un psicélogo”. Me dieron
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algunas opciones en ese mismo colegio, y una de ellas fue la psicdloga que finalmente
le hizo el diagnéstico. A los dos afios, le realizaron las evaluaciones, ADOS-2 y ADI-R
y ahi confirmé la psicéloga que Renato tenia autismo.

Cuando recibi el diagndstico senti mucho miedo y mucha tristeza. He vivido eso
que hoy se conoce como el duelo del diagnéstico, sobre todo por enfrentarme a lo
desconocido. En ese momento buscar informacion y encontrar quién pudiera ayudarnos
era muy dificil. Fue un momento profundamente doloroso, realmente muy, muy
doloroso.

Nos explicaron el diagndstico basindose en el informe del ADOS-2, con una
descripcion general del autismo y los abordajes recomendados. Confiamos en la
profesional sobre el tratamiento a seguir, pero no nos dieron mucha orientacién sobre
cémo trabajarlo desde casa. La verdad es que no recibimos suficiente informacién
inicialmente.

Fue un afio y medio después en el 2015 cuando me enteré de un congreso sobre
autismo organizado por la Asociacién de padres y, a partir de ahi, todo cambié. Pero
al principio, tuvimos que investigar por nuestra cuenta: a través de redes sociales y
algunas universidades. Afortunadamente mi marido habla inglés, asi que buscaba
informacién en universidades de Estados Unidos y luego en algunas de Espaiia, porque
aqui no encontrabamos mucho apoyo.

Incluso, el pediatra de nuestro hijo nos dijo: “No sé mucho sobre esto”, y hasta se
disculpé por haberme llamado “mama sobreprotectora, mal criadora” antes del
diagndstico. Nos derivd con otros profesionales para investigar aspectos genéticos,
pero no era eso lo que necesitibamos en ese momento. Lo que més nos urgia era
saber como manejar el dia a dia en casa, cdmo organizar nuestra vida y como ayudar
a Renato para que él no la pase mal y nosotros tampoco.

Por cuanto, a la reaccién de la familia y amigos, muy pocos mostraron interés. La
mayoria le resté importancia y me decian cosas como: “Eres exagerada”, “Tu hijo es feliz,
todo estard bien”. Y es cierto que, con los tratamientos, Renato volvio a ser verbal. Pero
la comunicacién sigue siendo muy dificil ain. Una conversacién de ida y vuelta todavia
puede ser compleja con él.

El sonrie, juega (aunque a veces sea un juego sin un sentido) y eso hace que algunos
piensen que “no es tan grave”. Pero la realidad es que muy poca gente en nuestro
entorno se interesé de verdad. Mis padres si mostraron preocupacion y apoyo, pero
incluso en ellos noté cierta distancia, como si no supieran cémo abordarlo o prefirieran
no profundizar.

Me di cuenta de que yo misma habia hecho lo mismo antes, cuando conoci a otros

niflos con autismo en la familia. Por miedo a incomodar, por desconocimiento o quiza
por indiferencia, no preguntaba, no me acercaba. Ahora lo entiendo desde el otro lado.
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El proceso de escolarizacién fue complicado. Al principio, en la guarderia donde lo
diagnosticaron (un colegio grande con buen equipo profesional), Renato estuvo muy
bien. Disfrutd mucho esa etapa de educacién inicial, desde los dos a tres afios hasta
preescolar. Pero en primer grado empezaron las dificultades: mas horas de clase, doble
escolaridad, mayor exigencia académica. Para segundo grado, la situacidon se torné
mucho mas dificil. Y aunque no fue un rechazo directo, pero hicieron todo para que
nos fuéramos. Y nos fuimos.

Lo intentamos en otros colegios, pero fue un peregrinaje. Me rechazaron en seis o
siete lugares, a veces sin siquiera conocerlo, sin mirar su expediente, o hacer una
entrevista. Renato no era violento, tenia capacidad de aprendizaje y se adaptaba bien,
siempre y cuando se respetaran sus dificultades. Pero nadie queria intentarlo.

Finalmente, lo inscribimos en un colegio pequefio, con pocos alumnos. Alli sigue
hasta hoy. No es sencillo todavia, pero va bien y motivado, sobre todo porque es
bilinglie y a él le encanta el inglés, tiene mucha facilidad para los idiomas. Eso lo ayuda
a compensar las dificultades académicas, pero tenemos una complejidad social mucho
mas grande: ahora inicia octavo grado y la adolescencia trae nuevos dilemas. Pero sé
que seguiremos adelante.

Durante todo este proceso he vivido de todo: ansiedad, miedo, estrés, frustracion,
miedo sobre todo por lo desconocido, por ese “;qué vendrd?”. Y el estrés de saber que,
en nuestro pais, falta infraestructura y apoyo real para las personas dentro del espectro.

Tal vez por eso me involucré en una asociacion de padres de personas con autismo.
Desde el afio pasado soy presidenta de la organizacion y buscamos crear conciencia.

Logramos que en 2018 se aprobara una ley de autismo, pero hasta hoy es letra
muerta: no tiene reglamentacién ni presupuesto. Aqui las leyes suenan bonitas, muy
completas, pero no tienen aplicacién o son muy mal aplicadas.

Bajo estas circunstancias, con mi salud he pagado, ademas, un precio fisico. Dejé de
trabajar los primeros afios para dedicarme por completo a Renato: escuela, a sus
terapias, que llegd a tener hasta seis sesiones por semana. Ademas debo estar atras de
él practicamente todo el tiempo en diferentes lugares, acompaarlo a todas partes. El
agotamiento se acumuld. Descuidé mi salud fisica, aunque no sé si esa es la excusa,
pero si me deterioré mucho y es algo que he venido trabajando desde hace ya un
tiempo, trato de repuntar. Ahora intenti recuperarme, de tomarlo con mas calma,
aunque sé que los desafios no terminan.

La inversion econdémica ha sido sostenida con nuestros propios recursos, el 100%

de los gastos han sido en servicios privados. El gobierno no ofrece ninglin apoyo a
personas de nivel medio como nosotros. Existe un subsidio minimo para familias de
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€sCasos recursos, pero ni siquiera alcanza los 70 délares mensuales, un monto que no
cubre ni los medicamentos bésicos. Hemos llevado todo “a pulmén”, como decimos
aqui. Esta situaciéon ha demandado un costo financiero muy alto para nuestra familia:
ademas del colegio privado debemos pagar profesores integradores, terapias y otros
profesionales. Hemos tenido muchos altibajos econdémicos por esto.

En esta trama hemos debido enfrentar diversas barreras u obstéculos; la mas dificil
ha sido la falta de interés de la sociedad. Siempre he sido emprendedora, asi que veo
el dinero como un desafio superable con esfuerzo; pero la empatia, el respeto a los
derechos de mi hijo enfrentan un dique, una barrera demasiado grande. Chocamos
constantemente con prejuicios: algunos creen que pedir apoyo estatal es de personas
socialistas, es “querer vivir colgado del estado”, cuando en realidad el gobierno es quien
debe equilibrar oportunidades. Lo mas doloroso es que esta incomprension a veces
viene de familiares o amigos cercanos, aunque sé que surge por desconocimiento.

Ademas, los medios y redes sociales desinforman mas que ayudar, promoviendo
falsas “curas milagrosas” para algo que ni siquiera es una enfermedad. Todo esto se
convierte en otra barrera mas.

En Paraguay existe mucho estigma y discriminacién hacia los nifios con autismo,
especialmente cuando crecen. De pequefios, la sociedad suele ser mas condescendiente:
“Ay, es chico, todavia no entiende, ya entenderd”, “Son cosas de nifios”. Pero al hacerse
mayores, la exclusién se vuelve evidente.

No los invitan a cumpleafios ni eventos sociales, y escuchas comentarios como: “Tu
hijo tiene que estar con los otros, no con los nuestros”. Es una realidad dura. La discriminacién
esta ahi, aunque muchos prefieran no verla.

En este pais, la gente tiene ideas muy extremas sobre el autismo. Por un lado, estan
los que creen que las personas con autismo no sienten nada, no les importa nada,
como si estuvieran ausentes, disociados o desconectados de todo. Por otro, estan los
que piensan que todas las personas con autismo son genios, como muestran algunas
peliculas.

Esos dos mitos —que solo ven el autismo como discapacidad severa o como super
habilidad— hacen mucho dafio. Muchos padres, ante el rechazo o la incomprension,
terminan aislando a sus hijos: los sacan de la escuela si los tratan mal, dejan de buscar
terapias, oportunidades o herramientas. Y asi, sin apoyo, el nifio pierde la posibilidad
de desarrollarse. Todas estas actitudes son discriminatorias.

En cambio, en mi pequefia familia, con mi esposo, todo el proceso desde el
diagndstico hasta ahora no nos afecté tanto como pareja. Creo que al contrario... nos
fortalecié y creo que nos hizo mejores personas. Claro, todo se volvié mas dificil y
agotador: los dos trabajamos, los dos llegamos cansados. Pero en estos afios, Renato
también ha sido un motor que nos une. Mi esposo me ha apoyado y acompafiado
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100%. No podriamos estar como estamos si no fuera asi.

Con los profesionales, la experiencia ha sido mayormente positiva. Una vez que
tuvimos el diagndstico, los médicos, terapeutas y psicélogos nos trataron bien. Al
principio, quizas no sabiamos exactamente qué preguntar o cdmo expresar nuestras
necesidades de conocimiento, pero con el tiempo aprendimos. Hubo excepciones,
claro, El pediatra inicialmente no detectd nada, y tuvimos una mala experiencia con un
neuropediatra cuyo trato fue pésimo. Pero nunca mas volvimos. La mayoria de los
profesionales, sin embargo, fueron respetuosos, competentes y con mucho
conocimiento y respeto hacia nosotros.

Para llevar mejor todo este proceso busqué ayuda psicolégica. En tres oportunidades
hice psicoterapia y me fue muy bien. Incluso hicimos terapia como familia al principio,
para aprender a manejar la situacion juntos y mejorar la calidad de vida en casa.

Durante este tiempo, me han ofrecido varias pseudoterapias sin respaldo cientifico.

Una de las més comunes ha sido sobre alimentacion. Consulté con médicos y
confirmaron que Renato no tenia problemas digestivos que requirieran dietas
restrictivas. Aun asi, muchos insistian en eliminar gluten, caseina, lacteos y azucares. Su
pediatra me dijo claramente que no era necesario someterlo a ese estrés de un régimen
estricto porque no tiene ninglin problema en la digestion, él crecia bien.

Lo mas extremo fue cuando me insistieron, ademas de la dieta, un tratamiento con
hipoclorito diluido -que aqui llamamos lejia-; creo que es hipoclorito no activado.
Incluso me sugerian ponerle orina en el oido. Era algo muy agresivo. Cada vez que salia
de grupos de Facebook que promovian esto, me volvian a agregar, asegurando que
curaria el autismo. También aparecieron vitaminas misteriosas que prometian curas
milagrosas. Hasta hoy siguen apareciendo en mis redes, porque todo mi algoritmo esta
relacionado con el autismo.

Ademas, la gente se aprovecha de la desesperacién y la angustia de los padres, y
también de la negacién. En mi caso, senti mucho dolor y tristeza. Aunque tanto Héctor,
mi esposo, como yo aceptamos el diagnostico rapidamente, al principio cai en una
obsesion por buscar soluciones. Hubo un momento de locura en que incluso quise
convertirme en terapeuta de mi hijo, hasta que me di cuenta y dije “jBasta! No, yo soy
sumamd, y lo que necesita es precisamente eso, una mamd, no otra terapeuta en casa”.

Pero la negacién es real y muy comun, por ejemplo, una familia muy cercana, hace
dos afios recibié el diagnéstico tardio de autismo para su hijo, y hasta hoy, con el nifio
ya de 12 afios, no lo aceptan. Por eso no ha recibido intervencién temprana, lo cual es
muy doloroso. La negacion es fuerte, y la bisqueda de soluciones mégicas, maravillosas,
milagrosas es constante. Aparecen todos los dias, porque criar a una persona con
autismo —sea grado 1, 2 o 3— es demandante.
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Renato es grado 1, asi que es mucho mas invisible para la sociedad, pero sus desafios
sensoriales y sociales son enormes. A nivel cognitivo no tiene tantas dificultades, pero
su pensamiento extremadamente literal complica mucho las cosas. Fisicamente no es
notorio, se ve como un adolescente neurotipico. Los aleteos han disminuido y se
mueve como cualquier chico de su edad, pero sus conversaciones pueden ser erraticas,
con respuestas fuera de contexto, y, eso si que genera situaciones complejas.

A pesar de los desafios, en este camino con Renato hay muchas cosas bonitas,
positivas. Lo primero es cémo fortalecié nuestro matrimonio: en lugar de separarnos,
nos unid mas. Ademds, conocimos personas maravillosas alrededor del mundo,
formando parte de esta comunidad especial que son las familias con autismo. En
nuestra organizacion hay tanta solidaridad; compartimos experiencias, nos damos
sugerencias y sobre todo, nos apoyamos mutuamente. Estas redes nos permiten
desempefiarnos fuera del dia a dia del autismo.

Renato es un chico maravilloso. Es un poliglota, tiene alta capacidad de entender
idiomas, aprende, distingue lenguas con una facilidad. Es sorprendente. Heredd de su
papa esa pasion por la tecnologia que, aunque a veces sea un problema la regulacion
de mi hijo, él investiga todo lo que tiene que ver con tecnologia y demuestra todo su
potencial en ese campo. Por otro lado, Renato es muy empético, tan distinto a lo que
muchos esperan de una persona dentro del espectro. Tiene su grupo de amigos, “los
muchachos de la quinta”, se hacen llamar asi porque son cuatro muchachos que se
relinen en una quinta con un profesor, y aunque mi hijo también tiene sus dificultades,
se ha convertido en ese compafero que une al grupo, que sabe cémo calmarlos. Los
profesionales siempre destacan esta cualidad Unica suya: aunque a veces no responda,
pero nos demuestra que esta con nosotros cien por ciento presente, siempre atento
de lo que nos sucede. El se da cuenta de todo lo que sucede en su entorno aunque le
cueste mucho trabajo entenderlo y adaptarse, le cuesta mucho aceptar situaciones y a
pesar de eso, él tiene conciencia de lo que ocurre y tiene una manera muy tierna de
expresarse. Esa empatia es tan dificil en estos tiempos, y me refiero a los neurotipicos,
pues Renato la demuestra siempre.

En ese sentido, lo que mas me enorgullece de Renato es su capacidad de empatia
y cdmo ha logrado conectar con los demas. Sus compafieras del colegio lo quieren
mucho; de hecho, le es mas facil relacionarse mejor con las nifias que con los varones.

Aunque la mayoria de sus compafieros son peloteros -futbol y basquetbol-, él no,
sobre todo porque son juegos colectivos. Ha encontrado sus propios espacios.

Hace natacion, el taekwondo y especialmente la musica, descubrié que esas son
actividades que lo conectan con otros jovenes. Verlo buscar activamente su lugar en

cada grupo, adaptandose a su manera, me llena de orgullo.

Ahora como adolescente, busca su independencia y hasta muestra esa rebeldia
tipica de la edad, pero lo mas valioso es su capacidad para reconocer cuando se
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equivoca y ofrece disculpas, aunque a veces vuelva a cometer los mismos errores.

Estoy profundamente orgullosa de mi hijo, por su esfuerzo por permanecer tantas
horas en el colegio, aunque el aspecto académico no le cuesta tanto trabajo, pero si
estar en esos espacios tanto tiempo, casi ocho horas. Todos sus logros, sus avances y
su forma de ser me hacen sentir profundamente orgullosa.

Si me fuese posible dirigirme a otros padres que acaban de recibir el diagndstico les
diria: el autismo no es tan malo. Aunque no puedan darles prondsticos claros - porque
cada nifio en el espectro evoluciona de manera Unica - hay mas motivos para tener
esperanza, para sostenerse. Su hijo sigue siendo exactamente la misma persona que
aman, que necesita mucho amor, mucha atencién, que necesita ser acompafiado.

Es algo dificil, pero deben prepararse. Este camino requiere mucha energia, tiempo
y paciencia. Pero cuando se hace con amor, cada esfuerzo se multiplica y vale la pena;
sin duda, hay un retorno. Hay que ser perseverantes en los abordajes, tanto en las
terapias como en las estrategias diarias en casa. Si prueban una nueva forma de ayudarlo
a permanecer en la mesa durante las comidas, por ejemplo, deben persistir. Los
resultados llegan: a veces son pasos agigantados, otras parece que hay retrocesos, pero
la constancia es clave.

Lo mas importante es tener fe: fe en el proceso, fe en su hijo o en su hija, fe en la
familia. Si tienen creencias religiosas, serd un gran apoyo. Pero sobre todo, deben creer
profundamente en el abordaje que elijan y mantenerse unidos como familia. El autismo
no es solo un desafio individual, sino familiar, y apoyarse mutuamente hace toda la
diferencia.

El futuro es una mezcla. Hay dias en que lo veo con esperanza y otros en que las
dudas me abruman. Pero a medida que pasa el tiempo, considero que Renato podra
lograr cierta independencia y autosuficiencia. Y si no llega a ser completamente
independiente, confio en que habré alguien que lo acompafie en ese camino si ya no
estamos para él. La vida siempre da sorpresas, y hay que prepararse para las buenas y
las malas. Si, a veces me desespera pensar en las limitaciones de nuestro pais para
apoyar a personas como él. Pero, aun asi, veo que su futuro puede ser bastante bueno,
aunque no exento de desafios. Lo mds importante es que esta aprendiendo a manejar
sus frustraciones, una habilidad crucial para perseverar y seguir en el intento. Al final,
lo que veo es una posibilidad. Posibilidad de que con los apoyos adecuados y su propio
esfuerzo Renato pueda construir una vida plena.
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Loanys Gémez Moraga

Mi nombre es Loanys Gomez Moraga, vivo en la provincia Puntarenas, Costa Rica,
tengo 61 afos, mi ocupacion es ama de casa, pero también soy un poco artesana
porque hago bisuterfa y hago reposteria para poderme ayudar con los gastos que
conlleva esta situacion del autismo, que son muy, muy altos y soy madre de un joven
de 22 afios, cuyo nombre es Mariano Gabriel Chavarria Gomez y tiene un diagndstico
de Autismo.

Tomando en cuenta que Mariano llegd a nuestra vida a los 38 afios mios y 40 de mi
esposo, que ya teniamos dos hijos, un preadolescente de 12 y un adolescente de 15.

Sinceramente, puedo decir que nuestra vida era ideal porque éramos dos adultos
con dos jévenes, ya habiamos pasado toda aquella etapa de la nifiez, de la ensefianza
primaria, de la correccién; es decir, estdbamos demasiado bien. Llegd el embarazo de
mi hijo menor cuando estaba en una etapa de mi vida en la que seglin yo ya iba de
salida, tal vez por ello el embarazo de Mariano fue muy dificil. Pero, sin duda, teniamos
comodidad econdmica porque el gasto era solamente para los cuatro; teniamos, de
alguna manera, condiciones de vida sin preocupaciones econémicas, psicolégicas o de
otra indole, es decir, éramos totalmente unidos y estdbamos bien ;ya?

Antes del diagnostico de Mariano ni siquiera pensaba en el autismo. Puedo decir
que fue cuando me dieron el diagnéstico que cai en la cuenta de que tal condicién
existia; la idea que tenia provenia de aquellas peliculas sobre algunos chicos que estaban
viviendo en su mundo y de ellos meciéndose, y toda esa situacién. Pero antes de su
diagndstico ni siquiera tenia la idea de que existia el autismo, pues habia visto unas dos
peliculas exageradas sobre aquello, pero nada mas. Ahora bien, cuando me dieron el
diagndstico, lo primero que pensé fue en esa situacion de un nifio totalmente apartado
del mundo, en aquel balanceo, pero nada mas.

A partir de que Mariano comenzé a caminar, después de cumplir casi el afio, cuando
era un nifio pequefo, lo que mas me llamaba la atencién fue que empezd a caminar de
puntillas. Otra cosa era que, sin saber alin que otro comportamiento era una obsesion,
pues a él le gustaban ciertas cosas, pero le gustaban mucho, era una obsesion, digamos,
por comer sélo en su plato verde. También me llamaba mucho la atencién que sus
juguetes preferidos eran las tapas de las ollas y, como actividad principal, darles vuelta
y girarlas. Asimismo me llamaba la atencién cdmo habia alimentos que en el momento
en que los probaba se vomitaba. Y me atrajo cierto interés y fue una de las cosas que
mas dificilmente comprendia, tuvo un vocabulario muy temprano, antes de cumplir el
afio hablaba correctamente, pero sus expresiones eran, cdmo decirlo, raras. Si yo decia
carro, él repetia carro, pero sin conocimiento de lo que expresaba. Es decir, si yo decia
carro no era que él supiera qué era un carro, pero lo repetia, si decia casa también lo
repetia, finalmente supe que este comportamiento era ecoldlico.

Estas cosas fueron lo que a mi me llamaron la atencién. Pero nunca pensé que no
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escuchara porque siempre me contestaba y repetia tal cual lo que yo le decia. Siempre
mostré comportamientos que no me hicieron pensar que eran de un chico con
autismo. Tenia apego, tenia todas esas cosas, pero esas situaciones fueron mas o menos
las que se dieron y atrajeron mi atencién.

En Costa Rica hay tres niveles de atencidn a la salud, el nivel de alta especialidad,
que estd en la capital, después estan los centros de especialidades regionales vy,
finalmente, los EBAIS (EQUIPO basico de Atencidn Integral en Salud) que se encargan
de atender los problemas generales y bésicos. Ese es el servicio al que tenemos acceso
todos los costarricenses, a los otros dos podemos ir si tenemos una referencia del
EBAIS.

Pues bien, cuando fui al EBAIS y le expuse al médico mis observaciones y dudas
éste me dijo: “a usted se le olvidé ser mamd, todos los nifios son diferentes, no son iguales”;
ante ello le respondi: “pero es que algo tiene, observo ciertas cosas que no son las de una
persona normal”, pero legalmente no me dieron pelota. Es decir, no me dieron una
referencia para asistir a otro nivel de atencién con un especialista. Yo insistia, traté de
ir al Ministerio de Educacion, pero en esa época no habia nada para nifios que no
estuvieran en edad escolar, que en ese entonces era de seis afos; pero si empecé a
buscar ayuda para Mariano desde que tenia tres afios.

Asisti nuevamente al EBAIS y solicité que me dieran cita con la pediatra que, por lo
demas, tardo seis meses en recibirme y fue de este modo que tuve la consulta con la
especialista. Le expuse todo lo que consideraba y mis dudas, narré sobre el embarazo
y parto.

Para ese momento Mariano ya tenia cuatro afos, fue asi como obtuve la referencia
para que me atendieran en el Hospital Nacional de Nifios y obtuve una cita un afio
después. Entonces en afio y medio se llevd este proceso y llegamos al Hospital y fue
en esta instituciéon donde me dieron el diagnostico de autismo. La profesional que me
entregd el diagnostico fue una neuropediatra, asignada a la Unidad de Desarrollo de la
misma institucion.

Tomando en cuenta que soy una mujer muy fuerte, cuando ella me entregd dos
diagndsticos, autismo infantil y pardlisis cerebral infantil, agregd que Mariano tenia
muchas neuronas muertas. Pese a mi fortaleza, al escuchar esta informacién quedé
palida, se me fue el alma del cuerpo, sali y lloré como una hora en una banca del
Hospital Nacional del Nifio. Antes de eso no tenia idea ni sobre el autismo ni sobre la
pardlisis cerebral infantil, pero en ese momento se me vino a la cabeza la pelicula de
Dustin Hoffman y Tom Cruise, Rain Man. Entonces regresé con la neuropediatra y le
pregunté ;qué haremos con el autismo de aqui en adelante? ;Qué sigue? Ante lo cual
ella me dijo: “dofia Loanys, es muy dificil ofrecerle una alternativa porque usted vive en
un area rural y en Costa Rica todavia no hay un abordaje para el autismo en ninglin
hospital, en ninguna escuela, pero si existe una escuela, que es para toda Centroamérica,
que se llama la Escuela Neuropsiquiatrica Infantil, pero est4 en San José. Si usted quiere
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atencion adecuada para Mariano tiene que ser en esa escuela”. Ante esa alternativa le
pregunté: jy cbmo hace para que llegue? Entonces me dio una referencia. Légicamente
fui para San José y busqué la Escuela Neuropsiquiatrica Infantil. Pero debo decir que fue
un shock para mi escuchar aquel nombre.

En esa época quedabamos a seis horas de distancia de San José. Bajo esas
circunstancias reuni a la familia completa y le dije: “el diagnéstico de Mariano es autismo
y pardlisis cerebral infantil, se me dijo que tiene muchas neuronas muertas y me informaron
que la Unica escuela que hay para atender esta situacion estd en San José”. Ante tal
informe que les di mis hijos manifestaron: “mamd, nosotros hemos vivido una vida muy
bonita, porque hemos tenido de todo, hemos paseado, hemos ido a restaurantes y mds.
Mamd, estamos aqui para apoyarla, vdyase tranquila para San José”. Ese dia parti con
Mariano con rumbo a la capital. Todo eso se decidié en un sélo dia.

Entonces, por recomendacion de la pediatra, me dirigi al Unico centro de ensefianza
que recibiria a Mariano y era ademas el Unico lugar que abordaria el asunto del autismo.
Sin embargo, estuve en lista de espera casi un aflo. Cuando me llamaron vy fui a la cita,
programaron los diagndsticos de ingreso porque la escuela no se basa solamente en lo
que el hospital de nifios hace, sino que ellos realizan los suyos propios para organizar
el programa de trabajo. Después de ello le dieron la admisién y de ahi en adelante tuve
otra forma de vida, a cambiarme a la capital. Sin embargo, viajaba todas las semanas
porque tenia dos hijos adolescentes. Las redes sociales y los medios de comunicacion
no eran tan buenos como ahora; por ello, entre la capital y mi pueblo estuve viajando
bastante tiempo porque seglin me dijo la doctora era la mejor escuela que pude haber
encontrado en el area conductual y debia ver a mis otros hijos y mi esposo.

Deseo agregar que Mariano tenia un autismo severo, de aquellos que presentan
berrinches, de crisis inmanejables o incontrolables, no autorregulaba sus esfinteres.

Todavia tenia siete afios y no controlaba esfinteres. Pues bien, esta escuela dejaba
el drea académica totalmente aparte. Ellos no se enfocaban en el drea académica,
solamente en la conductual, por lo que Mariano crecié sin los conocimientos
académicos basicos. Yo no sabia que esa escuela se iba a enfocar solamente en lo
conductual, en que pudiera controlar esfinteres, que pudiera controlar sus crisis o que
pudiera hacer fila, porque eso fue lo que hizo la escuela. Para ese mismo tiempo no
tenia referencia sobre la educacion especial, en Costa Rica le denominan asi. Tampoco
sabia que en Costa Rica habia leyes que protegian a las personas con discapacidad y
que podian entrar en cualquier centro educativo regular. Ni sabfa de leyes y me fui para
esa escuela super buena en la que estuvo cinco afios, tiempo que pude sostener
econémicamente esta situacion porque mi vida en San José se volvié insostenible. La
plata no alcanzé.

Tuve que regresar e ingresar a Mariano al sistema educativo que ofrecia nuestro
pueblo, que es la educacién especial, donde cursé el dltimo afio de primaria.
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Cuando tuve el diagnostico de Mariano nunca me ofusqué, ni nada. Como soy una
persona muy catélica me dije, “Dios me dio dos hijos sin discapacidad y nunca noté cosas
extrafias, asi como hay nifios con pardlisis cerebral o nifios ciegos, a mi no me los dio antes;
mis dos hijos mayores tienen todas sus capacidades, y si ahora me da uno con este
diagnéstico, entonces jpor qué ahora tengo que ponerme a renegar?” y no renegué. Esto
fue lo que me tocd. Aqui voy a trabajar y aqui vamos a trabajar. Creo que mi fe y la
religibn me ayudaron a aceptar esta situacion. Por otro lado, la familia se unid y
consolidé. Los cuatro nos unimos en torno a Mariano para impulsarlo hacia adelante
porque el diagnostico era incomprensible para nosotros. No podiamos dejarlo sin
controlar esfinteres, no podemos dejar que un nifio llegue a ser adulto sin poder
aprender a defecar y orinar.

Como he intentado expresar y tal vez atin no lo logro, en esta situacion éramos un
equipo de cuatro trabajando con un propdsito claro. Imagino o creo que cuando hay
un diagndstico como este en cualquier familia uno o varios miembros de la misma
huyen ;verdad?, sobre todo el esposo. Entonces, nosotros teniamos una dindmica en la
cual Olger, mi esposo, trabajaba para tener la plata necesaria, para proveer, aunque
suene feo, y mis hijos y yo nos enfocabamos en Mariano. Ellos tenfan 15y 18 afios. Eran
muy independientes y auténomos, ellos lavan su ropa, la planchan, lavan sus trastes y
se atienden. Entonces como que yo disponia de mucho tiempo libre para dedicarme a
mi hijo menor. De esta manera no me sentia cansada o enferma; sin embargo, mi
esposo se tornd exageradamente sobreprotector con Mariano. Pese a ello mantuve mi
autonomia funcional y tuve el apoyo de la familia en todos los sentidos, por ello no tuve
malestares o problemas de salud.

Tratandose de mis amistades puedo decir que ni una de éstas mantuvo con
nosotros una relacion. Fue algo increible porque todas mis amistades se fueron yendo.

Hasta el dia de hoy, puedo decir que ninguna de las amigas que tenia antes de la
llegada de Mariano son amigas mias.

Toda mi familia nunca entré en el ritmo de que Mariano tenia una discapacidad.
nunca me ofrecieron ayuda, tal vez porque ellos sabian que yo tenia una dinamica
familiar que aseguraba su funcionamiento sin la intervencion de ellos. La familia de mi
esposo, tampoco, es algo raro porque quieren a Mariano.

La presencia de Mariano, aunque parezca increible, nos fortalecié como sistema
familiar. Mis hijos se hicieron mas responsables, la dindmica era tal como si el hijo mas
pequefio tuviera una mama y tres papas. Quiero decir que mi nucleo familiar, esposo,
dos hijos y Mariano se consolidé. Y hasta el dia de hoy esta es mi familia y ese es mi
motor.

Debo resaltar el hecho de que cada logro de Mariano ha sido posible porque

nosotros, como familia, hemos tenido que pagar absolutamente todo. Nuestra
condicién desembocd en asumir como un problema estrictamente familiar un asunto
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que debid ser publico y social, porque nunca recibimos apoyo alguno de instancia de
gobierno; y esta cuestion relativa a la inexistencia histérica de politicas publicas dirigidas
hacia estos sectores de la poblacion en Costa Rica fue, quizas, la principal barrera que
debimos afrontar.

Considero que, por ello, el costo econdmico para una familia perteneciente a la
clase media que, con el paso del tiempo, termind en la clase baja fue el obstaculo
primordial que debimos enfrentar, jpor qué! porque la atenciéon de Mariano en
instituciones y servicios privados se llevd todos nuestros ahorros. Nosotros tenfamos
una dindmica que nos permitia tener un ahorro desde que nos casamos, pero con la
llegada de Mariano tuvimos que utilizarlo en transporte, estadia en la capital, para la
realizacién de su educacion, y las terapias. Es decir, Mariano aprendié a leer y a escribir
porque nosotros le pagamos y el sistema educativo de Costa Rica no era apto para
ello.

Por otro lado, el aislamiento social fue también una de las barreras que tuvimos
frente a nosotros; desde que Mariano llegd a nuestra familia, hasta el dia de hoy, somos
Unicamente nosotros cuatro. Las relaciones que teniamos antes se rompieron,
incluyendo las que manteniamos con nuestras familias, pero encontré otra familia que
es la de las personas con discapacidad y sus nucleos familiares. Puedo decir que
encontramos y construimos otro circulo social.

Si pudiera decirlo de otra manera, pudiera considerar que la llegada de Mariano
acarre6 muchas consecuencias, ademas de la econdmica y la del distanciamiento social.

Sin embargo, la decisién de salirme de mi trabajo no obedecié a tal suceso, esta
determinacién la tomé cuando tuve a mis hijos mayores. Cuando ellos nacieron me dije
que no era lo mismo que los cuide una nifiera a que lo cuide yo, entonces yo ya tenia
como diecisiete afios de no laborar cuando nacié Mariano.

El hecho de haber ido a la a la escuela neuropsiquiatrica fue muy bueno, ademas,
porque ahi nos capacitaron mucho. Ahi habia algo que se llamaba educando a la madre.

Nada que ver con el sistema educativo de Costa Rica. Habia trabajadora social,
habia psicologa y distintos profesionales. Teniamos que estar ahi por aquello de que
pudieran tener una crisis o de que se defecaran. Los profesionales de esta institucion
siempre nos abrieron los ojos de lo que es el autismo y qué podiamos esperar o
realizar. Con base en esta experiencia jamas me acerqué a ofertas infundadas o
promovidas por charlatanes.

Dadas otras condiciones que el autismo implicaba tuve que buscar apoyo
psicoldgico. Primero, porque Mariano es muy literal, ello me dificultaba la relacion y la
comunicacion con él. Bajo esta circunstancia debia tener mucho cuidado con lo que se
le decia y cédmo porque lo tomaba literalmente. Recuerdo, por ejemplo, que en el
Colegio un dia recibié alguna charla sobre los alimentos saludables y no saludables y
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pienso que le dijeron que los alimentos no saludables daban diarrea. Ese dia al llegar a
casa me dijo; “yo no como, yo no voy a comer porque me va a dar diarrea”, esta actitud de
no querer comer porque la va a dar diarrea se prolongd mucho tiempo. Poco tiempo
después exigi el ejercicio de sus derechos en el colegio y fui objeto de persecucién por
parte del sistema educativo de Costa Rica, nuevamente busqué ayuda psicoldgica para
enfrentar el estrés y la ansiedad que me provoco. Fue de esta manera que busqué dos
ocasiones ayuda psicoldgica.

Desde luego que no todo es oscuro. En esta trama hubo cosas positivas. En primer
lugar, las amigas que encontré en el mundo del autismo, el haber encontrado otra
familia que si es empatica, que nos alegra y que da muestra plena de una actitud
solidaria, todo ello es muy positivo. También es halagador saber que Mariano es muy
conocido dentro de mi pueblo. Cuando supe que a él le gustaba la marimba, hice todo
un proyecto que se llamé “una marimba para Mariano”; y esta la marimba de Mariano.

Toca marimba, lo invitan a las escuelas, lo invitan diversas asociaciones, la
municipalidad lo invité a tocar la marimba. Entonces Mariano se ha vuelto como un
simbolo del autismo en mi pueblo.

Es éste, desde luego, el caso de Mariano. Sin embargo, en Costa Rica, sin duda en
sectores amplios de la poblaciéon, dentro del sistema educativo y en la sociedad en
general he podido darme cuenta de que actitudes de discriminacion y estigmatizacion
las hay. Una cosa es lo que yo comento sobre Mariano y otra es la situacién general.

Puedo comentar, por ejemplo, que siendo parte de un grupo de familiares con
autismo he podido constatar que los mismos educadores les dicen a los nifios que no
juegue con ese monstruo. Es decir, lo que yo he vivido con Mariano no es lo que ha
vivido el resto de los familiares de menores con autismo en su entorno. No, aqui otros
nifos les quitan la comida a los nifios con autismo. Es increible el rechazo, no quieren
que estén en el sistema regular porque, vuelvo a decirlo, en Costa Rica, al haberse
aprobado la ley 8661, mediante la cual se afirma el derecho de las personas con
discapacidad a ir al sistema educativo regular, algunos padres de familia tratan de
inscribir a sus hijos con autismo en estas escuelas y los padres de los otros nifios no los
rechazan. Los padres de chicos sin discapacidad no quieren aceptar esa ley.

Bajo estas condiciones que he descrito y narrado y a pesar de las barreras y
dificultades que hemos enfrentado me siento muy orgulloso porque Mariano es un
joven proactivo. Si tiene miedo a algo, digamos a sacarse sangre o él quiere andar en
bicicleta y le da miedo la calle, anda en bicicleta y anda en la calle, él ha aprendido a
controlar el miedo. Estas cosas me hacen sentir orgullosa. Ahora tengo un joven casi
independiente. La vida no se lo ha regalado. Ha sido trabajo de él aprender a escribir,
leer, a aprender, adaptarse a un grupo. Esto me enorgullece bastante.

(Qué quisiera decirles a otros padres después de toda esta experiencia que he
contado? Que el diagnéstico no es el fin, el diagndstico es el principio para comenzar
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a trabajar. Yo soy catdlica y catdlica practicante, pero creyendo en Dios y trabajando
con tesén hallaran la Unica manera de sacar adelante a sus hijos con autismo. Que no
tengan miedo a que les digan que no va a poder hacer esto o aquello, que no va a
poder controlar esfinteres, que no va a poder lo que digan porque es mentira. Que no
importa que se queden sin plata. Que el dinero gastado en su hijo va a ser la mejor
inversion de su vida. Que no hay prisa ni urgencia. Que debemos ensefiar a nuestros
hijos la alegria de leer y escribir porque es una herramienta fundamental para su
desarrollo. Que tenemos que ir promoviendo la independencia de nuestros hijos
porque no vamos a ser eternos.

En este sentido deseo como futuro que mi hijo mejore sus competencias musicales

porque la musica va a ser su manera de ganar dinero de vivir y fortalecer su autonomia
y libertad.
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Raquel Moreira

Me llamo Raquel Moreira, tengo 52 afios y soy de Panama. Me dedico a la
administracién del hogar y soy madre de dos hijos con autismo, uno de 26 afios y el
otro de 27. Ya no son nifios, son adultos jovenes.

Antes de que diagnosticaran a mis dos hijos con autismo, mi vida era muy diferente
a la que se desencadend con el nacimiento de ellos. Era joven, apenas comenzaba a
vivir, estaba casada y teniamos a nuestra primera hija. Llevaba una vida como cualquier
mama, cuidando de su familia. Después todo cambiaria.

Yo no conocia nada del espectro autista previo al diagnéstico de mis hijos. Recuerdo
que en aquel tiempo, cuando alin no sabiamos nada, mi concepto del autismo era muy
limitado. La Unica imagen que venia a mi mente era la de un nifio golpedndose contra
las paredes. Eso era todo lo que asociaba con la palabra “autismo” en esos dias.

Los primeros sintomas los noté al comparar el comportamiento de mi hijo mayor
con el de mi primera hija. Lo veia diferente, pero como era varén, pensé: “Es mds
tranquilo, es normal”. La familia me decia que los nifios a veces tardan mas en desarrollar
el lenguaje, y con esas ideas, no sospechamos nada hasta que recibié el diagnéstico, casi
a los 4 afos.

Lo que mas me llamaba la atencién era que era un bebé demasiado tranquilo.

Mientras otros bebés estan alertas, se mueven, juegan, él no. Esa es la frase que
siempre uso para describirlo: “demasiado tranquilo”. Luego vino la preocupacion por su
lenguaje. Para el afio y medio, cuando los nifios suelen tener mas de 100 palabras, él
apenas decia cinco. Ahi si encendié la alarma en mi: “Algo no estd bien”, pensaba.

Finalmente, busqué ayuda cuando noté problemas en su lenguaje. A los dos afos y
luego a los dos afios y medio, seguia sin tener un lenguaje fluido. Para cuando cumplié
tres aflos, mi preocupacion era demasiado grande como para ignorarla. Fue por eso
que decidi acudir con alglin especialista. Empecé por llevarlo a terapia de lenguaje,
porque era lo mas evidente para mi y lo que consideraba mas requeria atencion.

La primera persona que diagnosticé a mi hijo fue una neurdloga, aqui en Panama.

Cuando me dijo que tenia autismo, me dije: “jNo puede ser!”. Pensé inmediatamente
en esa imagen del nifio golpedndose contra las paredes, la que habia visto en peliculas.
“Mi hijo es tranquilo, solo tiene problemas de lenguaje”, me decia a mi misma. La verdad
es que no conocia a nadie con autismo, ni en mi familia ni entre mis amigos. Sélo tenia
la imagen de las peliculas. No sabia realmente cémo era un nifio con autismo.

Cuando recibimos el diagndstico, mi esposo y yo estdbamos juntos en la consulta,
los dos reaccionamos igual: “No puede ser”. El también decia: “Esto no es lo que conocemos
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como autismo, nuestro hijo no actta asi”. La verdad es que los dos lo rechazamos al
principio. Con la familia fue diferente. Ellos no apoyaron en nada, realmente, todos
actuaron como si no supieran nada.

Recuerdo que inmediatamente fuimos a buscar informacién en internet, porque
aqui en Panama en ese tiempo habia muy pocos recursos sobre autismo. Buscamos
mucha informacién y aprendimos mas sobre lo que era el autismo. Mientras mas lefa,
mas me sorprendia. Estaba ante lo desconocido. La verdad, al principio todo era un
rechazo, una negacién. Yo negaba el diagndstico y entonces no me sentia preocupada,
porque yo decia “aqui hay un error”, “aqui algo no estd bien, mi hijo no tiene eso”. La
verdad es que al principio fue una mezcla de miedo y rechazo. No queria aceptar el
diagndstico. Me convencia a mi misma de que tenia que haber algiin error, que mi hijo

simplemente tenia un trastorno de lenguaje.

A los cuatro afios de edad, todavia no aceptdbamos el diagnostico y lo inscribi en
un preescolar regular; pero las maestras pronto me hicieron ver que necesitaba otro
tipo de apoyo. “Su hijo es diferente, necesita una escuela de nifios especiales”, me decian,
y me recomendaron buscar una escuela especializada.

Finalmente, me acerqué a una institucion en Panama que trabajaba con nifios con
necesidades especiales y ahi lo matriculé. Alli completé toda su primaria. La escuela
tenia mucha experiencia. Las maestras tenian mucho conocimiento, sabian como
integrar a los nifios. Tenian aulas especiales, pero trataban de integrarlos con los
alumnos regulares. La escuela ya tenia muchos afios de trabajar con autismo o Sindrome
de Down, entre otras condiciones. Los profesores sabian exactamente cémo trabajar
con ellos y, ademds, ensefiaban a los otros nifios a comprender esas diferencias. Asi fue
como sobrellevé bien sus afios en primaria.

Cuando llegd la preadolescencia todo se complicé. Es la etapa mas dificil en ellos,
especialmente con los cambios de conducta. A veces agredia y como madre, eso me
alteraba mucho. A pesar de lo complejas que han sido las etapas, nunca he necesitado
ayuda psicolégica profesional ni medicacion. Gracias a Dios, no he tenido que llegar a
eso y he tratado de sobrellevarlo.

Yo pienso que esta situacion nos ha unido mas como familia. Mi pareja y yo hemos
tenido que enfrentar esto juntos y seguir adelante. ;Qué mas podemos hacer? Al final
es lo que nos tocd vivir. No tuvimos opcién de rechazarlo o evitarlo. Tuvimos que
aprender a aceptarlo y vivir con lo que nos tocé. A pesar de todo, en nuestro caso, la
experiencia con nuestros dos hijos con autismo nos ha fortalecido como pareja.
Gracias a Dios. Sé que no todas las parejas viven lo mismo, sé que hay casos donde la
situacién ha sido diferente, pero para nosotros ha sido un camino que hemos recorrido
unidos.

Ademas de mi hijo de enmedio, también tengo una hija, la tercera, con autismo,
pero ella es mas funcional que él. Entre ellos llevan una relacién bonita, aunque con sus
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momentos dificiles. Mi hija lo apoya mucho, lo entiende, se enfoca en ayudarlo. Pero
cuando los dos tienen sus crisis al mismo tiempo, ahi si chocan. A pesar de todo,
mantienen una relacion de hermanos bonita.

Un de las mayores consecuencias de vivir esta situacion ha sido el cansancio. Ese
agotamiento constante que es resultado de todo lo que uno hace como papé: es el
cansancio del cuidador. Hay dias en que simplemente pienso: “jGuau, no puedo mds!”.

Eso es lo que a uno mas le afecta.

Por otro lado, el aspecto econémico ha sido otra gran dificultad. La verdad es que
limita bastante. Todo representa gastos: los medicamentos, las terapias, los controles
médicos. Y aqui en Panama no he recibido ninglin tipo de ayuda gubernamental o
institucional. Los pocos apoyos que existen estan dirigidos solo a familias de bajos
recursos, y como no calificamos en esa categoria, todo ha salido de nuestro propio
bolsillo. Ha sido muy costosa la vida. Es muy costoso llevar la vida con una persona con
discapacidad en casa.

Asimismo, durante estos afios me han ofrecido varias alternativas milagrosas. Aqui
en Panama aparecen personas que prometen curar el autismo con métodos extrafios.

Una vez me hablaron de unos imanes que se colocan en la cabeza, diciendo que eso
ayudaria. También llegd a mis oidos eso del clorito, que supuestamente se toma. Pero
nunca me acerqué a ninguna de esas opciones. Sé que el autismo no es algo que se cure
con imanes ni sustancias magicas. Reconozco estas ofertas engafiosas y siempre las he
rechazado.

En Panama no diria que hay tanto prejuicio directo, pero si falta mucho apoyo para
las personas con discapacidad. Todavia se trabaja en eso. Sobre discriminacién, la
verdad es que cuando mi hijo se porta bien, no suele haber problemas, no lo discriminan.
Pero si tiene alglin episodio de mala conducta en publico, ahi si se notan las miradas.
Incluso nos ha pasado que en restaurantes u otros lugares, se nos han acercado otros
padres y nos han pedido que nos retiremos cuando el comportamiento ha sido dificil
de manejar. Siempre ha sido asi por su conducta.

Mi experiencia con los profesionales ha sido mixta. A lo largo de estos afios, me he
encontrado con todo tipo de personas: Por un lado, aquellos que realmente no tienen
empatia, que parecen no entender la condicidn, que no les gusta lo que hacen o que
simplemente cumplen con su trabajo sin involucrarse. Por otro lado, también he tenido
la suerte de encontrar buenos profesionales, gente que ama lo que hace, que se
preocupa por su paciente y que hace todo por ayudarnos.

La mayor orientacién para atender a mis hijos me ha llegado a través de la

comunidad de padres. Aqui en Panamé nos hemos unido entre familias que vivimos
situaciones similares y asi nos compartimos informacion valiosa: dénde encontrar
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buenas terapias, qué profesionales son los mas recomendados, qué estrategias han
funcionado para otros. Mas que recibir asesoria formal de instituciones, ha sido esta
red de apoyo entre padres la que me ha guiado. Nos convertimos en una especie de
familia que nos apoyamos mutuamente, lo que hemos aprendido lo hemos hecho en
el camino.

Hace mas de 20 afos, habia muy poca informacion sobre el tema del autismo. Hoy
es diferente, y quien recibe el diagndstico tiene una gran ventaja por toda la informacién
que existe y que nosotros no tuvimos. Ahora se tiene acceso a lo que nosotros no
tuvimos: profesionales especialistas en autismo; terapias que si bien no curan el autismo,
si ayudan tanto en lo conductual como en lo sensorial; también se han formado
comunidades de padres que comparten sus experiencias y esas son herramientas para
ayudar a los chicos y salir adelante.

Mi hijo esta diagnosticado con autismo nivel 3, el mas comprometido, aunque en
realidad no siempre estoy de acuerdo con estas clasificaciones. Su dia a dia es asi: Es un
joven generalmente tranquilo, pero tiene sus momentos dificiles. A veces pasa por
episodios de frustracién que son complicados, porque su lenguaje es limitado y sélo se
comunica para lo basico. No expresa con palabras lo que siente o lo que le molesta,
asi que cuando algo le afecta, no siempre sabemos qué es exactamente lo que le pasa.

A pesar de los desafios, esta experiencia me ha ensefiado a valorar lo mas auténtico
del ser humano. Mis hijos me han mostrado una forma de ser pura, mas noble, mas
limpia. Ellos no fingen, no calculan, no tienen malas intenciones. Su manera de
relacionarse es directa y transparente. Eso es algo que no sucede con otras personas.

Esa es la parte bonita que todo esto.

Yo estoy orgullosa de mi hijo. Estoy orgullosa de él, de lo que es él, de cébmo es y
de lo que ha logrado. Mi hijo no ha encontrado algo que le guste. No tiene nada que
le guste mucho, ni musica, ni deportes, ni esas cosas. No es el tipico chico que destaque
en algo, asi que por esa parte, orgullo no voy a sentir. Pero me siento orgullosa igual.

Orgullosa simplemente por cémo es él y por su esencia. Por ser él. Nada mas.

Cuando pienso en el futuro de mis hijos, siento mucha incertidumbre. La verdad es
que no sé qué va a pasar, no puedo verlo claro. Lo que mas deseo es que logren cierta
independencia en sus cosas personales. Que puedan valerse por si mismos. Trabajar y
ser econémicamente independientes, por el momento no lo creo. No sé si mas
adelante encuentre algo en lo que pueda destacarse y eso lo ayude a lograr una
independencia econdmica, pero al menos espero que adquieran las habilidades para
manejar su vida diaria para cuando uno le falte.
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Tania Drivan

Mi nombre es Tania Drivan, tengo 50 afios, vivo en Mendoza, Argentina y soy
arquitecta, pero no ejerzo mi profesién. Ademas, pinto acrilico sobre tela y soy madre
de un adolescente de 21 afios con autismo cuyo nombre es Ivan Forlani.

Antes del nacimiento de Ivan todo era absolutamente estandar. Con dicho término
quiero decir que antes de mi embarazo tenia amigos, compaferos de trabajo, salia a
pasear, compartia con la familia, es decir, todo lo que hace una persona de 28 afios,
estaba casada, hacia mis tareas y ejercia de arquitecta. A partir del embarazo fue
tornandose muy complejo el proceso y cambiando mi vida cotidiana.

Una vez que hubo nacido mi hijo, antes de recibir el diagndstico de autismo, mas
que conocimientos al respecto, tenia creencias sobre tal condicién. Suponia que la
persona con autismo era un ser que no estaba conectado con el mundo que nos
rodea. También profesaba la idea de que era alguien que estaba ensimismado y tal vez
con movimientos de balanceo, como lo habia visto en algunas peliculas y en la televisién.

Destaco el hecho de que Ivan fue el primer nieto, digamos, en la familia, razén por
la que no habfa otros nifios con los cuales pudiera comparar su desarrollo y
comportamientos. Era muy raro, por ejemplo, tener a un bebé que se pusiera rigido
cuando le cargaban o que no hiciera contacto visual cuando estaba tomando la teta.
Siempre, dentro del entorno familiar, creimos que era algo parecido a un nifio
introvertido. Fue un poco raro entender la situacién; hasta que recibimos el diagndstico
se nos aclaré el panorama.

En un principio, llegué a suponer que era un chico sordo porque no me miraba ni
respondia cuando le llamébamos por su nombre. Asimismo, no sefialaba con las manos
o el dedo hacia algo que deseara tener. Tampoco lo podia llevar a un jardin de infantes
porque cuando los otros chicos realizaban sus tareas o actividades en un sentido, él lo
hacfa en sentido opuesto o muy diferenciado. Si lo llevaba a una fiesta de cumpleafios
y habia titeres, se asustaba. Mientras los otros chicos estaban atentos a lo que sucedia,
él estaba apartado de dicho lugar y actividad. Entonces, con él siempre estuvo como si
nadara a contracorriente.

Fue asi que llevé a Ivan con una psicéloga para saber y entender lo que pasaba con
él. En realidad, més que decidir llevarlo con dicha profesional, me derivé con ésta la
pediatra, cuando él cumplié tres afios de edad. Como no aparecia el lenguaje entre sus
competencias, situacion que dificultaba la comunicacién, tuve la inquietud por saber
qué pasaba con mi hijo. Por ello acudi primero con la pediatra que, por lo demas, era
amiga de la familia, y me ofrecié una impresion diagnéstica diciéndome que mi hijo
tenia autismo. Yo me enojé muchisimo; me indigné profundamente y pensé: “esta
pediatra no sabe ni entiende justamente lo que es el autismo”; y tomando en cuenta la
imagen que tenia de este trastorno o, mas bien, la creencia, me encajé, ademas del
estado de ira, en una negacion inmediata. Crefa que no era lo que me estaba pasando
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porque mi hijo motrizmente estaba bien y porque algunas veces, de repente, tenia la
ilusion de que teniamos una conexion a través de las miradas. Bajo ese estado de shock
y de negacién me dije: “no, esta persona no sabe nada”. Sin embargo, con el propésitos
de profundizar mas su impresién, me derivd con una psicologa de un grupo de
profesionales en un hospital infantil, muy importante que hay aca en la ciudad, y
abordaron interdisciplinariamente el proceso de diagnéstico.

Fue de esta manera que me confirmaron el diagnéstico y poco a poco fui
desenojandome vy fui entendiendo que él tenia una mirada distinta y que aprendia de
una manera diferente. Por supuesto que fue devastador y acarred un gran dolor.

Bajo el manto de ese estado emocional de shock veia el mundo hacia adelante
como algo muy dificil de abordar, como que seria imposible tener otro hijo, como que
me tocaba ahora cuidar y atender a un bebé y posteriormente a un muchacho, durante
muchos afios, que fue un poco asi o es un poco asi, y que mi vida iba a quedar de lado
porque me iba a abocar absolutamente a las necesidades de mi hijo, lo cual asi fue.

Recuerdo aun las palabras de esta psicéloga mediante las cuales me hizo entender
que Ivan se podia apegar a cosas que giraban o que podia alinear los juguetes sin jugar
como debiera ser con estos, y agregd la siguiente expresion: “chico con problemas,
padres separados”, ante lo cual pensaba: “eso no me va a pasar a mi” y, finalmente, si
sucedio asi. O sea, mi relacién de pareja y familiar o con otras personas cambid
drasticamente. Hoy, puedo afirmarlo sin duda, supongo que la gente quiere ayudar, la
familia quiere ayudar, pero a nadie le gusta estar en un lugar donde hay dificultades.

Esta situacion impensada, introdujo en mi estados emocionales que van desde la
frustracion por no poder compartir cosas que son habituales con otros nifios
coetdneos, hasta quedarme con un sentimiento de soledad. Puedo agregar a la
frustracién y sentimiento de soledad la desesperacion. Por supuesto también la ira
porque ves que las cosas no suceden como quisieras y porque finalmente uno trabaja
para un fin de bienestar y no, no, no sucede de tal manera. Mas bien, por el contrario,
todo es lo opuesto. Claro que ello induce a la ira. A pesar de ello, una alcanza a ver una
luz al fondo y aparece la esperanza, entonces una se queda oscilando entre la ira, la
tristeza, la frustracién, el sentimiento de soledad y abandono, y la esperanza; de uno a
otro extremo del estado emocional.

El proceso de atencion y relacion con mi hijo lo dividiré en dos momentos; desde
que nace hasta sus 16 afios y, a partir de aqui, a la fecha; porque al principio Ivan era
un nifio que, si bien parecia tener todo en contra, a la vez era décil y manejable. Por
ejemplo, podia decirle: “Ivdn, anda a dormir”, podia repetirselo tres veces, y se iba a
dormir; “Ivdn, vamos a la escuela”, y aunque él decia que no queria ir, él iba a la escuela.

Sin embargo, a partir de los 16 afios, Ivan —creo que por la llegada de la pubertad—

empezd a tener periodos de auto y hetero agresividad y eso ha sido para mi un estado
permanente de busqueda de que ese estado termine. Bajo este estado psicolégico
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considero que me ha traido problemas de salud. Antes, podria decir que estaba en
estado de alerta permanente porque de noche tenia problemas para dormir. Luego, a
partir de los 16 afos, siendo mi hijo un hombre muy alto y fuerte, con esto de la
agresividad, me golpeaba muchas veces y me ha dejado moreteada, incluso, llegd a
fracturarme los musculos supraespinosos de ambos brazos. Ya he pasado por la
primera cirugia y ahora, en 20 dias, voy por la segunda.

Pese a estas cuestiones que narro con respecto a mi salud, no he podido hallar
ninguin psicélogo o alglin clinico que me ayude a disefiar estrategias de afrontamiento
exitosas para este estado de cosas. Fundamentalmente han sido los mismos psicélogos,
neurdlogos y psiquiatras de mi hijo quienes me han escuchado; mas que para mi y mi
estado emocional, acudia a ellos para resolver sus crisis violentas. También recurri a
una psiquiatra que si me medicé y me ha ayudado un montén. La medicacion de la
psiquiatra me ha permitido estar con mas impetu para tratar con amor a Ivan.

Para atender, a su vez, la cuestién escolar, debo decir que en la Argentina existe una
ley donde se estipula que todas las escuelas deben aceptar alguna persona con
discapacidad. Bueno, eso acd no se cumple. Cuando Ivan tenia tres afos y traté de
inscribirlo en un jardin de sala de tres afios, me dijeron que no, como muy asustados,
porque no sabian qué tenia mi hijo y no podian atenderlo. Para aceptarlo me pusieron
como condicién de ingreso que les entregara un diagnostico. Por ello termind
ingresando en una escuela que era famosa por aceptar chicos con discapacidad y tenia
como una variedad de alumnos, pero me pidieron un acompafiante terapéutico para
que estuviera con él en la escuela. Dicho acompafiante tampoco tenia la claridad para
ofrecerle una atencién de calidad. Una vez que termind la primaria, acd no hay ninglin
lugar posible para que él siga, porque las secundarias no lo aceptarian de ninguna
manera.

Las secundarias son regulares, por decirlo de alguna forma, y los centros o
educativos terapéuticos o los centros de dia, que seria el otro lugar, son lugares donde
estan los chicos con diversas discapacidades y, aln mas, algunos con discapacidades
multiples. Entonces Ivan no cursoé la escuela secundaria. A los 13 afios salié de la
primaria y me dediqué a hacer otras cosas con él.

A la vuelta del tiempo debo decir que tuve otro hijo, el cual ahora tiene 15 afios, a
pesar de que no queria tener mas embarazos o ser madre nuevamente, no me animaba
a tener otro hijo, creia que ello seria muy dificil, sin embargo, llegd su hermano Luca.

Creo que la relaciéon entre los hermanos ha invertido los roles porque el mas chico
pasa a ser el mas grande y, viceversa, el mayor se torna en el menor, por decirlo de
alguna manera. Pese a que el mas chico tiene 15 afios y estd en su plena adolescencia
e Ivan tiene ya 21 afios, entre ellos existe una relacion solidaria, se buscan, se necesitan
y se ayudan.

Por otro lado, el impacto negativo en la economia familiar, debido a la presencia de
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un hijo con autismo, es muy evidente. Alun y cuando en la Argentina existe una
institucion conocida como la “Obra social”, la cual tiene asignado un presupuesto para
las personas con discapacidad, considerando que la vida es muy cara, la “Obra social”
cubre la mitad del costo de las terapias. Pero hay asuntos que no apoyan. Entonces
disponemos de la figura de un amparo legal mediante el cual se obliga a la “Obra social”
a disponer del fondo de dinero destinado a personas con discapacidad para apoyar a
estas familias. Quien no lo reclama, pues la obra social se queda con ese dinero. Pero
bueno, mediante amparos logré que pudiese tener sus terapias, sus horas de gimnasia
por dia y acompanantes las 24 horas, medicacion y lo que requiera. Pero si yo me salgo,
por ejemplo, si quisiera que Ivan asista a un taller de arte, quedo excluida de ese
programa. Todo ello correrd por mi cuenta.

Entre otras cuestiones adversas comento que tuve que dejar de trabajar. Esa es la
mayor limitacién y no pude desarrollarme en mi profesién. Por eso busqué la pintura
que ya habia hecho antes, pero ahora podia realizarla en mi casa, en torno de Ivan y de
este modo no ibamos a molestarnos.

Otra limitacion fue, creeria yo, el tema de la separacion entre mi esposo y yo 'y,
desde luego, el distanciamiento de otras relaciones y actividades fuera del hogar vy,
fundamentalmente, suspender el ejercicio de mi profesion.

A lo largo de estos 21 afios el asunto de la discriminacion o estigmatizacién de las
personas con autismo o con algunas otras discapacidades ha cambiado notablemente.

Al principio, cuando yo decia que mi hijo tenia autismo, se escuchaba como muy
raro. Hoy puedo decir que mi hijo tiene autismo y la gente expresa un mayor
conocimiento y mejor disposicion y actitud. Si bien la mirada sobre el autismo aiin no
refleja un entendimiento claro como con respecto al sindrome de Down, la gente ya
no lo desconoce tanto. Al principio, cuando Ivan era mas chiquito, fue como sentirse
fustigado por las miradas de la gente porque no entendia y me decian algunas personas,
bueno, ;qué le pasa a este chico? También sufri discriminacién, llamaron varias veces a
la policia porque mi hijo caminaba en zigzag. Hoy creo que hay un poco mas de respeto
hacia la palabra autismo. Aca en mi ciudad el conocimiento de lo que es el autismo es
muy vago; el conocimiento que se posee deriva de las peliculas y de algunos programas
de television.

Bueno, creo que la gente no lo comprende todavia, no comprende lo que es el
autismo, aunque le hagas una lista de las principales cosas. Aca donde vivo, para el Dia
Mundial del Autismo, que es el dos de abril de cada afio, ponen globos azules en las
plazas, como si eso fuera suficiente para sensibilizar, concientizar, informar y, de cierta
manera, educar.

En relacién con los profesionales que se han relacionado con Ivan, siempre han

intentado hacer lo humanamente posible y, desde su conocimiento, lo mejor que han
podido. Lo que pasa es que hay un desconocimiento muy grande sobre el autismo y a
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partir de la adolescencia o adultez de las personas con autismo hay menos conocimiento
aun. Pero ahora, después de haber pasado de mano en mano por diversos profesionales,
porque invariablemente unos te derivan con otro. De modo que vas pasando por
tanto profesional que, algunos son excelentes mientras que otros no te van a gustar o,
incluso, de profesionales que vas a sentir que estas mal atendida. Pero por lo general
puedo decir que ha sido buena la disposicion.

Ademas, siendo hija de un dermatélogo muy conocido en Mendoza, hija de médico,
entonces como que ves con mas claridad las alternativas. Pero finalmente, ante la
desesperacion y la angustia, miras con relativa ilusién las ofertas de procedimientos
infundados o carentes de sustento cientifico, te sientes tentada a probar o experimentar.

A lo largo de esta trama me han ofrecido muchas de estas “alternativas”, desde
liqguidos méagicos, sesiones magicas como las constelaciones familiares o lo que fuese,
prometiendo que pueden ser muy buenas. Incluso probé una, mi exmarido llegd un dia
con una tarjeta magnética y me dijo que habia que ponérsela y sacarsela sélo para
bafiarlo. Te dards cuenta de que con esta tarjeta magnética va a traer las ondas del no
sé qué y se curard. Y bueno, lo hice, pero no sucedié nada. Ahora bien, cosas que sean
de tomar o de ingerir para mi nifio, no, jamas lo hice ni lo haria porque no sé, él no
puede elegir y tengo que ser su voz, soy su voz y su decision.

Formé parte de un grupo muy importante dentro del hospital infantil, en Mendoza,
y por parte de tal grupo fui recibiendo apoyo y orientacion. Entonces lo poco que
conozco ha sido por referencia en este colectivo. En este sentido si, he estado como
apoyada y orientada, pero no por los profesionales sino por el colectivo.

Ademas de lo que he narrado hasta ahora, Ivan ha tenido una facilidad para dibujar.

Lo hace con la mano izquierda, dibuja con su dedo en la tablet o con pizarra, en
fibra o en papel o donde sea, pero con una ductilidad realmente magnanima. Con base
en esto, cuando él salié de la secundaria, al no encontrar ningin lugar posible para él y
era una época en la que no aparecia todavia esto de los periodos de auto y hetero
agresion y, ademas, tomando en cuenta que tenia un profesor de gimnasia que fue su
acompafiante terapéutico también, empezamos a recorrer los tres escuelas en
Mendoza, por invitacion y de forma solidaria, para concientizar lo significaba el autismo.
Estando en las escuelas introduciamos el tema de lo que era el autismo y de repente
habia como una conexién entre los chicos y la maestra que tampoco sabia qué era.

Entonces le pedian que dibujase en el pizarrén del aula cualquier cosa: un animal, a
alguien que estaba ahi parado o a la maestra. Ahi se producia la magia y desencadenaba
una fuerte conexién entre el aplauso de los chicos. Eso era una cosa muy rica para
todos, por supuesto, primero para Ivan, porque ocurria en un lugar donde él seguia
estando con chicos y en contacto; y, después, porque los otros chicos y la maestra
veian que el autismo no estéd en otro mundo. Terminaba y firmaba autdgrafos y eso se
hizo durante tres afios.
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Todo esto ocurrié antes de que Ivan cumpliera 16 afos, porque a partir de ese
momento aparece la fase de los episodios de comportamiento violento y vuelvo a
quedar un poco a la sombra y encerrada, sin saber cual fue el detonante de tales
episodios. Con base en las vivencias que he contado aqui, si fuese dado el caso, a los
padres que recientemente han recibido un diagnéstico de autismo de su hijo o hija les
diria: “pregunten a los padres o, cuando ello es posible, a los mismos chicos, porque cada
uno es especial” digamos, por ejemplos, si a Ivan se lo puede tocar, yo le diria que si. Si
lo desea abrazar, le dirfa que le tenés que anticipar: “te voy a dar un abrazo, jquerés?”y,
tal vez te permita abrazarlo, quizas él te abrace directamente, probablemente te diga
que no o, cundo suceda, no te mire a la cara. En algin momento de la vida, la vivencia
del autismo es una experiencia.

He contado a ustedes una parte de mi vida y mis vivencias con respecto al autismo
de modo tal que pudiesen pensar que es una cuestién sumamente dramatica y
dolorosa, pero ello no es asi. La vida esta llena de instantes o momentos, algunos
dolorosos y otros sumamente gratificantes. En este Ultimo sentido puedo resaltar el
hecho de que a mi Ivdn me ensefid a ser mejor persona, me ensefid a ver que a todos
nos toca algo, me ensefid a ser mas solidaria, a contemplar, buscar una mirada sobre el
otro que no tiene discapacidad, una mirada sin juzgar al otro, a entender que todos
queremos lo mismo, todos queremos que nos quieran, todos queremos estar
contenidos. Siempre digo; tener calor y comida. Hoy podria decir que Ivan me
completa.

Finalmente, me enorgullece bastante haber podido introducirlo en el mundo
artistico y saber que tiene un canal de comunicacion muy grande y que puedo dejar
una huella como aliciente para todas esas madres que reciben el diagndstico y que

entiendo la su desesperacion.

Es esta una lucha que vale la pena dar, aunque el futuro sea incierto.
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CONCLUSIONES

Este libro es una pequefia muestra de un camino, largo y sinuoso, recorrido por
quienes conviven cotidianamente con una persona diagnosticada con un Trastorno del
Espectro Autista (TEA). El conjunto de narraciones contenidas en esta obra, escritas
en primera persona, es un testimonio legitimo de lucha, resistencia y, sobremanera, de
una actitud ante la vida que, al ir permitiendo la construccién, tanto colectiva como
personal, de resiliencia, propicia una capacidad inagotable de entrega, amor y
aprendizajes para la vida misma. Haber sido testigos de este conjunto de vivencias que
nos han sido compartidas por sus actores mismos, nos permiten, sin duda alguna,
derivar una serie de reflexiones en torno al rol que la sociedad debe jugar mediante las
estrategias de inclusion, en sentido amplio, orientada hacia la familia y con base en la
comunidad y, esencialmente, la ya inevitable construccién de un mundo mas justo para
todos.

La resistencia y la busqueda de alternativas como motor de la lucha

Una de las ensefianzas mas poderosas de este libro es que la resistencia y la
busqueda de alternativas de una madre, de un padre o de una familia puede derribar
barreras impensables. En cada testimonio, vemos cémo el deseo de alcanzar los éxitos,
la autorrealizacion y autonomia de sus hijos las impulsa a aprender, a desafiar un sistema
excluyente y a favorecer la concienciacién en torno a los TEA. La resistencia, la
busqueda de alternativas y el sentimiento amoroso han sido el motor que ha permitido
que estas familias no se rindan, resistan el tiempo necesario y sigan luchando por lograr
que se hagan efectivos los derechos de sus hijos.

El desconocimiento, la discriminacidn, la estigmatizacion y la ausencia de politicas
publicas orientadas hacia estos sectores de la poblacion siguen siendo las barreras
mas dificiles de derribar.

A lo largo de estas péginas se hace evidente que el mayor reto al que se enfrentan
las familias no es el conjunto de los Trastornos del Espectro Autista en si, sino la falta
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de informacién y conocimiento sobre esta cuestion, por parte de la sociedad, La
informacién y conocimiento sobre esta cuestién, por parte de la sociedad; asimismo,
la discriminacion, la indiferencia, la ausencia de empatia y, sobremanera la inexistencia
de politicas publicas inclusivas generan un impacto profundo en la calidad de vida de
estos nifios y sus familias. Es muy probable que podamos admitir que la ignorancia, los
prejuicios y la estigmatizacidn se tornan en las barreras mas dificiles de derribar.

La importancia de la inclusién y la educacién escolar incluyente

La educacion escolar incluyente juega un papel fundamental en la construccion de
una sociedad mas inclusiva. Muchas de estas familias han tenido que enfrentarse a la
falta de espacios educativos adecuados para sus hijos, lo que refuerza la necesidad
urgente de transformar el sistema educativo escolar para que respete y valore la
diversidad. Una educacién inclusiva no solo beneficia a los nifios con autismo, sino que
también enriquece a toda la comunidad.

La resiliencia de las familias

La competencia para afrontar exitosamente las diferentes barreras u obstéaculos
que se encuentran frente a las familias que incluyen un miembro suyo con un diagnéstico
de Trastorno del Espectro Autista es resultado de un largo proceso constructivo de
resiliencia, no es algo que poseen las familias desde un principio y para siempre.
Aprender a vivir con la incertidumbre, con las miradas que juzgan o censuran, con los
diagndsticos desalentadores y aun asi seguir adelante es un proceso largo que se
desarrolla y que favorece logros y éxitos inesperados. Estas historias nos muestran
que, aunque el camino es dificil, la determinacion, la persistencia y constancia en la
busqueda de alternativas disefiadas e instrumentadas colectivamente marcan una gran
diferencia en la vida de estos nifios.

El cambio es posible, pero requiere el compromiso colectivo y la constancia en la
acciéon

Si algo queda claro tras leer estas historias, es que el cambio hacia una sociedad
mas justa y empadtica no puede recaer Unicamente en las familias de personas con
autismo. Es una responsabilidad colectiva. Gobiernos, instituciones, empresas, medios
de comunicacién y cada individuo tienen un papel fundamental en la construccion de
un mundo donde la diversidad sea aceptada y celebrada.

Implicaciones
A pesar de los avances en el conocimiento y la comprensién del autismo y la

inclusién, adn hay un largo camino por recorrer. Este libro también evidencia las 4reas
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donde aun falta mucho por hacer, no solo a nivel politico y social, sino también en la
comprension y explicacion colectiva sobre el autismo.

Acceso a servicios adecuados

Muchas familias enfrentan dificultades para acceder a terapias, educacién
especializada y atencién médica de calidad. Es necesario por ello que los sistemas de
salud y educacion se transformen para garantizar que todas las personas con autismo
tengan las mismas oportunidades de desarrollo.

Sensibilizacién y capacitacion

La falta de informacién sobre el autismo en la sociedad, en general, sigue
perpetuando estigmas. Se requiere un mayor esfuerzo en la capacitacion de docentes,
personal de salud y empleadores para fomentar la inclusiéon en todos los espacios.

Apoyo a las familias

Criar, educar y favorecer el desarrollo de un nifio con autismo puede ser desafiante,
y muchas familias enfrentan dificultades econdmicas, emocionales y sociales. Es crucial
disefiar redes de apoyo que brinden acompafiamiento, asesoramiento y alivio a quienes
dedican su vida al cuidado de sus seres queridos.

Inclusién laboral

La transicién a la vida adulta sigue siendo un desafio para muchas personas con
autismo, entre otras condiciones. Es fundamental disefiar e instrumentar programas de
de formacién, capacitacion y actualizacion profesional en este ambito, asi como
también confeccionar la promocién y generacién de empleos que permitan su
integracion en el mundo laboral de manera digna y justa.

La edicién y publicacion de este libro nos convoca a ir mas alla de la reflexion para
instrumentar la accidén. Nos invita no sdlo a reflexionar, a cuestionarnos nuestras
propias actitudes y a comprometernos con la inclusion. Nos recuerda que cada persona
merece respeto, comprension y oportunidades para desarrollarse plenamente. Que
estas paginas no solo sirvan para conmovernos, sino también para impulsarnos a
construir un mundo mas humano, donde el amor y la empatia sean la norma y no la
excepcion.

No podemos dejar en manos de unas pocas familias la responsabilidad de cambiar
el mundo. Todos somos parte de la solucién. La inclusién real comienza cuando
entendemos que la diversidad nos enriquece y nos fortalece como sociedad. Cada
accion, cada palabra, cada oportunidad que brindemos a una persona con autismo es
un paso mas hacia un futuro donde todos tengamos un lugar y seamos valorados por
quienes somos.
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RECURSOS Y HERRAMIENTAS
PARA LAS FAMILIAS

Libros sugeridos

Atencion temprana para su nifio o nifia con autismo.
Autoras: Rogers, Sally, Dawson, Geraldine, y Vismara, Laura.

Como se revela en algunas investigaciones de vanguardia relacionadas con nifios
pequefios que tienen un trastorno del espectro del autismo (TEA), el papel de
los padres es crucial a la hora de ayudarles a conectar con los demas, desarro-
llar su potencial y vivir una vida plena. En este manual, las creadoras del Modelo
Denver de Atencién Temprana proporcionan estrategias factibles y practicas
que se pueden utilizar todos los dias. Practicamente todos los nifios pequefios
tienen una sorprendente capacidad para aprender, y los nifios que tienen un
TEA no son la excepcion. Utilizando un tono positivo y alentador, las doctoras
Sally Rogers, Geraldine Dawson y Laurie Vismara hacen que parezca increible-
mente sencillo convertir rutinas diarias como el desayuno o la hora del bafio en
experiencias de aprendizaje orientadas a adquirir habilidades que son cruciales
para el desarrollo. Esas técnicas probadas se ilustran con ejemplos realistas que
fomentan el juego, el habla y la participacion de los nifios. |deal para estimular
el desarrollo de nifios de entre 1 a 6 afios de edad.

Donde conseguirlo:
https://www.autismoavila.org/catalogo/atencion-temprana-para-su-nino-o-nina-con-autismo

Autismo: guia para padres y profesionales.
Autores: Cadaveira, Matias y Wasburg, Claudio. (Argentina).

El objetivo principal de esta guia es ofrecer informacion clara y accesible que
permita una mejor comprension del autismo. Los autores buscan sensibilizar a
la sociedad sobre la importancia de la inclusién y el respeto hacia las personas
con autismo, destacando que se trata de una discapacidad “no visible” que a
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menudo genera incomprensién y estigmatizacion. La obra también destaca la
necesidad de adaptar los entornos educativos, laborales y sociales para apoyar
el desarrollo y bienestar de las personas con TEA, promoviendo una integra-
cién genuina y respetuosa.

Donde conseguirlo:
https://www.mercadolibre.com.ar/autismo-de-matias-cadaveira-y-claudio-waisburg-editorial-paidos/

Neurodivergentes, las capacidades detras del diagndstico.
Autor: Mitre, Ramiro.

Este libro te invita un viaje por la “autopista del desarrollo” para explorar el
fascinante mundo de la neurodiversidad y las neurodivergencias desde una pers-
pectiva positiva. Aqui encontrards una guia comprensiva con experiencias
personales inspiradoras que ayudaran y acompafiaran a profesionales, educa-
dores y familias. La idea de este libro es ampliar la mirada y brindar las herra-
mientas necesarias para comprender la diversidad de nuestras mentes y sus
infinitas manifestaciones.

Donde conseguirlo:
https://www.neurodiversidad.org.ar/

Autismo: como crear contextos amigables.
Autor: Valdez, Daniel.

El objetivo es entender a las personas en sus contextos de vida, evitando que
queden fijadas en una categoria, desde una perspectiva dindmica que atiende los
contextos familiares, clinicos, educativos, socioculturales, politicos, el desarrollo
subjetivo y sus matices dimensionales en pos de la creacién de apoyos que
hagan del mundo un lugar mas habitable. En linea con este planteo, Valdez
destaca también la “pedagogia del colibri”, como factor a tener en cuenta en los
apoyos psicoeducativos para personas con autismo. El sutil equilibrio entre
brindar ayudas y promover la autonomia, el estar presente y a la vez promover
espacios de autodeterminacién y autovalimiento es fundamental a la hora de
pensar la inclusion, y el modo de lograrla. Los apoyos amigables son necesarios
para romper barreras y este libro, tan fundamental como actual, lo demuestra.

Donde conseguirlo:
https://aprendizaje.flacso.org.ar/post/libro-autismo-c%C3%B3mo-crear-contextos-amigables
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Autismo: Manual para padres. Respuestas a algunas preguntas comunes.
Autores: Programa de Investigacion sobre el Autismo Departamento de
Investigacidn, Kaiser Permanente.

Este popular manual fue desarrollado con el aporte de la primera Junta
Comunitaria Consultiva de California CADDRE que crefa que los padres
buscaban informacion bésica y precisa sobre los trastornos del espectro autista
en varios idiomas. El Manual explica lo que debe hacer si piensa que su hijo tiene
autismo y dénde encontrar ayuda. Comparta este manual con su familia y
amigos y con los maestros de su hijo. La informacion les ayudara a entender
mejor el autismo y como pueden ayudar.

Donde conseguirlo:
https://infoautismo.usal.es/wp-content/uploads/2015/07/03.-Autism_Handbook_Span

Ir-3.11.pdf

Diez cosas que todo nifio con autismo desearia que supieras.
Autora: Notbohm, Ellen.

Uno de los clasicos mas apreciados por la comunidad del autismo, Diez cosas
que todo nifio con autismo desearia que supieras, ha encantado, informado y
servido de guia a millones de familias y profesionales de todo el mundo desde
que se publico la primera edicién en 2005. Hay una voz infantil en cada capitulo
que describe la experiencia Unica de como diez caracteristicas principales del
autismo afectan a la percepcién y la reaccion de nuestros hijos al entorno fisico,
sensorial y social. La tercera edicion profundiza en el enfoque sobre estos
aspectos basicos a la vez que se extiende en cdmo nuestras propias perspec-
tivas modelan la vida de nuestro hijo y la nuestra propia hoy, mafiana y los
proximos afios. Una seccién totalmente nueva nos ilumina sobre nuestra
enorme capacidad de eleccién y perfila solidas estrategias para tomar una
decision firme en cada situacion.

Donde conseguirlo:
https://www.fhautism.com/shop/diez-cosas/?srsltid=AfmBOoqsxG4t7ZkTNZczXrsVNsUs| TCTncmeUSa

DGIn_o30MuvrkSdSU

A Parent’s Guide to High-Functioning Autism Spectrum Disorder: How to Meet
the Challenges and Help Your Child Thrive.
Autoras: Rogers, Sally, Dawson, Geraldine, McPartland, y James C.

Expertos lideres muestran como puedes trabajar con las dificultades Unicas de

tu hijo(a) y aprovechar sus capacidades. Historias vividas y ejemplos del mundo
real ilustran maneras de ayudar a los niflos con TEA a relacionarse de forma
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mas comoda con sus pares, aprender las normas de conducta apropiada y tener
éxito en la escuela. Aprenderas cémo se diagnostica el TEA y qué tratamientos
y apoyos educativos realmente funcionan. Actualizada con las investigaciones y
recursos mas recientes, esta segunda edicién explica claramente las implica-
ciones de los cambios diagnésticos del DSM-5.

Donde se consigue:
www.amazon.com

El Manual Esencial Para Padres Con Hijos Autistas.
Autora: Mills, Audra.

Criar a un nifio con autismo conlleva desafios Unicos, pero también ofrece
inmensas recompensas. Esta guia te proporciona los conocimientos y las estra-
tegias para ayudar a tu hijo no solo a desenvolverse en la vida, sino a prosperar
de verdad. Cada nifio autista es Unico, no existe un enfoque Unico para todos.
Este libro ofrece una exploracién clara e imparcial de varias estrategias, lo que
le permite elegir la que mejor se adapte a las necesidades de su hijo. En su
interior, descubrira: 11 actividades gratuitas para realizar en casa y mejorar las
habilidades sociales Estrategias practicas para superar los desafios diarios El
poder de las rutinas y cdmo hacer que funcionen para su hijo Una guia completa
de opciones de terapia y tratamiento Herramientas sencillas para mejorar la
conciencia emocional de toda la familia Consejos de expertos para facilitar el
aprendizaje para ir al bafio Métodos probados para evitar que deambule y
garantizar su seguridad Técnicas de comunicacion eficaces para reducir la frus-
tracién y mejorar la comprension.

Donde se consigue:
www.amazon.com

Autism Out Loud: Life with a Child on the Spectrum, from Diagnosis to Young
Adulthood.
Autores: Swenson, Kate; Cariello, Carrie and Wood, Adrian.

Escritas con honestidad y sentimiento, las historias de estas paginas nos
recuerdan que, incluso en medio de las tormentas de la vida, siempre hay espe-
ranza y belleza. Un homenaje al amor incomparable de las madres, este inspi-
rador libro ilumina las alegrias, los desafios y los milagros cotidianos de la vida
en el espectro autista.

Donde conseguirlo:
https://www.amazon.com/
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Unmasking Autism: Discovering the New Faces of Neurodiversity.
Autor: Price Devon.

Por cada persona visiblemente autista que conoces, hay innumerables personas
autistas “enmascaradas” que se hacen pasar por neurotipicas. El enmascara-
miento es un mecanismo de afrontamiento comuin mediante el cual las personas
autistas ocultan sus rasgos identificables para adaptarse a las normas sociales,
adoptando una personalidad superficial a expensas de su salud mental. Esto
puede incluir suprimir estimulos inofensivos, disimular dificultades de comunica-
cién presentandose como modestos y afables, y forzarse a si mismos a situa-
ciones que les causan ansiedad severa, todo para no ser vistos como necesi-
tados o ‘“raros”. En “Desenmascarando el Autismo”, el Dr. Devon Price
comparte su experiencia personal con el enmascaramiento y combina historia,
investigacién en ciencias sociales, recetas y perfiles personales para contar una
historia de neurodivergencia que, hasta ahora, ha estado dominada por quienes
observan desde fuera. Para el Dr. Price y muchos otros, el autismo es una
profunda fuente de singularidad y belleza.

Donde conseguirlo:
https://www.amazon.com
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Asociaciones de acompafiamiento y asesoramiento familiar y
profesional

ARGENTINA

Asociacion Argentina de Padres de Autistas (APAdeA): APAdeA Es una entidad civil
sin fines de lucro que brinda apoyo a padres y familiares de personas con autismo,
con presencia a nivel nacional.

Sitio web: https://apadea.org.ar/

Fundacion ASEMCO: ASEMCO Se dedica a la educacion y asistencia integral de
personas con TEA y otras dificultades del aprendizaje y/o conducta, utilizando los
lineamientos de ABA.

Sitio web: https://www.asemco.org/

PANAACEA: Es otra organizacion que trabaja en la investigacién y difusién de
informacién sobre autismo.
Sitio web: https://www.panaacea.org/index

TEActiva: Es una ONG que trabaja por la concientizacién sobre el autismo y la
inclusion de personas con TEA.
Sitio web: https://teactiva.org/

BRASIL

ABRAAC Associacao Brasileira Autismo Conexao: Esta asociacién tiene como objetivo
la defensa de las personas con autismo y sus familias y el respeto por sus derechos.
Sitio web: https://www.abraac.org/

Vencer Autismo: Nos inspiran cada dia padres y maestros que dedican su energia a
ayudar a nifios, jovenes y adultos con autismo que cuidan. Mas de 15 afios de historia
y experiencia nos demuestran que empoderar a las personas presentes en la vida de
las personas con autismo reduce sus desafios y los ayuda a desarrollarse.

Sitio web: https://vencerautismo.org/comunidade-vencer/

CHILE

FUAN (Fundacién Unién Autismo y Neurodiversidad): Contribuimos en la promocion
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de la calidad de vida de las personas neurodivergentes y sus familias desde un enfoque
de derecho y de plena ciudadania.
Sitio web:: https://fuan.cl/fundacion-quienes-somos/

EEPA (Fundacién Apoyo Autismo Chile): Los principales objetivos de la fundacion son
promover la calidad de vida de la persona con la condicidn del espectro del autismo y
sus familias y el acompafiamiento a familias en el proceso de integracion con jornadas
de trabajo colaborativas donde se intercambian experiencias en un espacio de conversacién,
cuidado y acompariamiento de familias hacia otras familias.

Sitio web: https://www.apoyoautismochileepaa.cl/

AMAsperger Fundacién: Fundacién AMAsperger es una organizacion sin fines de lucro
fundada en 2012 por Ester; madre de un nifio con Asperger, y Leonardo, una persona
con esta condicion. Nacié del deseo de ofrecer apoyo real, escucha sinceray contencién
emocional a quienes transitan el camino del diagnéstico de autismo, muchas veces
marcado por la soledad y la incertidumbre. Su nombre combina “Amar” y “Asperger”,
reflejando su esencia: un profundo compromiso afectivo con las personas en el espectro
y sus familias. AMAsperger retine un equipo diverso —personas autistas, familiares,
amigos y profesionales— unidos por el objetivo comun de acompafar, informar e
incluir. Mas que una institucion, es un espacio de pertenencia y amor.

Sitio web: https://amaspergerwordpress.com/

COLOMBIA

Liga Colombiana de Autismo: Su principal labor es el activismo y concientizacion,
como ademas el acompafamiento y empoderamiento de las familias y personas con
TEA.Y entre sus actividades complementarias, la investigacién que proporciona datos
reales y actualizados para mejorar la calidad de vida.

Sitio web: https://ligautismo.org/

RepaTEA Red de apoyo para padres: RepaTEA es un espacio comunitario virtual
donde las familias pueden encontrarse e intercambiar experiencias. Adas ofrecen
enlaces con profesionales y apoyan la inclusion educativa y social.

Sitio web: https://www.instagram.com/fundacionrepatea/reel/Cra7VZkIL2Y/México

lluminemos por el Autismo: Ofrece apoyo emocional, informacién y una linea de
ayuda telefénica gratuita para familias de nifios con autismo.
Sitio web: https://iluminemos.org/apoyo-a-familias/
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Fundacién Teletén: Brinda apoyo integral a las familias, incluyendo servicios
multidisciplinarios.

Sitio web: https://teleton.org/
apoyo-integral-a-familias-dentro-del-trastorno-del-espectro-autista/

ESPANA

Fundaciéon ConecTEA: Contribuir al desarrollo de centros, programas y servicios
que constituyan una red de apoyo integral para las personas con autismo y sus familias
a lo largo de toda la trayectoria vital, implicando a su contexto social en el proceso de
inclusion.

Sitio web: https://www.fundacionconectea.org/

Confederaciéon Autismo Espafa: La Confederacion de Autismo Espafa estd
involucrada en la defensa de los derechos, la formacién profesional y familiar, haciendo
énfasis en la sensibilizacion y concienciacion sin olvidar la investigacién y transferencia
de conocimientos.

Sitio web: https://autismo.org.es/

Inclusion y Autismo: Equipo Especializado de Orientacién Educativa en TEA: Es un
portal educativo creado por el Gobierno de Aragén (Espafia), especificamente por el
Centro Aragonés de Tecnologias para la Educacion (CATEDU), con el objetivo de
ofrecer recursos practicos, materiales didacticos y orientaciones especializadas para
trabajar con alumnado con Trastorno del Espectro Autista (TEA).

Esta dirigida a docentes, orientadores, familias y profesionales de la educacién, y
aborda aspectos clave como la comunicaciéon, el comportamiento, la estructuracion
del entorno y las adaptaciones curriculares. Su enfoque es inclusivo, con base en la
experiencia educativa real, y busca mejorar la respuesta educativa y social de los
estudiantes con autismo en el contexto escolar.

Sitio web: https://orientacionautismo.catedu.es/

ESTADOS UNIDOS

Autism Speaks: Autism Speaks es una organizacién sin fines de lucro reconocida a
nivel mundial, dedicada a promover soluciones para las necesidades de las personas
con autismo Yy sus familias. A través de la investigacion, el apoyo, la concienciacion, la
defensa de derechos y el acceso a servicios. Autism Speaks trabaja para mejorar la
calidad de vida de quienes estan en el espectro autista, desde la infancia hasta la adultez.
También impulsa la inclusién, la aceptacion y el acceso equitativo en todos los ambitos
de la sociedad.

Sitio web: https://www.autismspeaks.org/recursos-autismo

177



Autism Society of America: Desde 1965, la Autism Society of America, junto con su
red de afiliados, conecta a las personas con los recursos que necesitan a través de la
educacion, la defensa de derechos, el acceso a recursos y programas comunitarios. La
informacioén es solo en el idioma inglés.

Sitio web: https://autismsociety.org/

GUATEMALA

Asociacion Guatemalteca por el Autismo.

La Asociacion Guatemalteca por el Autismo (AGA) es una organizacion sin fines de
lucro dedicada a promover los derechos, la inclusion y el bienestar de las personas con
trastorno del espectro autista (TEA) en Guatemala. Su labor se enfoca en brindar
apoyo a las familias, generar conciencia social, ofrecer servicios terapéuticos y
educativos, y fomentar politicas publicas que garanticen una mejor calidad de vida para
esta poblacion. A través de programas de intervencion, actividades de sensibilizacion y
trabajo colaborativo con otras instituciones, la AGA busca construir una sociedad mas
comprensiva, respetuosa e inclusiva con las personas autistas.

Sitio web: https://www.autismoguate.org/

PUERTO RICO

Departamento de Salud de Puerto Rico

Publicaciones y guias: Informes detallados sobre la prevalencia del TEA, estrategias
de identificacion temprana y guias de intervenciones basadas en evidencia estan
disponibles para profesionales y familias.

Sitio web: www.salud.pr.gov/vigilancia_autismo

EL SALVADOR

Asociacion Salvadorefia de Autismo.

La Asociacion Salvadorefia de Autismo (ASA) es una organizacion sin fines de lucro
comprometida con la atencién, inclusién y defensa de los derechos de las personas con
trastorno del espectro autista (TEA) en El Salvador. Desde su fundacién, ASA trabaja
activamente para brindar apoyo integral a las personas autistas y sus familias, ofreciendo
orientacién, intervenciones terapéuticas, espacios educativos y actividades de
sensibilizacion. Ademads, impulsa acciones de incidencia para promover una mayor
conciencia social y el desarrollo de politicas publicas que favorezcan la inclusion vy el
respeto a la neurodiversidad en todos los ambitos de la sociedad salvadoredia.

Sitio web: www.autismoelsalvador.org

178



Guias y manuales para familias

Guia informativa para familias de personas con trastorno del espectro del autismo.
Autismo Madrid.

Guia informativa, que ayuda y orienta con términos sencillos los principios basicos del
Autismo.

Consultar: https://autismomadrid.es/wp-content/uploads/202 1/09/Guia_familias_
digital_21.pdf

Guia para padres sobre el Trastorno del espectro del autismo. Instituto Nacional de Salud
Mental de Estados Unidos.

Esta guia esta disefiada para ayudar a los padres a entender qué es el trastorno del
espectro autismo (TEA), reconocer los sintomas y signos comunes y encontrar los
recursos que ellos necesitan.

Consultar: https://apacv.org/wp-content/uploads/2015/07/guia-para-padres-sobre-
trastorno-espectro-autista.pdf

Manual de 100 dias para familias con nifios pequenos recién diagnosticados de autismo.
El Manual de 100 Dias es una guia practica disefiada para apoyar a las familias con nifios
pequefios que han recibido recientemente un diagndstico de autismo, ofreciendo
orientacion clara, recursos Utiles y pasos concretos para los primeros meses tras el
diagndstico.

Consultar: https://www.autismspeaks.org/sites/default/files/toolkit-pdf/manual-de-los-100-

dias.pdf

Manual para familias. Caracteristicas de los nifos y nifias diagnosticados con el trastorno
del espectro autista seguin su severidad. Instituto de rehabilitacién neurolégica IRENEA.

Este es un manual en el que se aborda de forma holistica las caracteristicas de estos
niflos y nifias, segin la severidad de su diagndstico, y el tratamiento que deberian tener
para ayudarles a tener una mayor calidad de vida, ellos y sus entornos familiares.

Consultar: https://irenea.es/wp-content/uploads/2022/03/MANUAL-FAMILIAS-TEA-irenea.

pf

Un nifo con autismo en la familia. Guia bdsica para familias que han recibido un
diagnéstico de autismo para su hijo o hija. Universidad de Salamanca.

Esta guia ha sido escrita por padres y madres para dar cuenta de las inquietudes,
preocupaciones, dudas e intereses.

Consultar: https://sid.usal.es/idocs/F8/FDO20581/familia_autismo.pdf
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Guia practica. EI ABC del autismo. Domus (Instituto de Autismo) Mdlaga.

Una guia completa para comenzar a comprender el espectro autista. Conceptos
basicos y herramientas de ayuda y acompafamiento familiar y profesional.

Consultar: https://institutodomus.org/sites/default/files/guia_practica_abc_del_autismo.pdf

Autismo. Manual para padres. Respuestas a algunas preguntas comunes. Departamento
de investigacion Kaiser Permanente. Estados Unidos.

Este popular manual fue desarrollado con el aporte de la primera Junta Comunitaria
Consultiva de California CADDRE que crefa que los padres buscaban informacién
basica y precisa sobre los trastornos del espectro autista en varios idiomas. El Manual
explica lo que debe hacer si piensa que su hijo tiene autismo y donde encontrar ayuda.
Comparta este manual con su familia y amigos y con los maestros de su hijo. La
informacion les ayudard a entender mejor el autismo y cémo pueden ayudar.
Consultar: https://infoautismo.usal.es/wp-content/uploads/2015/07/03.-Autism_
Handbook_Span_Ir-3.11.pdf

Guia completa sobre el autismo.

Este es un recurso en espafiol disefiado por el Child Mind Institute de los Estados
Unidos para ayudar a las familias a comprender el autismo. Ofrece informacién clara y
accesible sobre el diagnéstico, los sintomas, las opciones de tratamiento y estrategias
practicas para apoyar a nifios con autismo en su desarrollo diario. También aborda
temas como la comunicacion, el comportamiento, la socializaciéon y el papel de la
familia, brindando herramientas basadas en evidencia para que los padres puedan
tomar decisiones informadas y sentirse acompafiados en el proceso.

Consultar: https://childmind.org/es/guia/guia-para-padres-sobre-el-autismo/

Un viaje por la vida a través del autismo: Guia para la transicion a la edad adulta.

Es un recurso integral desarrollado para acompafar a adolescentes y jovenes con
autismo —asi como a sus familias y cuidadores— en el proceso de transicion hacia la
adultez. Esta guia ofrece orientacién practica sobre temas clave como la educacion
postsecundaria, el empleo, la vida independiente, la salud, la toma de decisiones legales
y la participacion social. Su objetivo es empoderar a las personas con autismo para que
puedan construir una vida adulta significativa y auténoma, con el apoyo y las
herramientas necesarias para enfrentar los cambios y desafios que surgen en esta
etapa del desarrollo.

Consultar: https://worktogethernc.com/wp-content/uploads/A_Guide_for_Transition_to_
Adulthood_Spanish.pdf
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