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PRÓLOGO

Este libro no es solo una recopilación de historias narradas en primera persona por sus 
actores; es un testimonio de amor, lucha y esperanza. Detrás de cada página hay 
madres y padres que han aprendido a navegar en un mundo que no siempre comprende, 
que no siempre acepta, pero que a pesar de todo sigue avanzando con el corazón lleno 
de amor y esperanza en el bienestar de sus hijos.

El autismo no es una tragedia, aunque a menudo la sociedad insista en tratarlo 
como tal. La verdadera desventura es la indiferencia, la falta de empatía y la injusticia de 
un sistema que no valora ni respeta a las personas con esta u otra condición peculiar. 
Estas madres han tenido que romper barreras, tratar de visibilizar y promover la 
concienciación de los diferentes sectores sociales, exigir derechos y desafiar 
estereotipos. Han aprendido que la batalla no es contra los TEA , sino contra la 
ignorancia y la discriminación.

En estas páginas encontrarás historias de angustia desesperación, pero también de 
logros y alegría. Encontrarás relatos de pequeños triunfos que para otros pueden 
parecer insignificantes, pero que para estas familias representan el fruto de años de 
esfuerzo y dedicación. Escuchar a sus hijos decir “te amo” por primera vez, ver cómo 
logran vestirse solos, encontrar un lugar donde son aceptados y queridos... cada uno 
de estos momentos es una victoria.

Estas madres nos enseñan que el amor es la herramienta más poderosa que tienen.
 
Es el amor lo que las impulsa a seguir adelante, lo que las hace aprender, investigar, 

luchar y no rendirse. Es el amor lo que las lleva a transformar su dolor en acción y su 
incertidumbre en esperanza.

También nos recuerdan que el autismo no define a sus hijos. Ellos no son la 
condición, son personas con sueños, habilidades, alegrías y retos. Son niños y jóvenes 
que tienen derecho a una vida digna, a una educación de calidad, a oportunidades 
laborales y, sobre todo, al respeto y la aceptación de la sociedad.
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Este libro es un grito de resistencia. Es la voz de quienes han sido ignorados durante 
demasiado tiempo. Es un llamado a la inclusión, a la empatía y al cambio. Que estas 
historias toquen tu corazón y te ayuden a ver el mundo con otros ojos. Porque cuando 
abrimos el corazón al amor y a la comprensión, dejamos de ver el autismo como un 
obstáculo y comenzamos a verlo como una forma distinta, pero igualmente valiosa, de 
ser y estar en el mundo.

Juan Carlos Arango Lasprilla

Enrique Alvares Alcántara

Rafael Oliveras Rentas  

Mariela Degano
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Probablemente estás leyendo este libro porque eres mamá o papá de un niño o 
niña que recientemente ha recibido un diagnóstico de autismo. O quizás te encuentras 
en ese momento de incertidumbre, en el que empiezas a notar algunas señales que te 
hacen sospechar que tu hijo podría estar en el espectro autista. Tal vez estás buscando 
respuestas, claridad o simplemente consuelo. Tal vez seas un familiar, amigo, educador 
o profesional que desea entender mejor esta condición para poder acompañar, apoyar 
y actuar con sensibilidad. Sea cual fuese tu razón, te damos la bienvenida.

Sabemos que este momento puede estar cargado de emociones intensas: miedo, 
confusión, tristeza, negación, pero también esperanza, determinación y amor profundo. 

Y es precisamente por eso que nace este libro: para acompañarte en ese recorrido 
emocional, informativo y humano que muchas familias han tenido que emprender 
antes que tú, y que hoy comparten aquí su experiencia con honestidad y valentía.

Este libro no pretende darte todas las respuestas. Pero sí busca ofrecerte un mapa: 
una guía basada en conocimiento actualizado, en ciencia, pero también en voces reales, 
en relatos sinceros de madres y padres que, como tú, un día recibieron una noticia que 
transformó su vida. A través de sus testimonios, podrás verte reflejado, encontrar 
consuelo, anticipar retos y vislumbrar posibilidades.

¿Qué encontrarás en estas páginas?

Este libro está dividido en varias secciones clave que te ayudarán a comprender 
mejor qué es el autismo y cómo se manifiesta, tanto desde el punto de vista clínico 
como desde la experiencia vivida por las familias. A continuación, te ofrecemos un 
resumen de sus principales apartados:

¿Qué es el autismo?

Aquí se ofrece una explicación clara y comprensible de los TEA, su historia, cómo 
ha evolucionado el diagnóstico a lo largo del tiempo, y por qué se habla de un 
“espectro”.

Causas y factores relacionados

Se aborda lo que la ciencia ha descubierto hasta el momento sobre las posibles 
causas del autismo, incluyendo factores genéticos, ambientales y neurológicos. Esta 
sección también aclara mitos comunes.

Características clínicas y fortalezas

No solo hablamos de los desafíos, sino también de las habilidades, talentos y formas 
únicas de ver el mundo que tienen muchas personas con autismo. Comprender estas 
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características ayuda a cambiar la mirada de la discapacidad al respeto por la diversidad.

El diagnóstico: cómo y cuándo

Esta parte orienta sobre cómo se realiza un diagnóstico formal de autismo, qué 
profesionales intervienen y qué señales de alerta pueden ayudar a detectar 
tempranamente la condición.

Intervenciones y terapias

Aquí se presentan los enfoques terapéuticos basados en evidencia científica, 
explicados de forma accesible. También se ofrece una advertencia sobre las 
pseudoterapias y cómo identificarlas.

Impacto familiar

Uno de los aspectos más poderosos de este libro: cómo afecta el diagnóstico de 
un hijo con autismo a las madres, padres, hermanos y entorno cercano. Este apartado 
es un espacio para validar emociones, reconocer las cargas invisibles y, sobre todo, 
compartir aprendizajes.

Historias en primera persona

El corazón de este libro. Relatos auténticos de madres y padres que cuentan cómo 
fue para ellos recibir el diagnóstico, adaptarse a una nueva realidad y construir un 
camino de amor, resiliencia y transformación. Son historias de lucha, de aciertos y 
errores, de días difíciles y de pequeñas y grandes victorias.

Recursos y recomendaciones

Una sección práctica que incluye referencias, recomendaciones de lectura, enlaces 
a organizaciones y consejos para cuidadores.

Este libro no tiene la intención de juzgar, prescribir ni imponer una única forma de 
vivir el autismo. Es, más bien, una invitación: a informarte, a abrir el corazón, a buscar 
acompañamiento, y a comprender que el camino puede ser complejo, sí, pero también 
profundamente humano y lleno de sentido.

No estás solo. Este libro es prueba de ello.



12

¿QUÉ ES EL AUTISMO?

El autismo, también conocido como Trastorno del Espectro Autista (TEA), es una 
condición que afecta el desarrollo de varias funciones del cerebro. Esta se caracteriza 
por dificultades y desafíos en funciones relacionadas con la comunicación y la interacción 
social, la presencia de patrones de comportamiento que son repetitivos y restringidos, 
intereses sobre enfocados y diferencias en la reacción a los estímulos sensoriales. 

Se denomina “espectro” porque afecta a cada persona de manera muy diferente y 
con diversos niveles de severidad. Por ejemplo, hay personas con autismo que pueden 
llevar una vida independiente con pocas adaptaciones, mientras que otras requieren un 
alto nivel de apoyo en su vida diaria.

El autismo, como concepto que describe una condición del neurodesarrollo, fue 
inicialmente descrito en una publicación profesional del Dr. Leo Kanner, en Baltimore, 
Maryland, Estados Unidos, en 1943 como una condición diferenciada de otras 
alteraciones psiquiátricas. El Dr. Kanner describió a ocho niños y tres niñas que tenían 
una falta de interés en las interacciones sociales, un fuerte apego a la rutina y un uso 
peculiar del lenguaje (1). Casi al mismo tiempo, en 1944, el Dr. Hans Asperger, en 
Austria, publicó sus estudios sobre cuatro niños con habilidades verbales desarrolladas, 
pero con dificultades en la interacción social (2), lo que más tarde se conocería como 
el síndrome de Asperger. 

En los años subsiguientes, la comprensión del autismo fue evolucionando. Esta fue 
inicialmente – y erróneamente - atribuida a una crianza fría, describiendo a sus madres 
como “madres nevera”. Sin embargo, a finales de los años 60s y la década de los 1970s, 
aumentó la evidencia de que existían series de bases biológicas y genéticas relacionadas 
con la condición. Para el 1980 el autismo fue formalmente reconocido como una 
condición distinta de otras condiciones psiquiátricas en la tercera edición del Manual 
Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (o DSM, por sus siglas en inglés) 
(3). Para a década de los 1990s, ya existía mayor entendimiento del autismo como una 
condición que podría expresarse de forma diferente y con diferente severidad. Inclusive, 
en la cuarta edición del DSM (o DSM-IV) se describían cinco tipos de autismo, 
categorizados como “Trastornos Generalizados del Desarrollo”. Estos eran el Trastorno 
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Autista, el Síndrome de Asperger, el Síndrome de Rett, el Trastorno Desintegrativo 
Infantil, y el Trastorno Generalizado del Desarrollo No Especificado (4). Estas 
manifestaciones llevaron a que a través de los estudios se acuñara el concepto de 
“espectro” para describir las distintas presentaciones de esta condición. 

Para los años 2000 ya había un aumento sustancial en la investigación sobre el 
autismo, así como en la conciencia pública sobre los diagnósticos por parte de los 
profesionales. En estos estudios, no se lograba encontrar de manera uniforme que los 
diferentes tipos de autismo propuestos en el DSM-IV en efecto, eran subtipos 
biológicamente diferentes. Solamente fue posible identificar en años subsiguientes el 
Síndrome de Rett como un trastorno genético, cuyas manifestaciones ocurrían 
solamente en niñas que presentaban una mutación del gen MECP2, que se encuentra 
en el cromosoma X (5).  Asimismo, las categorizaciones del autismo por subtipo no 
solían ser claras ni uniformes a través de los diferentes profesionales, generando algo 
de confusión entre las familias. Ante este conjunto de evidencias, la quinta edición del 
DSM (o DSM-5) agrupó las manifestaciones del autismo bajo una sola categoría: 
Trastorno del Espectro Autista (6). 

Causas

A lo largo de los años, la investigación científica ha identificado múltiples factores 
que podrían contribuir al desarrollo del TEA, señalando una etiología compleja y 
multifactorial. Es decir, no existe una única causa del autismo, sino que se considera el 
resultado de una combinación de factores genéticos y ambientales que afectan el 
desarrollo cerebral. Actualmente, se reconoce que los factores genéticos desempeñan 
un papel predominante, con evidencia que apunta a la implicación de múltiples variantes 
genéticas, tanto heredadas como mutaciones novedosas, que afectan la estructura y 
función del cerebro. Se han identificado cientos de genes asociados con el autismo, 
muchos de los cuales están involucrados en procesos como la creación de sinapsis 
entre neuronas, la regulación de la expresión génica y el desarrollo neuronal en edades 
tempranas (7). 

No obstante, los factores ambientales también pueden influir, especialmente 
cuando interactúan con una predisposición genética subyacente. Entre los factores de 
riesgo ambientales más estudiados se incluyen: la edad avanzada de los padres 
(particularmente del padre), el nacimiento prematuro, el bajo peso al nacer, la 
exposición prenatal a ciertos medicamentos (como el ácido valproico o los 
anticonvulsivos), así como complicaciones durante el embarazo o el parto, como la 
hipoxia neonatal. 

Asimismo, la exposición a contaminantes ambientales, incluidos algunos pesticidas 
y metales pesados, ha sido considerada como un posible factor contribuyente (7).

Es importante destacar que ninguno de estos factores, por sí solo, determina el 
desarrollo del autismo. Más bien, se entiende que existe una interacción compleja 
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entre predisposición genética y factores ambientales, que influye en la manifestación y 
variabilidad clínica del TEA. Esta perspectiva integradora refuerza la necesidad de 
continuar investigando con enfoques multidisciplinarios y poblaciones diversas para 
comprender mejor los mecanismos que dan lugar a esta condición.

Actualmente, muchos enfoques hacia el autismo se centran en detallar cómo 
interactúan los diferentes factores que pueden provocar el autismo. A modo de política 
pública, se ha estado haciendo énfasis en una mayor consciencia de la condición, así 
como en iniciativas para una mayor inclusión, aceptación y apoyo para que las personas 
con TEA puedan desarrollar su máximo potencial. 

Prevalencia e incidencia

El TEA se presenta en todas las culturas, grupos socioeconómicos y géneros, 
aunque es más común en niños que en niñas, con una proporción aproximada de 3-4: 
varones por una niña. El autismo ha mostrado un incremento en su diagnóstico en las 
últimas décadas. Según el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades 
(CDC), aproximadamente 1 de cada 31 niños en los Estados Unidos tiene un 
diagnóstico de TEA (8). A nivel mundial, la prevalencia del TEA también ha incrementado 
en los últimos años. Sin embargo, aunque en apariencia pareciese que hay un aumento 
en la incidencia de casos, los estudios apuntan más a una mejor detección de la 
condición. 

Este aumento puede atribuirse además a los cambios en los criterios diagnósticos, 
a nuevas y mejores herramientas de diagnóstico, mejor preparación de los profesionales, 
y mayor conciencia de la condición (7).

Características clínicas del autismo

El autismo es una condición que se expresa de manera muy diferente en cada 
individuo dentro de su contexto cultural y social. Por su propia definición, suelen 
observarse con cierta regularidad algunas dificultades en la comunicación o en los usos 
del lenguaje y de la lengua, ciertas problemáticas al interactuar con los demás miembros 
de su grupo y comunidad, como sería esperable para cualquier individuo de su edad y 
entorno, así como la presencia de comportamientos inflexibles. 

En términos de las características de la comunicación y algunos aspectos del 
lenguaje, se conoce que las personas con autismo pueden presentar dificultades en la 
manera en que comprenden y se expresan con su lengua A menudo tienen un 
procesamiento distinto del lenguaje, lo que puede hacer que necesiten más tiempo 
para responder o que prefieran formas no verbales de comunicación. Se estima que 
una cuarta parte de las personas autistas no cuentan con habla expresiva funcional, y 
requieren ser enseñados en el uso de sistemas de comunicación alternativos como 
pictogramas, lenguaje de señas o dispositivos electrónicos. Otros, presentan un 
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lenguaje con particularidades, como una entonación, velocidad y volumen diferente, o 
con un uso repetitivo de palabras y frases (como la ecolalia). A menudo se describen 
dificultades para la compresión del sarcasmo, el doble sentido o el lenguaje metafórico, 
así como las reglas sociales esperadas en la conversación, tales como la toma de turnos 
y la elaboración de temas o la adaptación del lenguaje según el interlocutor. 

Las dificultades del lenguaje suelen ser parte de un problema central en la 
comunicación. Es decir, la comunicación no se limita al lenguaje hablado, sino que 
también incluye formas no verbales como los gestos, las expresiones faciales y el 
contacto visual. Todos ellos son componentes fundamentales de la pragmática, que 
regula cómo se usa el lenguaje en contextos sociales.

Las dificultades en la interacción social incluyen individuos que pueden tener interés 
en socializar, pero no comprenden las normas sociales implícitas, lo que puede llevar a 
malentendidos o aislamiento. En algunas ocasiones, las dificultades sociales pueden ser 
obvias, como una falta de interés en socializar con otros, incluyendo pares. En otras 
personas, los problemas sociales pueden verse a través de conductas que pueden 
considerarse como disruptivas, tales como pobre consciencia del espacio personal, 
toques inadecuados y poca inhibición social con extraños. En otros, los retos sociales 
no son siempre perceptibles, pues recae en conductas muy pasivas o con falta de 
iniciativa en la interacción, aunque pudiesen responder al ser explícitamente dirigidos. 

Este conglomerado dimensional de problemas sociales incluye además ciertas 
dificultades mostrando ciertas concomitancias con las conversaciones, las emociones 
o las interacciones con otros, comparado con lo que sería esperado para su edad. 
Asimismo, a menudo la persona con autismo presenta desafíos mentalizando o 
comprendiendo lo que otras personas pueden estar pensando o sintiendo. 

Los comportamientos inflexibles que pueden observarse en el autismo pudieran 
incluir los intereses intensos y restringidos en temas específicos, como trenes, 
dinosaurios, sistemas numéricos o determinados objetos. A veces estos intereses son 
poco usuales para las expectativas de la edad y pueden variar y cambiar según avanza 
la edad. 

A su vez, pueden ser una fuente de gran disfrute y aprendizaje para la persona con 
autismo. Otra manera en que se observan las conductas inflexibles puede ser a través 
de actividades de comportamiento repetitivo, como balanceo del cuerpo, aleteo de 
manos, alineación de objetos, repetición de palabras o frases, o necesidad de seguir 
rutinas estrictas. Otras conductas inflexibles pueden incluir resistencia a cambios del 
ambiente o a transiciones de actividades. Estos comportamientos son a menudo una 
forma de autorregulación. También, puede observarse en algunas personas la insistencia 
en realizar actividades, acciones o tareas en un orden en particular, o de cierta manera, 
lo que puede ser considerado como una compulsión. 

Las personas con autismo pueden experimentar hipersensibilidad o hiposensibilidad 
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a sonidos, luces, texturas o sabores. Por ejemplo, algunos pueden encontrar ruidos 
cotidianos insoportables o evitar ciertas telas en la ropa debido a la sensación que les 
produce en la piel. De manera menos obvia, pueden observarse aversión al uso de 
productos o actividades de higiene, como el lavado de dientes o uso de desodorantes. 

Habilidades y fortalezas de las personas con autismo

Cuando se habla de las características que definen comúnmente el TEA se suele 
hacer énfasis en las áreas de deficiencia social y conductual. Pero es fundamental 
también recalcar que en el autismo pueden también encontrarse importantes 
fortalezas. Por ejemplo, a menudo se puede observar que las personas con autismo 
cuentan con una memoria a largo plazo excepcional. Algunos padres la describen como 
una memoria fotográfica. Del mismo modo, se ha documentado que las personas 
autistas suelen tener una capacidad superior en la percepción y el análisis de detalles y 
patrones. 

Se estima, incluso, que un subgrupo de esta población posee habilidades 
excepcionales en áreas particulares, como las matemáticas, o en expresiones artísticas. 

Esta serie de fortalezas no solo abarcan el dominio de algunas destrezas específicas, 
sino también pueden involucrar aspectos sociales. Por ejemplo, una persona autista 
suele ser muy honesta, sincera y directa cuando se cuenta con habilidades comunicativas. 
Asimismo, una vez que se logran establecer vínculos con otras personas, suelen 
comportarse de manera muy leal y comprometida con sus relaciones. A menudo en el 
autismo existe un sentido de justicia, manteniendo consciencia de los valores, de lo que 
es justo o correcto. Aunque no necesariamente es convencionalmente perceptible, las 
personas autistas suelen tener empatía intensa con personas cercanas o en situaciones 
que comprenden bien. 

El diagnóstico de autismo

EL autismo es una condición particular del neurodesarrollo; es decir, tanto de la 
persona como de su cerebro. Sin embargo, a pesar de los múltiples intentos por 
encontrar marcadores neurobiológicos o genéticos que definan el autismo, no ha sido 
posible contar con alguna prueba genética o del funcionamiento cerebral definitiva que 
sirva para establecer formalmente un diagnóstico de autismo. El diagnóstico se 
establece únicamente evaluando objetivamente la conducta y el desarrollo. 

Aun así, los primeros signos y síntomas pueden ser percibidos por los familiares, 
cuidadores o educadores durante la infancia temprana. En muchos casos, las primeras 
preocupaciones surgen por una demora en adquirir las destrezas esperadas del lenguaje 
y la comunicación, tanto lingüística como extralíngüística. En otros casos, es posible 
que las características sean notables un poco más tarde, durante el desarrollo, a medida 
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que aumentan las demandas sociales. Algunas de las señales tempranas del autismo 
son:

1. Fallas en responder al nombre (sin que la persona sea sorda o hipoacúsica).
2. Pobre uso del contacto visual (sin que la persona sea ciega o débil visual).
3. Limitado uso o ausencia del uso de gestos.
4. Incapacidad para compartir o dirigir la atención con otros.
5. Pobre uso del lenguaje para fines de comunicación.
6. Dificultad en la interacción social con pares.
7. Presencia de conductas repetitivas .
8. Intereses atípicos o poco esperados para la edad.

A medida que la persona crece, pueden hacerse notables otros déficits sociales. Por 
ejemplo, en algunos casos, se puede observar una pobre motivación a socializar con 
pares, o tendencias a socializar con personas de mayor o menor edad. Asimismo, 
pueden tener dificultades haciendo amigos, aunque tengan una fuerte motivación para 
ello. Algunas personas con autismo pueden tener una pobre consciencia del espacio 
interpersonal, como también de las reglas sociales implícitas. Muchas personas dentro 
del TEA presentan un limitado juego imaginativo y creativo, y fallan en llevar a cabo 
actividades reciprocas con otros. Asimismo, pueden hacerse evidentes algunas 
conductas motoras repetitivas, como aleteo de manos, dificultades manejando las 
transiciones e intereses sobre enfocados. También pueden hacerse más evidentes 
algunas reacciones excesivas a algún estímulo sensorial. 

Algunos de estos rasgos pueden ser menos evidentes en niñas dentro del TEA. Se 
ha documentado que en niñas se suelen ver mejores habilidades del lenguaje, así como 
mejor calidad en el juego imaginativo. En muchas ocasiones las niñas presentan un 
mejor contacto visual y no siempre son evidentes las conductas motoras repetitivas. 

Asimismo, los intereses que pueden verse en niñas suelen ser socialmente más 
esperados, como bien pueden ser los animales. Las experiencias sensoriales pueden 
ser distintivas, aunque no siempre van a manifestarse de manera explícita. A menudo 
las mujeres dentro del TEA revelan las incomodidades sensoriales pero como una 
experiencia interna. A menudo, estos perfiles en féminas suelen ser descritos como 
habilidades de camuflaje o enmascaramiento de los síntomas autistas. 

A donde recurrir para un diagnóstico

La presencia de estas conductas atípicas, que se desvían considerablemente de las 
expectativas normales esperadas para la edad, puede ser motivo de preocupación para 
los padres y cuidadores. Estos signos divergentes suelen llevar a las familias a buscar 
ayuda profesional para una evaluación más detallada y un diagnóstico preciso. La 
detección temprana es crucial para proporcionar apoyo y estrategias que permitan 



18

mejorar el desarrollo y la calidad de vida de la persona con autismo. A menudo, los 
primeros especialistas a los que suelen recurrir son los pediatras y médicos de cabecera, 
cuando se poseen los recursos para ello, cuando no es así acuden a las instituciones de 
salud públicas, según el país en que se encuentren. Estos profesionales son fundamentales 
para detectar y orientar a las familias sobre los posibles signos de alerta temprana. 

Posteriormente, se pueden derivar a especialistas en desarrollo infantil como 
neurólogos, psiquiatras infantiles, psicólogos y terapeutas ocupacionales, quienes 
deberían realizar evaluaciones más profundas y específicas para confirmar o descartar 
el diagnóstico de autismo.

Cómo se realiza un diagnóstico de autismo

Para asistir con el proceso diagnóstico, los especialistas utilizan a menudo pruebas 
que han sido evidenciadas como útiles para estructurar las observaciones o documentar 
la presencia de características relacionadas con el autismo. Algunas de las medidas han 
sido traducidas al español, y pueden incluir herramientas de revisión de historial y 
síntomas como el Cuestionario M-CHAT Revisado de Detección de Autismo en Niños 
con entrevista de seguimiento (M-CHAT), el Cuestionario de Comunicación Social 
(SCQ), la Escala de Evaluación de Autismo Gilliam, Tercera Edición (GARS-3): el Social 
Responsiveness Scale, Second Edition (SRS-2) y, para adolescentes y adultos, el Autism 
Spectrum Quotient (AQ). Otras medidas de estructuración de las observaciones 
incluyen el Screening Tool for Autism in Toddlers (STAT) y el Childhood Autism Rating 
Scale, Second Edition (CARS-2). Las medidas que a menudo son consideradas  de oro 
por su alto indicador de validez son la Entrevista para el Diagnóstico de Autismo, 
Revisada (ADI-R) y la Escala de Observación para el Diagnóstico de Autismo, Segunda 
Edición (ADOS-2). 

Los instrumentos mencionados, como muchos otros que permiten evaluar el 
comportamiento, no son perfectos o infalibles. Además del porcentaje de error, estos 
instrumentos no actúan por sí solos, sino que, particularmente los que estructuran las 
observaciones, son muy dependientes del conocimiento experto del clínico que lo 
utilice. Por eso, el uso y aplicación de estos instrumentos deben estar a cargo de 
profesionales capacitados y con experiencia en el autismo para asegurar resultados 
válidos y confiables. Así como las diferencias culturales y la experiencia con el TEA 
pueden influir en la efectividad de las pruebas de detección, también el nivel de 
formación y experiencia del profesional influye en cómo se aplican, organizan y los 
resultados de las pruebas diagnósticas.

Los instrumentos son solo una parte del proceso diagnóstico. Por eso, su 
interpretación debe hacerse considerando una evaluación integral que recoja datos de 
diversas fuentes. El diagnóstico de autismo únicamente se puede establecer luego de 
analizar detalladamente el historial de la persona, su desarrollo en la comunicación 
social y la conducta, posibles condiciones que coexistan con el autismo, y cómo se 
integran estos aspectos con los patrones observados o medidos en su comportamiento 
social, considerando siempre su edad, habilidades y entorno sociocultural y familiar. El 
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profesional debe además tomar decisiones clínicas y planificar las intervenciones 
basándose en la evidencia científica, reconociendo tanto las fortalezas como las 
limitaciones de las herramientas empleadas y de las fuentes de información disponibles.

Pronóstico, evolución y apoyos en el autismo

El autismo no es una enfermedad, por lo que no tiene “cura”. Es una condición del 
neurodesarrollo que acompaña a la persona a lo largo de su vida. Sin embargo, con 
intervenciones adecuadas, muchas personas logran desarrollar habilidades significativas, 
alcanzar mayor autonomía y mejorar su calidad de vida. Por tanto, el enfoque no 
consiste en“curar”, sino comprender, apoyar y potenciar las capacidades individuales.

Cada niño con autismo es único. Los factores ambientales como el entorno familiar, 
la intervención temprana, el acceso a terapias especializadas y la calidad de las relaciones 
afectivas juegan un papel fundamental en su desarrollo. El acompañamiento enfocado 
en la calidad de las relaciones, la estructura, las rutinas, y el refuerzo constante permiten 
que el niño avance a su propio ritmo y desde sus intereses.

Es fundamental el poder detectar las señales tempranas y contar con un diagnóstico 
lo antes posible. Se conoce que los niños que son diagnosticados e intervenidos de 
manera temprana (es decir, en los primeros años de vida) suelen tener mejores 
resultados a largo plazo, y se minimizan significativamente muchos síntomas asociados 
al autismo a través del desarrollo. Es decir, cuanto antes se inicie la intervención, 
mayores son las posibilidades de influir positivamente en el desarrollo del lenguaje, la 
comunicación, la conducta adaptativa y la interacción social. Esto se relaciona con que 
el cerebro es más susceptible de poder moldear su funcionamiento a través de la 
interacción con el ambiente durante los primeros años en que aún está en formación 
y desarrollo. 
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INTERVENCIONES Y TERAPIAS

Una vez se cuenta con toda la información del perfil de la persona evaluada, se 
utilizan los datos para desarrollar un plan de intervención. Las intervenciones deben 
desarrollarse de manera individualizada. Es decir, del mismo modo en que el autismo 
se expresa de manera única en cada individuo, la intervención para cada persona autista 
es también única. No existe un modelo o abordaje que le sirva de la misma manera a 
todas las personas con autismo. 

Existen muchos modelos y programas de intervención en el autismo. Se refiere al 
lector a consultar con los recursos publicados y actualizados periódicamente a través 
de páginas de asociaciones profesionales que revisan la literatura científica y presentan 
la evidencia disponible. Aunque la disponibilidad de la información en español no es tan 
abundante, algunas páginas proveen recursos descargables con información de las 
diferentes prácticas basadas en la evidencia:

•National Autism Center https://nationalautismcenter.org 

•National Professional Development Center on Autism : https://autismpdc.fpg.
unc.edu 

Algunos de los modelos e intervenciones más conocidos son:

1. El Análisis Conductual Aplicado (ABA). Este es un modelo que cuenta con 
numerosas estrategias conductuales, las cuales han sido evidenciadas como efectivas 
para facilitar el aprendizaje de nuevas destrezas a través de la modificación conductual. 
Existe evidencia de mejoría en destrezas comunicativas, de autorregulación, adaptativas 
y sociales. Ésta suele implementarse con énfasis en el análisis y segmentación o 
descomposición de tareas. Es muy estructurada y se adapta a diferentes edades y 
niveles de desarrollo. Estas técnicas además pueden implementarse en contornos 
terapéuticos, educativos y en el hogar. 

2. El Tratamiento y Educación de Niños con Autismo y Problemas de Comunicación 
Relacionados (TEACCH). Este es un modelo que utiliza ampliamente las rutinas 
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estructuradas, los apoyos visuales, y entornos predecibles para fomentar la 
independencia. Este se ha utilizado principalmente en contextos educativos y del hogar.

3. El Modelo Denver de Intervención Temprana. Esta es una intervención 
naturalista con elementos conductuales del ABA que cuenta con amplia evidencia, que 
se basa en el juego y en la interacción positiva con el adulto. Está primariamente 
desarrollada para niños pequeños, y se considera esencial en la intervención temprana. 
Eso puede proveerse en terapia o centros preescolares y requiere la participación e 
integración de los padres o cuidadores en estas técnicas para fomentar la generalización.  

4. Las terapias del habla y lenguaje. Estas terapias tradicionales ayudan a desarrollar 
habilidades de comunicación, tanto verbal como no verbal. Es fundamental para que el 
niño pueda comprender instrucciones, expresar sus necesidades, y conectarse con su 
entorno. Para algunos casos, esta modalidad también puede incluir el uso de sistemas 
aumentativos o alternativos de comunicación por imágenes, como los pictogramas o 
dispositivos electrónicos.

5. Las terapias ocupacionales y de integración sensorial. La terapia ocupacional se 
centra en la estimulación para la adquisición de habilidades necesarias para la vida 
diaria, como el vestirse, comer, jugar, escribir, etc. Usualmente los especialistas en 
terapia ocupacional son los que pueden contar con entrenamiento para implementar 
estrategias complementarias de integración sensorial. Estas son técnicas que ayudan a 
niños con autismo a autorregularse y adaptarse a su entorno cuando existen aversiones 
a aspectos sensoriales de los estímulos, como los sonidos, las texturas o movimientos.

6. Los apoyos educativos y adaptaciones en la escuela. Aunque se reconoce que 
las necesidades educativas de cada niño son únicas, variadas y dependientes de sus 
habilidades cognoscitivas, se suelen establecer planes educativos que apoyan las 
necesidades en el contorno escolar. En algunos casos, es necesario contar con un plan 
educativo individualizado, que tenga adaptaciones curriculares, como bien pueden ser 
apoyos visuales, tiempos flexibles y personal capacitado para atender los asuntos de la 
comunicación y la socialización. En otros casos, aunque el estudiante con autismo 
pueda participar del aula regular, quizá necesite ajustes razonables, acomodos para 
alguna comorbilidad que limite su desempeño y aprendizaje. 

7. Las estrategias para el desarrollo de destrezas sociales. La enseñanza de 
destrezas sociales suele ser un componente fundamental en el manejo del autismo, 
pues es un área de déficit primario que caracteriza la condición. Existen modelos 
variados que se ajustan a la necesidad y capacidad de la persona para enseñar destrezas 
sociales de manera explícita. Algunos enfoques con evidencia científica son el uso de 
historias o narrativas sociales (donde se le hace a la persona consciente de situaciones 
sociales a través de pequeños y cortos cuentos individualizados), o terapia en destrezas 
sociales (donde la persona participa con otras personas con similares necesidades para 
entender y practicar conducta social).  Algunas destrezas sociales que se atienden son, 
por ejemplo, cómo saludar, cómo y por qué esperar un turno, cuándo y cómo pedir 
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ayuda, cómo detectar claves sociales, etc. 

8. La terapia psicológica. Esta modalidad contempla la asistencia profesional con 
los procesos emocionales individuales, muchas veces relacionados al desenvolvimiento 
social. Se ha evidenciado que la terapia cognitivo conductual suele ser de suma utilidad 
para manejar síntomas concomitantes de depresión y ansiedad, particularmente en 
adolescentes y adultos con autismo. 

9. La farmacoterapia. Aunque no trabaja directamente con la sintomatología 
autista, en muchas ocasiones el manejo del autismo requiere del uso de medicamentos 
psicotrópicos para manejar condiciones concomitantes, como lo es la ansiedad, la 
depresión, la conducta agresiva, los problemas de atención, crisis convulsivas o 
problemas de sueño. 

Pseudoterapias

Cuando una persona es diagnosticada con alguna condición, es recurrente que se 
hagan esfuerzos por hacer búsquedas de mayor información sobre cómo manejarlo. 

Esta no es la excepción en el caso del diagnóstico de autismo. Las familias a menudo 
hacen su búsqueda a través del internet, de libros, o de anécdotas de otros sobre 
cómo debe manejarse. Típicamente hay dos tipos de información: las validadas y 
establecidas por la ciencia y la comunidad médica, la cual es establecida luego de 
abundante investigación, y las pseudoterapias, en algunas ocasiones presentadas como 
opciones alternativas que prometen “curas definitivas o mágicas” del autismo aunque, 
como ya se dijo, no es una “enfermedad” y, por ello, no es una condición a “curar”; no 
cuentan con investigación que la apoye, y tiene como fin obtener ganancias económicas 
explotando los intereses legítimos de los familiares de personas con autismo. 

A menudo las familias consideran que deben tomar una difícil decisión sobre cuál 
intervención proveer a sus hijos, y más cuando tienen presión de actuar rápido. Para 
las familias es muy difícil diferenciar cual es una terapia validada por la ciencia y cual no 
lo es. A su vez, es muy atractivo y tentador considerar fuertemente aquellas que 
prometen resultados excepcionales y definitivos en un corto periodo de tiempo.  Las 
terapias validadas por la ciencia suelen requerir años de arduo trabajo, y un periodo 
largo de espera para hacerse evidente los efectos deseados. Más aun, estas últimas no 
siempre son tan accesibles como las pseudoterapias. 

La falta de consciencia y conocimiento sobre las causas y el manejo del autismo no 
solo se puede apreciar en la población general, sino también a menudo en profesionales 
que no cuentan con la preparación para atender estos casos. Existen profesionales que 
pudiesen incluso recomendar terapias alternativas, por no contar con acceso a la 
información científica, o por no conocer la diferencia entre la ciencia (o el abordaje de 
actividades y métodos rigurosos y replicables para la comprobación de hipótesis) y la 
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pseudociencia (o las prácticas erróneamente adjudicadas como científicas, cuando en 
realidad carecen de evidencia concreta que las respalden). Otros proveedores de 
servicios pueden ser los promotores de las pseudoterapias, ya sea porque ignoran o 
están en contra de la ciencia, porque desarrollan sus propias teorías sin una validación 
rigurosa de los datos, y/o porque tienen beneficios o ganancias financieras. 

El problema de las pseudoterapias es que suelen retrasar o desviar a la familia de 
considerar intervenciones basadas en la evidencia y los lleva a invertir financieramente 
y a esperanzarse por resultados que no suelen ser logrados y obtenidos Esto puede ser 
muy perjudicial tanto para la persona con autismo como para sus familias.

Cada vez pueden aparecer en el mercado o en los medios nuevas opciones de 
terapias para personas con autismo. Por tanto, el estar conscientes de las señales de lo 
que puede ser una pseudoterapia ayudaría a profesionales a ser más diligentes en 
seleccionar las intervenciones y asistir a las familias en el desarrollo de planes de 
intervención. Es por esto que, algunos autores han publicado series de señales de 
alerta para identificar una posible pseudoterapia (9). Entre éstas se mencionan:

1. Se asegura que el tratamiento funciona muy bien en todos, o casi todos los 
casos.

2. Se afirma que los efectos son rápidos.

3. Se afirma que el tratamiento ayuda con muchos síntomas o problemas dife-
rentes, como si fuera una solución para todo.

4. La idea o teoría que explica el tratamiento va en contra de lo que se sabe 
científicamente, e incluso a veces del sentido común.

5. Se crean explicaciones especiales solo para no aceptar que la idea podrá 
estar equivocada.

6. Se dice que el tratamiento es fácil de aplicar, requiere poca capacitación o 
experiencia.

7. Se menosprecian otros tratamientos que sí han demostrado funcionar.

8. Los promotores de la intervención trabajan fuera de su área de 
especialización.

9. Los promotores se benefician financieramente u obtienen otro tipo de bene-
ficio por promover el tratamiento.

10. Se usan testimonios, anécdotas e historias personales para decir que el 
tratamiento funciona, pero no hay pruebas reales que lo confirmen.
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11. Se usa un lenguaje muy emocional o complicado que hace difícil entender 
en qué consiste el tratamiento.

12. Se usan términos impactantes y emocionales para vender el tratamiento 
(por ejemplo, “revolucionario”, “novedosos”, “increíbles”, “inimaginables”, o “la 
cura”). 

13. Se dice que el tratamiento solo funciona si uno cree en él o tiene fe.

14. Se dice que dudar o hacer preguntas impide que el tratamiento funcione.

15. Se niegan a que el tratamiento sea revisado o evaluado por expertos 
independientes.

16. Se ignoran o se rechazan los estudios científicos que muestran que el trata-
miento no funciona.

17. En vez de mostrar pruebas de que el tratamiento es efectivo, se espera que 
los demás prueben que no lo es.

18. Se evita la publicación en revistas profesionales u otros medios para que 
expertos independientes revisen el tratamiento antes de aceptarlo como válido.

19. No se hacen cambios, aunque el tratamiento no funcione o se demuestre 
que está mal.

20. A quienes cuestionan el tratamiento se les acusa de tener la mente cerrada 
o de querer dañar su reputación.

Impacto del autismo en la familia

El momento en que una familia recibe el diagnóstico de autismo para uno de sus 
miembros, especialmente cuando se trata de un hijo o hija, suele tener un fuerte 
impacto emocional y una reconfiguración en la dinámica familiar. El diagnóstico puede 
generar una amplia gama de reacciones emocionales, que varían según cada persona y 
familia. A menudo se describen fases de este proceso, como etapas que ocurren, y en 
las que a veces se avanza o que a veces se retrocede, antes de una aceptación. Entre 
los estados emocionales que pueden experimentarse se incluyen:

1. El “shock” o incredulidad, particularmente cuando el diagnóstico no es 
esperado. 

2. La negación, particularmente cuando no se conoce bien sobre la condición.
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3. La tristeza y la angustia, cuando se piensa sobre el bienestar y el futuro 
Sentimientos de culpa que, a menudo, son injustificados, cuando la persona 
intenta tener explicaciones del por qué, redundando a menudo en sentimientos 
de responsabilidad. 

4.  El alivio, cuando se siente que el diagnóstico da sentido a comportamientos 
poco comprendidos.

La adaptación al diagnóstico puede implicar un proceso de reorganización familiar, 
tanto a nivel práctico como emocional. A medida que la familia accede a información 
clara y confiable, cuenta con apoyo psicológico profesional, participa de grupos de 
apoyo y cuenta formatos de dialogo abierto entre sus miembros, se suele avanzar hacia 
una mejor comprensión y aceptación de la condición. Cabe señalar que la aceptación 
no implica resignación pasiva, sino reconocer la condición del niño o niña, con sus 
desafíos, pero también las fortalezas, y posibilidades reales de desarrollo.

Un aspecto a considerar es el rol de los hermanos, cuando los hay, jugarán en esas 
nuevas circunstancias o, incluso, de otra suerte de parientes (primos, tíos, abuelos, 
etcétera) muy cercanos al núcleo familiar de la persona con TEA. Los hermanos 
también pueden verse afectados emocionalmente por el diagnóstico. Se conoce que 
los hermanos de personas con autismo pueden experimentar confusión, celos, miedos 
o sobrecarga emocional. A menudo pueden sentirse incluso desplazados por la 
atención que requiere su hermano o hermana con autismo, mientras que otros asumen 
un rol de responsabilidad y cuidado. Es por eso, que una parte del proceso de la 
explicación del diagnóstico debe involucrar a los hermanos o de los parientes próximos, 
en los casos donde las familias son extendidas. Ellos merecen explicación de la condición 
(con un lenguaje apropiado para su edad y condición), y deben contar con validación 
de sus emociones y con espacios de atención individual para ellos. Los hermanos 
deben ser incluidos activamente en las rutinas familiares y en el acompañamiento de su 
hermano o hermana con autismo, mientras que, a su vez, debe evitarse que se asuman 
responsabilidades que no corresponden a su edad o condición. 

Nos parece necesario destacar, aunque pudiera parecer reiterativo, que otros 
familiares, como abuelos, tíos o cuidadores cercanos, también deben ser informados y 
sensibilizados, ya que estos pueden formar una red de apoyo para la familia nuclear del 
niño o niña con autismo. Las redes de apoyos pueden marcar una diferencia significativa 
en el bienestar de las familias. Además de familiares, es siempre recomendable contar 
con asesoramiento profesional, con contactos de asociaciones y organizaciones de 
autismo, grupos de apoyo entre padres y recursos educativos y comunitarios. Fomentar 
el acceso a estos recursos contribuye a reducir el aislamiento, mejorar la salud mental 
de los cuidadores y fortalecer la calidad de vida de toda la familia.
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ENTREVISTAS CON FAMILIARES DE 
PERSONAS CON TEA

Alejandra López Santiago

Mi nombre es Alejandra López Santiago, tengo 43 años, vivo en San José, California y 
mi ocupación actual es la de auxiliar de apoyo en un jardín de niños en el cual está 
inscrita mi hija menor.

Soy originaria de México y hace tres años que vivo aquí (en los Estados Unidos) con 
mis hijas; antes vivíamos en México, con mi hija mayor hasta que cumplió los 10 años 
y nos trasladamos nuevamente a los Estados Unidos.

Mi hija con un diagnóstico de autismo se llama Miriam Ávalos. Ella nació en los 
Estados Unidos porque era yo estudiante de un posgrado, un doctorado en ciencias 
ópticas, por ello toda mi actividad estaba concentrada en estudiar. Mi estilo y perfil de 
vida, por así decirlo, eran académicos. En ese tiempo yo tenía algunos amigos, pero 
estaba muy centrada en mis estudios y, desde luego, mis actividades consistían en 
asistir a conferencias, realizar acciones de investigación y todo aquello que exige realizar 
estudios de posgrado; en ese mismo periodo nació Miriam.

Para ese entonces no tenía idea de lo que sucedía con ella ni, mucho menos, que le 
fueran a diagnosticar autismo. Debo decir que hasta el momento en el cual empecé a 
sospechar que algo no estaba bien comencé a leer más sobre el desarrollo infantil. Sí 
tenía acceso a artículos sobre el tema, pero no tenía claridad antes de que nos dieran 
el diagnóstico formal y yo veía ciertos indicios que me preocupaban, pero no sabía 
nada sobre el tema y ni siquiera había escuchado la palabra autismo. Es un asunto del 
cual no se habla regularmente, no es algo de lo que se platica en una situación social 
cotidiana o en una reunión familiar, no es un tema de conversación frecuente.

El primer indicio que llamó mi atención lo noté como a los cuatro meses de nacida. 

Me parecía raro que no nos volteara a ver a la cara cuando nos dirigíamos a ella. Ya 
tenía yo cierta experiencia en el trato con niños por haber cuidado a mi sobrina, quien 
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a los tres meses sonreía e identificaba la voz de la persona que la cuida. Sin embargo, 
con mi hija, siendo yo su mamá y viéndola a diario, no me volteaba a ver, le interesaba 
más el ventilador o el móvil u otras cosas que se movían y le gustaba mucho el ruido 
blanco para poder dormir, además de que padecía reflujo gastroesofágico. Yo no sabía 
si era una combinación de factores lo que provocaba tales signos, pero el dato más 
preocupante para mí era la falta de contacto visual y la ausencia de respuesta a la 
estimulación gestual. Las expresiones del rostro no eran algo que fueran a llamar su 
atención.

Por tal razón consulté con las personas que la cuidaban, en ese entonces, en la 
guardería. Ella tenía en ese entonces aproximadamente seis meses de nacida y yo les 
preguntaba sobre su comportamiento con los otros niños y en general en el aula, les 
preguntaba si había algo que consideraran que estaba fuera de lo normal, a lo cual me 
respondían invariablemente que no. Ante tales respuestas, no sabía cómo interpretar 
lo que me preocupaba. Cuando mi hija cumplió un año de edad, nos mudamos a 
nuestra ciudad natal en México. Tiempo después, al transcurrir algunos meses más, tal 
vez cuando tenía dos años, me pareció extraño que no hablara ni que respondiera al 
habla de nosotros, no parecía que se desarrollara el lenguaje y al acudir al pediatra y 
consultarle el punto me dijo que era muy temprano para dar un diagnóstico, expresaba 
que debía esperar un poco más de tiempo para emitir un juicio sólido al respecto. Así 
también, en la escuela preescolar con método Montessori a la que Miriam asistía, le 
comenté a la directora lo que yo pensaba, pues consideraba que ella tenía experiencia 
en el asunto, ante ello, la misma directora me dijo que era muy pronto para realizar un 
diagnóstico claro.

Al cumplir los tres años Miriam, la directora de la escuela a la que asistía me 
presentó un ultimátum: “o buscas un diagnóstico y nos lo entregas o ya no la recibiremos 
porque no sabemos qué hacer con esta niña”.

Fue a partir de este momento que asumí que no era muy pronto, como me habían 
dicho, para evaluar y tener un diagnóstico; consideré que era urgente saber con 
precisión qué es lo que pasaba con mi hija, entonces acudí con un especialista y fue el 
pediatra quien me refirió con uno. De hecho, desde antes traté de saber qué pasaba 
acudiendo con varios especialistas y en un hospital muy prestigiado un neurólogo, no 
era neuropediatra ni neuropsiquiatra, me dijo con base en unas cuantas preguntas que 
me hizo, que la niña tenía autismo y que no había mucho por hacer, agregó con una 
certeza a toda prueba: -- “tu hija estará muy limitada, vas a tener que ponerla en una 
escuela donde pueda desarrollar algunas habilidades, pero no hay mucho qué hacer –y 
todavía adicionó— agárrate porque así como la ves de ahí no va a pasar, va a ser un 
problema esa niña”, me ofreció una visión pesimista y no presentó alternativas para 
tratar a mi hija. Entonces yo lloré frente al doctor porque no lo podía creer, no podía 
creer que mi hija no tuviera futuro.

Haber escuchado el término de autismo sí me impactó de manera significativa. Sin 
embargo, el mayor bombazo para mí fue escuchar que no había esperanzas de mejora, 
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de “x” o “y” limitación que tenía. Por otra parte, no me detuve a reflexionar los 
cambios que se venían, para mí lo más importante era la respuesta a ¿qué sigue? ¿qué h

acemos?
En ese momento ella mostraba muchos arranques (se golpeaba, hacía berrinches, 

aventaba las cosas, me pegaba, no controlaba sus impulsos y no podía dormir bien, 
tenía terrores nocturnos, entre otros comportamientos disruptivos). Bajo estas 
circunstancias la escuela determinó que no tenía las condiciones favorables para 
atender a la niña, entonces fue que decidí acudir con una neuropsicóloga para que 
pudiera orientarme y, después, acudí con una neuropediatra para tener mayor claridad 
sobre qué hacer y su diagnóstico. La neuropediatra fue una persona clave para que 
Miriam tuviera el diagnóstico que me pedían en la escuela y, a la vez, me dijo que mi 
hija debería ir a una escuela normal ya que la ecolalia que presentaba Miriam era un 
factor que indicaba que sí iba a poder desarrollar el lenguaje. Así también, Miriam se 
sentía muy bien en su consultorio, es decir, fue un buen acoplamiento. Por otra parte, 
para terminar de tener claridad en el diagnóstico, me acerqué con una neuropsicóloga, 
quien me ofreció darle terapia y me dio algunos consejos básicos para el día a día y me 
pasó el contacto de una persona que vendía materiales educativos. Esta persona que 
vendía libros y materiales a escuelas fue también clave para apoyar a Miriam fuera de la 
escuela, ya que, gracias a este recurso, Miriam tuvo acceso a libros con pictogramas y 
aprendió a leer antes que a hablar. 

Ahora bien, comentando sobre la escolarización de la niña considero que fue 
favorecida porque mi cuñada, la hermana de mi esposo, era maestra en una escuela 
privada que estaba abierta a una diversidad de población. Ella tenía experiencia con 
niños con autismo, incluso severo. Debo destacar el hecho de que esta escuela era una 
escuela regular que permite el ingreso de estudiantes neurotípicos, pero también a 
cierto número de estudiantes con necesidades especiales, para atenderlos realizaban 
las adecuación o ajustes razonables para que pueda responder a las necesidades de 
tales menores. Es decir, el niño no es expulsado o excluido de las actividades escolares 
y le incluyen en las tareas, además de integrarlos en la organización y convivencia en los 
festivales escolares.

Entonces, como ya dije, mi cuñada trabajaba ahí y cuando vio que teníamos estos 
problemas con la escuela y que me estaban presentando un ultimátum, me dijo: --“tráela 
aquí”.

Fue a partir del ingreso a esta escuela que la psicóloga nos dio la información 
correspondiente y nos dijo: -- “mira, te recomendamos que la lleves a terapia a tal centro 
psicológico para que avance, además de que aquí en la escuela pues la vamos a apoyar”. 

Entonces contratamos a una auxiliar para que apoyara como “maestra sombra”. 

Estos fueron los términos en que la escuela nos pidió para poder inscribir a Miriam, 
y nosotros sabiendo que su tía iba a estar cerca de ella, hicimos todo lo que nos 
pidieron para que se pudiera incorporar a la escuela. Así pues, teníamos un equipo, la 
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escuela conectada con el centro de terapias y la neuropediatría quien nos apoyaba 
desde el aspecto de asistencia médica especializada.

Por otro lado, fui dándome cuenta de que mi familia sí trataba de apoyarnos, 
aunque no comprendía claramente la situación, únicamente buscaba la manera de 
ayudar. Pienso que la familia fue nuestra red de mayor apoyo. Afortunadamente para 
nosotros, como familia, tanto la de mi esposo como la mía, estaban viviendo en la 
misma ciudad, de modo que, si por alguna razón necesitaba que alguien recogiera de la 
terapia a Miriam, me podrían ayudar, si a mí se me atravesaba alguna circunstancia 
adversa me ayudaban. Incluso me invitaban a comer para que no cocinara y me 
encargue de mi hija, por ejemplo, de llevarla a la terapia. Ese era el apoyo que recibíamos. 
Por parte de otros conocidos o amigos era mucho más difícil porque no tienen la 
menor idea de la complejidad que es ser papá o mamá de un niño con esa condición.

Algunas veces, por ejemplo, nos invitaban a fiestas de cumpleaños, y yo ya anticipaba 
que mi hija no iba a estar a gusto, que para mí sería muy cansado estar tras de ella, 
razón por la cual decidía no asistir a tales convivios. Entonces a ciertos amigos no 
pudimos seguir frecuentándolos. En ese momento ponerle límites como a cualquier 
otro niño era mucho más difícil.

Antes de que emergiera esta situación con mi hija debo admitir que fue muy difícil 
para mí aceptar que, nos trasladáramos desde los Estados Unidos a México porque yo 
estaba estudiando el doctorado y tuve que interrumpir mi último año de estudios dejar 
toda la vida académica y, finalmente, dedicarte al cuidado y atención de una hija con un 
diagnóstico de autismo. Yo, en mi ignorancia, cuando tuve mi primera hija no contaba 
con esta condición tan compleja. Incluso, cuando tenía tres años fue para mí muy difícil 
aceptar sus limitaciones. Aunque ya me entraban estados de ansiedad desde antes, con 
este hecho incrementó dicha condición personal. En un estado de negación pensaba o 
creía que todo se resolvería con el tiempo y seguiría su desarrollo como si nada pasara.

Considerando que mi hija, desde muy pequeña, tenía serias dificultades para 
conciliar el sueño y para mantenerlo, se despertaba con terrores nocturnos, gritaba, y 
no podía dormir, bajo esas circunstancias tampoco lograba yo dormir y descansar y, 
consecuentemente, estaba todo el día de malas. Hasta que empezó a tener un 
medicamento que le ayudó a dormir, sentí que también cambié, como que pude otra 
vez tener más energía.

Cuando entró a la escuela que es más inclusiva y tenía el apoyo de la maestra 
auxiliar, ella fue adaptándose a su nueva aula y compañeros, y poco a poco se empezaron 
a ver mejorías en su lenguaje y hasta en su alta capacidad para hacer amistades en 
situaciones como fiestas infantiles y parques. Ella era muy activa, siempre brincando 
por todos lados. Cuando ella cumplió alrededor de seis años, ya había tenido alrededor 
de tres años de terapia y logró llegar al punto en el que se “graduó” de éstas, siendo 
suficiente el apoyo de la monitora y su maestra de salón. Por otra parte, en casa, 
teníamos muchas dificultades porque se oponía a muchas de las cosas que yo le pedía 
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y después de observar que lo que yo le pedía no era algo que se le pidiera en la terapia 
o en la escuela, caí en la cuenta de que yo estaba probablemente causando los 
berrinches que tantos problemas nos causaban. Fue entonces, cuando empecé a ir con 
una psicóloga a terapia, donde pude dialogar con ella para ver cuáles era las exigencias 
que tenía yo con respecto a mi hija. Por ejemplo, eran cosas tan vanas como que 
tuviera que bañarse todos los días porque es lo correcto. Entonces para mí, en ese 
momento, era inconcebible que un día no se bañara, como puede apreciarse era muy 
rígida en ese sentido.

Ya con la psicóloga empecé a observar que yo tenía una autoexigencia y una 
exigencia con ella muy alta. Entonces tuve que aprender a desarrollar algo que en mi 
vida jamás lo había hecho porque a mí me criaron de otra forma. Tuve que aprender a 
ser más tolerante, flexible y paciente.

Por otro lado, debo resaltar el hecho de que el impacto no únicamente fue 
emocional, también, y ello es importante destacarlo, económicamente nos afectó 
demasiado porque los medicamentos que tomaba, por decir algo, no son baratos. 
También las terapias, en México, son bastante caras cuando se trata de niños pequeños 
porque requieren materiales apropiados. Nos era bastante complicada la condición 
económica porque tener dos hijas, comprar medicamentos, pagar consultas con 
especialistas, realizar estudios y diagnósticos, asistir a las terapias, etcétera, no salía, no 
teníamos para ahorrar, teníamos únicamente para pagar eso. El sueño de que vamos a 
ahorrar para comprar una casa no podíamos lograrlo. 

Al haber regresado de los Estados Unidos a México cuando ella tenía un año, 
íbamos empezando otra vez, y teníamos que cuidar nuestros recursos económicos 
cuidadosamente. Gracias a que tenemos el apoyo de la familia y tenemos buenos 
trabajos porque tanto mi esposo como yo éramos profesionistas teníamos dos ingresos 
para pagar todo lo que ella necesitara, medicamentos y apoyos, y tener dos hijas, en 
ese tiempo era como tener tres.

Debo destacar el hecho de que jamás tuve apoyos específicos por parte del 
gobierno, ni los busqué, para afrontar la circunstancia. Ignoro si hay políticas de 
gobierno para ello. Nunca las recibí ni, insisto, las busqué. Mi prioridad era atender a 
mi hija lo más pronto posible porque cada día que pasaba era crucial.

Por otro lado, importa decir que, en el ámbito familiar, en cuanto a su dinámica, no 
nos provocó conflictos irresolubles, más bien, permitió una relación de unidad en 
torno al objetivo de favorecer el desarrollo de Miriam. Más todavía, puedo decir que 
no fue un problema porque mi esposo tiene algunas características de autista. Yo noté 
cuando lo conocí que tenía algunas cosas diferentes a lo normal, pero no me molestaba 
en absoluto. Mi hermano también es autista, pero un autismo muy diferente, los dos 
son altamente funcionales, pero mi hermano es más como Asperger. (Desde luego que 
este juicio es a posteriori porque antes no sabía de esta cuestión, hasta ahora que he 
podido entenderlo pienso que ellos también lo son).
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Para mi otra hija, la menor, la cual ha sido desde pequeña muy sociable, no implicaba 
ningún problema. Con tal de jugar, jalaba a la hermana grande, aunque ésta no mostrara 
interés alguno. Pese a ello la hermana chica era quien dirigía los juegos de roles y le 
ayudó muchísimo a afianzar la dinámica de jugar a las muñecas. En ese sentido les iba 
muy bien. Ahora bien, actualmente, cuando son más grandes, la dinámica ya cambió, 
porque ya son preadolescentes y ya empiezan a verse muchas diferencias en gustos y 
mi hija menor ya no quiere jugar a las muñecas. Ella prefiere ir con sus amigas. 

Entonces tenemos que intervenir nosotros para decirle: “no seas mala onda con tu 
hermana y trata de mantener una relación cordial con ella”, además de considerar que le 
decimos que hay que apoyarla.

También hemos podido darnos cuenta de que las dificultades más importantes que 
enfrenta ahora que tiene 13 años, es la parte relacionada con las competencias para 
una convivencia social. Refiero la parte de “leer” señales, le cuesta mucho trabajo “leer” 
a la gente. No sabe leerlas. En una reunión, por ejemplo, no sabe identificar lo que los 
otros piensan o sienten o desean, así como el lenguaje corporal y micro lenguaje facial. 

Eso le ha costado mucho trabajo.

Tratándose de nosotros, sus padres, observo que nuestra mayor preocupación 
consiste en que no confiamos mucho en el cuidado de otra persona para ella. Entonces, 
aunque sí la podíamos dejar con los abuelitos un fin de semana, la verdad es que no nos 
animamos porque le tienen que dar medicamento. Así también, pensamos que va a 
estar ansiosa porque no sabe dónde están sus papás. Ello, sin duda, nos ha causado una 
restricción a nosotros y ha propiciado nuestro aislamiento.

He observado que además hay discriminación hacia mi hija por su condición, sea 
por otros niños o por los adultos, probablemente a raíz de la ignorancia porque no 
saben sobre esta condición y cuando no sabes de algo, lo primero que sucede es 
mostrar un poco de aberración o miedo. Pero siempre hay personas que hacen la 
diferencia. Entonces nosotros tratamos de mantenernos cerca de esas personas que 
hacen un esfuerzo por aprender, por estar abiertos y por aceptarla. Me ha pasado que 
hay niños que así de plano le dicen “tú como que eres un poco lenta”.

Asimismo, más allá de la inclusión educativa como alternativa de intervención y 
atención con mi hija, jamás hemos acudido a pseudoterapias fraudulentas para afrontar 
esta circunstancia ni, tampoco, nos la han ofrecido a familiares o conocidos.

Quizás lo único que puedo destacar en mí caso es que efectivamente he 
permanecido relacionalmente en un círculo reducido de amigos o familiares que no se 
han aislado de nosotros y que han tratado de apoyarnos y comprendernos, más allá de 
las sugerencias o recomendaciones de tratamientos o atención. Pero no es algo que 
considere negativo porque nos gusta tener nuestro espacio y mantener solo un número 
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de eventos sociales.

A la vuelta del tiempo considero que no todo es perjudicial y oscuro. La presencia 
de Miriam en nuestra dinámica familiar ha propiciado las condiciones favorables para 
desarrollarme como una persona un poco más flexible o que puede improvisar 
eficientemente ante las circunstancias imprevistas.     

Entre algunas cuestiones positivas que hemos podido extraer del hecho de tener 
un miembro en la familia con diagnóstico de autismo puedo decir que: 1) hemos 
tomado una mayor conciencia sobre la importancia de reconocer y admitir que 
debemos asumir una actitud positiva y asertiva hacia las diferencias que ofrecen todas 
las personas, 2) aprender a ser más pacientes cuando vemos a alguien con alguna 
diferencia o discapacidad, 3) a ser tolerantes cuando vemos a alguien que tiene una 
situación especial en la calle, 4) a no juzgar a las familias que tienen un menor con 
dificultades de comportamiento. En fin, hemos aprendido a reconocer que a pesar de 
toda la adversidad que nos mostraron como un futuro inevitable, al principio, nada está 
escrito más allá de lo que hagamos para favorecer su desarrollo. Entonces yo siento 
que para mí lo positivo ha sido seguir aprendiendo.

Pienso que sería muy importante que los profesionistas que tienen pacientes como 
mi hija, deben tratar de ser abiertos, escuchar a los papás, no ignorar lo que les están 
diciendo, tomar en cuenta las observaciones que hacen; tal vez sea algo novedoso o 
desconocido para ellos. En este sentido se vale decir: “a ver, pues mejor te recomiendo 
este otro doctor”, que sean empáticos.

En este momento puedo decir que me siento orgullosa de haber tomado las 
decisiones que tomé, como el hecho de bajar el ritmo de trabajo que yo tenía para 
poderle dar atención a mi hija. A lo mejor sí habría tenido más seguridad económica si 
me hubiera quedado trabajando. Pero alguien más habría tenido que criar a mi hija con 
otros valores, con otras formas de pensar. Entonces creo que a pesar de que fue una 
decisión difícil la de bajarle a mi aspiración académica y profesional, ha sido para bien 
porque se está reflejando todo eso en su desarrollo. Pienso que ese progreso ha sido 
parte de mi actitud, mis decisiones y mi trabajo de aceptación de la condición de mi 
hija, de ser mamá de ella, porque  ella no escogió tener esta condición. Entonces es mi 
trabajo convertirme en mamá y apoyarla en lo que necesite.

Finalmente, a quienes en su momento lean el libro del cual es parte esta breve 
historia, les invito a que aprovechen cualquier recurso que tengan sobre el autismo, 
que aprendan todo lo que la persona con autismo puede lograr y puede aportarnos, 
que tienes que enfrentar las condiciones con ese niño único porque no hay dos 
personas con autismo iguales. Tienes que ir conociendo a tu hijo, quien te dará la pauta 
a seguir y, a la vez, tratar de ser el papá que quieres ser como si fuera cualquier otro 
niño. No perder la esperanza. El niño irá avanzando a su ritmo. 

Puedo ver que ella sí podrá ir a una universidad. Yo espero que estudie lo que se le 
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dé la gana. Si quieres estudiar historia o quiere estudiar leyes o quiere      estudiar 
geografía la vamos a apoyar. Creo que en algún momento va a necesitar apoyo, sobre 
todo en lo organizacional. En este momento, no imagino que ella viva sola, y creo que 
va a necesitar tener a alguien cerca, aunque si algo he aprendido es que, del futuro, 
nada está escrito en piedra.     
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Ana Deni Álvarez de Escobar

Mi nombre es Ana Delni Álvarez de Escobar, tengo 62 años, vivo en San Salvador, 
El Salvador, Centroamérica, soy madre de Eduardo Alejandro Escobar Álvarez, un 
joven de 23 años (2001-2024), con diagnóstico de autismo. Agradezco públicamente a 
todos los que harán realidad este bello proyecto, gracias por impulsarme a publicar mi 
historia, la cual he escrito muchas veces pero que por primera vez la comparto 
esperando que les sea útil y enriquecedora para otras familias, gracias por su interés, 
su paciencia y empatía, ¡pido a Dios les bendiga grandemente!

Comenzaré la historia, recordando mi vida antes de llegar mi amado hijo. Me 
desempeñaba como ejecutiva en un prestigioso banco del país. Las proyecciones con 
mi esposo eran continuar alcanzando metas profesionales y tener una vida de familia 
feliz, Mi esposo es Arquitecto, Jaime Eduardo Escobar (padre de Eduardo mi hijo), 
reconocido por su gran habilidad en presentaciones arquitectónicas y su gran aporte 
como docente e investigador universitario, y yo como Administradora Financiera, con 
una carrera bancaria muy prometedora. Cuando proyectamos nuestro crecimiento en 
familia, comenzamos a reacomodar nuestra casa y a cuidar más de nuestra salud para 
estar preparados. 

Para ese entonces era el año 2000, en lo personal no conocía la palabra “autismo”, 
y mucho menos sabía lo que esta condición implicaba. Jamás imaginamos que 
tendríamos que afrontar una situación tan compleja como padres de una persona con 
dicho trastorno neuropsicológico 

Mi Eduardo, fue un hijo planeado y esperado con mucho amor, antes de su 
nacimiento su habitación estaba preparada y muchos proyectos con él esperando su 
llegada. Como madre primeriza estaba emocionada, nerviosa y con muchas expectativas, 
disfruté mucho mi maternidad la cual no tuvo complicaciones. Al llegar el tiempo de 
dar a luz, fue época de vacaciones, no conté con mi médico y el proceso comenzó sin 
dolores porque el embarazo ya estaba a término. Tuvieron que provocar el nacimiento 
por medio de practicar una cesárea. Su nacimiento fue un poco traumático. Su primer 
diagnóstico: sufrimiento fetal agudo. Sin embargo, los primeros meses estuvieron llenos 
de tanta sorpresa, todo parecía dentro de lo regular: mi bebé sonreía, me miraba con 
sus ojitos muy tiernos, eso sí una mirada fija y penetrante, me atendía con el lenguaje 
típico de todo bebecito, sosteníamos largas charlas de conexión maternal tan especial 
y particularmente hermosa. No gateó, pero poco a poco comenzó a levantarse, a 
caminar, a jugar, a correr. Llegaron sus primeras palabras “mamá, agua, pacha, pan”, 
pero cerca de los dieciocho meses. Eduardo pasó por un proceso febril tan fuerte que 
casi convulsiona, todo sin razón aparente. Lo llevamos de emergencia al hospital, los 
médicos lo revisaron le controlaron ese proceso de fiebre y ese mismo día regresamos 
a casa. Después de ese suceso, mi hijo ya no fue el mismo, ya no me veía a los ojos, sus 
primeros vocablos que se habían logrado se perdieron. Luego se manifestó la falta de 
atención al llamado de su nombre entre otros comportamientos inusuales.
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 Empecé a ver otras cosas extrañas como correr y caminar en las puntitas de los 
pies, así como lo hacen los bailarines de ballet. Cuando estaba muy contento movía sus 
manitas como pajarito que iba a emprender vuelo. Por las noches no lograba conciliar 
el sueño, lloraba de manera intensa y totalmente fuera de control. Todo esto me 
alarmó, pues como madre ya reconocía su llanto cuando tenía hambre, cuando quería 
ser cargado, cuando sentía algún dolor. Pero ese llanto era diferente, sentí en mi 
corazón mucho miedo con el presentimiento de que algo estaba pasándole a mi bebé. 

A partir de estos sucesos empecé a preguntar a su médico pediatra, quien me decía 
que había que darle tiempo, que generalmente los varoncitos son un poco lentos en el 
desarrollo del habla. Para tranquilizarlo le recetó algunos medicamentos, para que se 
pudiera relajar un poco, para sacar gases, pero nada de eso funcionaba. Sentía en mi 
corazón que estaba perdiendo de alguna manera a mi pequeño. Me sentí agobiada, 
muy preocupada y angustiada esperando que tal vez mi hijo de pronto respondiera de 
forma típica esperada. Considerando que mis vecinos tenían bebés más o menos de la 
misma edad, pero su comportamiento era más regular comparado con el de mi hijo; 
por ello me mantenía alarmada. Debido a que pasaba solo con adultos, decidí inscribirlo 
en un jardín de niños para ver qué sucedía o cómo reaccionaba cuando estuviera con 
otros chicos. Lo llevé con diferentes médicos para saber su opinión sobre el retraso en 
su lenguaje y sus comportamientos que eran un poco extraños, pero no recibía la 
respuesta que andaba buscando. Mi corazón decía “algo pasa”, “estas perdiendo a tu hijo, 
no hay contacto, no hay respuestas a los estímulos”.  Cuando ingresó en el jardín de niños 
se enfermó de la garganta, por lo que fue necesaria una consulta médica con un 
otorrinolaringólogo al cual le pregunté, aparte de su proceso de infección en la garganta 
y su tratamiento sobre lo que para mí era extraño en mi hijo: -- “Doctor, hay algo que 
me preocupa, yo le hablo a mi hijo y no me vuelve a ver, no responde, tampoco me mira, es 
extraño porque antes lo hacía ¿qué estará pasando?” Ante mi expresión, le realizó una 
prueba clínica ligera de audición, para ver su reacción y me respondió: -- “Habrá que 
hacerle un examen de potenciales evocados auditivos para descartar sordera”.

Ante su respuesta le argumenté: -- “Pero hay un detalle doctor, cuando él escucha una 
canción infantil pareciera que la reconoce, o cuando él escucha algunas melodías de algún 
programa de televisión, sale corriendo a ver la T.V., eso me indica que oye, pero quisiera que 
esto lo confirmara algún especialista”.

Entonces me entregó una orden para hacerle el examen de potenciales evocados 
auditivos. 

El resultado mostró que no había problema alguno de audición, cuando regresé a 
consulta con el médico le dije: -- “Doctor, el resultado del examen muestra que no hay 
ningún problema auditivo ¿entonces qué estará pasando? ¿Por qué no me atiende? Yo lo 
abrazo, pero no me ve a los ojos, lo beso, le hago cosquillas, trato de jugar con él y no veo 
respuesta con intensión de comunicación hacia mi persona. Cuando él está ansioso y lo 
cargo en mis brazos, se tranquiliza, cuando lo arrullo para dormir y él está cansado se acoge 
a mí. Por ello entiendo que él me reconoce, antes me veía y ahora ya no pese a mis esfuerzos 
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buscando su mirada”. 

Cuando le expresé todo eso al otorrinolaringólogo me dijo: -- “Seguro aquí está 
pasando algo, pero no soy yo el especialista, es mejor que vaya con un neurólogo pediatra y 
que le haga el chequeo que el niño necesita para que le pueda dar una respuesta correcta”.

Así fue, como llegué al consultorio de una neuróloga y le expuse todo lo anterior, 
ante esto ella me respondió: -- “Hay que hacerle unos estudios, aunque por su descripción 
las características nos hacen sospechar que pudiera ser autismo”. 

Cuando ella mencionó esa palabra, le pregunté: --“Por Dios… ¿Qué es eso de 
autismo?”  

Ella vio mi rostro de preocupación y angustia y respondió: -- “Primero hagamos unas 
pruebas de estudio y veamos los resultados”.

Ante esta situación me sobresaltó el miedo a algo desconocido y empecé a 
investigar por mi cuenta en libros e internet, no lograba tranquilizarme. En el jardín de 
niños al que asistía mi hijo, me acerqué a una de las propietarias, le comenté lo que yo 
veía en el comportamiento de Eduardo y le pedí su opinión. Para mi sorpresa ella tiene 
su título en Psicología, y me respondió: -- “Con base a lo observado en estos primeros 
días, veo algo diferente en el comportamiento de su hijo. Cuando hice mis prácticas de la 
carrera, vi algunos niños con algunos comportamientos parecidos a los que Eduardo 
manifiesta y aparentemente puede ser autismo”.

Ya eran dos opiniones que me mencionaban la misma palabra AUTISMO y pregunté: 
-- “¿Conoce algún profesional que me pueda ayudar, alguien que le pueda hacer un estudio?”

Su respuesta fue afirmativa y me compartió el contacto, se trataba de un doctor en 

Psicología Clínica, e inmediatamente lo busqué y comencé el estudio con él, 
simultáneamente llevaba el otro proceso de estudio clínico con la neuróloga. 

En la cuarta sesión con el Psicólogo me dio el diagnóstico, dijo: -- “Eduardo cumple 
con los criterios diagnósticos, está dentro del trastorno generalizado del desarrollo, trastorno 
del espectro del autismo (TEA), conlleva cierto grado de discapacidad”. 

Al escuchar el resultado, me impactó tanto que me desplomé en llanto, sentí un 
dolor muy profundo. El doctor trató de animarme, pero mi corazón estaba destrozado. 
Abracé fuertemente a mi hijo, diciéndole una y otra vez cuanto lo amaba y que 
estábamos juntos pasará lo que tuviera que pasar. Comencé a buscar en mi familia 
algún caso con problemas mentales y no encontré; en la familia del Arquitecto, estaba 
su hermano menor, con discapacidad intelectual, que según me había relatado su madre 
había nacido con un poco de asfixia a causa del cordón umbilical, lo que provoco su 
discapacidad intelectual. 
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A mi esposo le recomendaron un lugar de asistencia y me insistió en obtener esa 
opinión. Al pasar consulta con un psiquiatra infantil quién además fue poco amable, con 
una total frialdad dijo: -- “Tenga otro hijo señora, por que este le salió mal, póngale una 
cuidadora porque no podrá hablar ni valerse por sí mismo”. 

Ante tal afirmación, con su peculiar forma engreída con la bata blanca de médico 
que ostentaba, me resonaban sus palabras de incapacidad, me destrozó. Al salir de ese 
lugar, aunque me sentía muy quebrantada y totalmente destrozada, con mucho coraje 
le dije al padre de Eduardo: -- “Mi hijo no es lo que ese hombre dice, mi hijo va a hablar 
estoy segura porque veo su intención de comunicación y que se va a valer por sí mismo, se 
lo voy a demostrar a él y a todo el mundo, así me cueste mi propia vida”. 

Pasé unos días muy amargos, no podía calmar mi llanto, me sentía morir, pedí unos 
días de permiso en mi trabajo porque caí en depresión, me encerré en casa con mi hijo 
y no quise hablar con nadie, me alejé de todos. Ya tenía la idea de lo que le estaba 
pasando a mi hijo, pocos días después me llamarón de la clínica de la neuróloga para 
darme los resultados de los estudios: - “Su diagnóstico: Autismo”. 

 Pese a la concordancia de los profesionales en el diagnóstico de Eduardo, aún 
no estaba satisfecha; pregunté al psicólogo que me había hecho la evaluación y me 
recomendó otro neurólogo pediatra que por pura casualidad recientemente había 
llegado al país y precisamente tenía un máster en Autismo. Inmediatamente hice la cita, 
fui a la consulta y este otro médico me confirmó mi mayor temor, Eduardo Alejandro 
Escobar Álvarez, con tres años de edad posee el diagnóstico: Trastorno Generalizado 
del Desarrollo o Trastorno del Espectro Autista.

 Definitivamente ninguna madre está preparada para un diagnóstico tan complejo; 
“tú te proyectas para la vida. ¡Ah!, piensas en tener hijos, darles todo lo que ellos 
necesitan, estudios, una carrera universitaria, que se casen y que te den nietos 
cumpliendo con el ciclo de la generación y que además tengan una ¡vida plena exitosa 
y feliz! Pero cuando te enfrentas a un diagnóstico tan fuerte como éste, es como 
cuando chocas contra una puerta de vidrio, por decirlo de alguna manera, chocás y 
rebotás, porque estás encontrándote en una situación que, primero desconocías y 
segundo, es bastante compleja y cruel. En esa situación quedas con el corazón 
destrozado totalmente, con tus sentimientos desgarrados, no sabes qué hacer, donde 
ir, con quien hablar con la certeza de ser comprendida o en quién poder confiar tus 
miedos”, mientras estas cosas pasaban por mi mente, le dije:  -- “Si usted me lo está 
reconfirmando doctor, entonces ahora dígame ¿qué tengo que hacer?”

El médico sonrió amablemente y con una mirada tranquila y comprensiva me dijo: 
-- “Esa es la mejor respuesta a este diagnóstico ¿qué es lo que vamos a hacer?... Pues bien, 
haremos lo siguiente” 

 Comenzó a darme una serie de recomendaciones de tratamiento y actividades que 
era necesario aplicar de inmediato para su proceso de estimulación en las áreas de: 
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lenguaje, sensorial, cognitiva y empezó a hablarme de muchas terapias y técnicas 
actualizadas en ese momento, así también de los posibles lugares en El Salvador donde 
podría obtener esos servicios. 

Por otra parte, mi esposo no aceptaba que Eduardo, su hijo, su primogénito, su 
varón tuviera una discapacidad. no he contado con él para la atención de Eduardo; por 
parte de mis familiares, únicamente contaba con mi padre, sin embargo, él se nos 
adelantó dejándome un gran vacío; y mi hermana menor que aún me acompaña, ellos 
fueron mi sostén y acompañamiento en ese doloroso proceso, porque yo prácticamente 
me sentía sola y abandonada a una vida sombría e incierta. 

Comenzamos con los procesos terapéuticos y, cuando quise escolarizar a mi hijo, 
en los colegios o jardines de niños no me lo aceptaban porque tenía un nivel de 
hiperactividad y déficit atencional muy marcados, no seguía instrucciones, y bueno… el 
sistema educativo, no estaba (y aún no está) preparado para atender las demandas de 
esta población. 

Hasta que encontré un colegio de educación semi regular que nos dio la apertura, 
cuando Eduardo tenía casi cuatro años estuvo un año en ese colegio donde realizó su 
parvulario y pese al apoyo terapéutico y su colegio no se vieron avances, Eduardo no 
atendía al entorno, no seguía instrucciones, él solo quería jugar a su manera y solo, 
entonces decidí tomar acción al respecto, decidí que mi hijo fuera atendido privadamente 
y se le brindara apoyo en casa, con atención personalizada lo que llaman uno a uno 
(one to one). 

Hace 20 años (2005), en El Salvador, no había opción, se desconocía sobre el 
autismo y a nivel de país solo había un programa para atender a los niños con diferentes 
discapacidades. La demanda era muy grande y además no se contaba con un cuidado 
integral para todas las demandas de un niño con autismo;. Esa situación y la parte 
educativa que no estaba preparada no eran opciones, no para mi angustia, no para mi 
premura, en resumen… estábamos abandonados, sin un apoyo sustancial en salud y 
educación, dos aspectos muy importantes para una atención adecuada en una persona 
con autismo. Debido a la situación que afrontábamos, contraté por horas a una 
docente, una terapeuta sensorial y otra terapeuta en estimulación de lenguaje, llevando 
todo el proceso terapéutico en casa, de forma personalizada. Durante ese tiempo 
Eduardo ya había dejado de comunicarse verbalmente, un total retroceso en su 
desarrollo de lenguaje. Posteriormente conocí otras profesionales que nos ayudaron 
mucho en este camino, le organicé una agenda con un horario visual lleno de actividades 
terapéuticas en forma privada. Cada noche era una tarea casi religiosa repasar y 
reforzar sus conocimientos en el lenguaje utilizando una amplia serie de tarjetas con 
figuras de objetos y actividades clasificadas y en orden. Aunque él no me respondía 
verbalmente, me mantuve con mucha paciencia, hablándole con naturalidad como aun 
niño neurotípico, con el tiempo él me comenzó a responder con su actitud, ante sus 
primeras intenciones de comunicación, mi corazón palpitaba fuertemente y me decía 
a mí misma: “Sé que algún día me responderás, sé que tú puedes y me entiendes, yo hablaré 
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por ti, mientras tú lo logras, eres hijo de Dios, estás en sus manos maravillosas, … por favor 
Señor, no nos abandones cuando más te necesitamos”. 

Con el tiempo comencé a ver una pequeña luz en el camino. Con el tiempo 
comenzó la verbalización. En algunas ocasiones me regalaba su vocecita tan tierna con 
algunas palabras cortas las que eran un bálsamo para mi alma y señal de que Dios 
estaba respondiendo a nuestras suplicas. Desde sus primeros años le enseñé a orar, lo 
hacíamos juntos cada noche uniendo las manos acercándonos al Ser Supremo, quien 
ha estado siempre a nuestro lado, cuidándonos y bendiciéndonos. Éramos Dios, 
Eduardo y yo concentrados en un mismo plan.

Entre las terapias recomendadas, el médico me indicó llevarlo a otras terapias 
convencionales como equinoterapia (terapia asistida con caballos), hidroterapia 
(ejercicios en piscina) entre otras para estimular su parte sensorial y favorecer su 
desarrollo. 

Así fue como llegué a otros lugares y conocí a muchos padres y madres que estaban 
casi en la misma situación que yo. Compartíamos historias, nos desahogábamos y 
reconfortábamos con la esperanza de ver mejorar algún día a nuestros niños. Todos 
nos sentíamos solos sin ayuda y apoyo del sistema. Tal parecía que al mencionar 
autismo todos huían y nos quedábamos solo los que vivíamos con el autismo a diario 
con nuestros hijos.

¿Cómo me sentía por esa época? Pasaba por estados de tristeza, ansiedad y algunos 
momentos con depresión y desanimo. Los primeros años transitados por esta senda 
fueron bastante difíciles. No había respuesta a muchas preguntas. Los sentimientos de 
soledad, tristeza y abandono me embargaban constantemente. Esa dura sensación de 
incapacidad para hacer reaccionar a mi hijo, hicieron que en mi casa después de tanta 
alegría reinara el silencio y la distancia. No faltó aquel “vecino” curioso y mequetrefe 
que hiciera algún comentario no solicitado y nada amable, alguna visita inesperada de 
“amigos” para saber cómo era mi hijo, entre tantos y tantos momentos incómodos a 
excepción de aquellos que me dieron su hombro con palabras de aprecio. Así fue 
pasando el tiempo, después de hablar mucho con Dios, de poner mi hijo en sus manos, 
le pedí las fuerzas que tanto necesitaba para reinventarme en una madre empoderada 
para defender a mi pequeño, el más hermoso tesoro que Dios me había encomendado. 

Esta situación de vida me hizo tomar la decisión de quedarme solo con Eduardo 
como hijo, cambiar mi rumbo, afectando mi relación de pareja. Antepuse a mi hijo 
sobre muchas metas en mi vida, cambiando totalmente mis prioridades y estilo de vida, 
de lo cual no me arrepiento, porque creo que tomé la mejor decisión por el bien y la 
estabilidad emocional de mi amado hijo, pues me encontraba luchando contra todo el 
mundo que nos veía con lástima y era lo que menos necesitábamos.

Comencé mi carrera en este camino del autismo estudiando mucho por las noches 
hasta ver el alba; mientras mi Eduardo dormía, yo leía, lloraba mucho más cuando tenía 
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la sensación de que algunas lecturas describían plenamente a mi hijo, mi corazón daba 
vueltas, se resistía y me sentía tan sola ante una muralla, sin ayuda ni comprensión. 

Comencé a comunicarme con otras madres e instituciones dentro y fuera de mi 
país, alejándome de la vida social para incursionar y adentrarme en un mundo que día 
a día para mí se volvía más cotidiano y totalmente diferente a lo que veía en el entorno, 
sin dejar de reconocer que éste es también una forma de experimentar la vida social, 
pero con otros grupos de personas, con otras formas de relación, con otros intereses 
y por otros medios. Sufría mucho viviendo en un ambiente poco empático. Me sentía 
fuera de lugar, más cuando iba a algunos lugares de juegos para niños con Eduardo. 

 Observaba las miradas de extrañeza y rechazo por parte de otros adultos y de los 
mismos niños hacia él La hiperactividad de mi hijo y los gritos que él lanzaba me hacían 
sentir observada y desaprobada, prácticamente discriminada y marginada. Finalmente 
tomé la decisión de apartarme con mi hijo de todos. Decidí ir a centros comerciales o 
juegos infantiles cuando la gente ya se había ido para que mi hijo pudiera jugar sin que 
me lo molestaran o le dirigieran miradas poco amables. Los fines de semana me iba con 
mi pequeño a la playa, a veces en compañía de su papá, a veces en compañía de mi 
hermana menor o sola con mi hijo. Le hice una agenda de actividades llenas de 
estimulación, cerca de la naturaleza montañas y mar, allí nos sentíamos tranquilos y 
cerca de Dios. En esos años éramos solo Dios, mi hijo y yo luchando con uñas y 
dientes ante un mundo hostil, tratando de mitigar al mismo tiempo mi estado 
emocional. Busqué ayuda porque realmente necesitaba ser escuchada como madre. 
Con el dolor que me calaba hasta los huesos, esa ayuda fue importante para mí. A 
través de un grupo de madres comencé a estabilizar mis emociones, al escuchar 
situaciones más dolorosas que las que yo vivía. Mi hijo tenía como siete años cuando 
mi salud comenzó a mostrar desatención, la presión arterial se elevó producto de mis 
estados de ánimo, estrés, ansiedad y desvelo. Por otra parte, el hecho de pensar en 
que mi hijo me necesitaba estable y saludable me hizo atenderme también para poder 
estar juntos ante el mundo. 

Empecé a hacer algunos arreglos y cambios en mí y en mi estilo vida y como 
resultado resurgí para cuidar y apoyar a mi hijo. Ya habían pasado cinco años de su 
diagnóstico, pero aún estaba en mi etapa de aceptación, tenía momentos de flaqueza y 
momentos de fortaleza. 

Eduardo me ha dado muchas lecciones, lecciones de vida que me han hecho mejor 
persona. Tengo tantos recuerdos muy hermosos de su infancia. Uno de ellos es cuando 
él nos sorprendió usando la computadora (tenía 3 años y seis meses). Ese día por la 
tarde mi padre estaba cuidando de él, yo llamé por teléfono como de costumbre para 
saber cómo estaban y me dice: -- “Eduardito está jugando en la computadora”, yo le dije 
con mucho asombro: -- “¿Cómo es eso? … papá ¿me dice que está usando la computadora?”. 
Mi papá me reconfirmó: -- “Me trajo al estudio, se sentó en la silla, apretó el botón, la 
encendió y está jugando con un video de carrera de carros, ya tenemos una hora de estar 
aquí.”
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Al escuchar a mi padre, me sentí tan emocionada, quería verlo, salí pronto de mi 
trabajo, fui rápido a casa y cuando llegué, entré al estudio y era de película, ¡mi hijo!, 
¡mi Eduardo! sentado con su piernita cruzada como todo un señor manejando el 
mouse, había puesto un programa de carros y le dije: --  “¡Eduardito! buenas tardes amor, 
¿qué hace mi niño?”, me miró y respondió: -- “¡Carros!”, entonces exclamé – “¡Wow! 
Eduardo eres un genio”

Me volteó a ver de nuevo y sonrió. Eso para mí significaba buenas tardes mamá, ya 
puedo jugar en el computador. Me estaba enseñando una nueva habilidad, podía usar 
la computadora y había encontrado el programa de Need for Speed, sensación entre 
los chicos de esa época y estaba jugando. Seleccionaba un vehículo, le cambiaba color 
y lo ponía en diferentes vistas. Definitivamente había descubierto algo nuevo a sus tres 
años.

Cuando llegó mi esposo le comenté y confirmamos que una noche antes él había 
trabajado en la computadora y Eduardo lo había acompañado. ¡Bingo! Eduardo era 
muy observador y replicó los pasos para usar el computador. Entonces comenzamos 
a buscar videos en computador para que aprendiera muchas cosas más. Encontramos 
temas de la naturaleza y el universo, además comenzó a leer, demostraba bastante 
interés de aprendizaje interactivo, tuvimos hermosas experiencias en esta nueva etapa.

Otro recuerdo hermoso es cuando tenía unos cuatro años, estábamos cerca del 
jardín y había una línea de hormigas que llevaban pedacitos de hojas hacia su cueva. 
Eduardo me volvió a ver y exclamo: -- “¡Hormigas!” y señaló las hormigas, le respondí: 
– “Sí mi amor, son hormiguitas”, enseguida me dijo: -- ¡Comida! 

Recordé que esto ya lo habíamos visto en los cortos educativos. Esa era la forma 
de conectarme con él y tener comunicación con mi Eduardo. Ya habíamos visto un 
programa educativo en el que las hormigas recolectan alimentos para el invierno. Mi 
hijo relacionó lo que vio en ese vídeo con las hormiguitas que él vio y que llevaban 
pedacitos de hoja hacia su nido, Eduardo me tomó de la mano y me llevó hasta donde 
estaba el hueco donde estaban entrando las hormigas y me dijo: -- “Casa”, le respondí 
haciendo la oración que él había hecho: -- “Sí, esa es la casa de las hormigas y ellas están 
recogiendo alimento para el invierno”. 

Sonrió muy feliz y se puso a aplaudir como sintiendo él que había descubierto una 
gran verdad y haber logrado una comunicación con su mamá. Fue un momento muy 
emotivo que siempre está en mi corazón.

Esas interacciones eran las que alimentaban mi fe y esperanza de que mi Eduardo 
podría llegar a ser una de las personas que tienen autismo manejable y funcional, 
porque en el autismo vamos a ver muchas variedades, como ver colores. Pero en el 
caso de mi hijo sentía que íbamos por buen camino, empezaba a decirme palabras y 
con estas lograba establecer una comunicación. Empezaba a decirme oraciones cortas, 
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lo habíamos logrado después de trabajar mucho. 

Puedo agregar otras muchas experiencias más que he vivido con Eduardo y otros 
niños con autismo, por ejemplo, el hecho de poder recibir un abrazo tan noble, una 
mirada que dice tanto sin una sola palabra, una expresión de afecto, porque hasta eso 
hay que trabajar muchas veces, es algo que no tiene precio. Estos chicos son muy 
transparentes, tienen un corazón tan noble que te enseñan a valorar la vida, te enseñan 
a revalorar la naturaleza y te enseñan a replantear tu vida.

Cuando Eduardo tendría unos ocho años, su padre empezó a ver con más 
compromiso la situación. Entonces tomó la iniciativa de pensar en qué se podía hacer. 
Comenzó a ir a algunas ¨escuelas para padres¨ y empezó a sentir lo difícil de esta 
condición. Por mi parte, aún me sentía sola, tratando de solventar las demandas de mi 
hijo y sobrellevando la negación de mi esposo, la falta de comprensión y el rechazo 
social. En esa lucha constante, sin encontrar la ayuda eficaz, no encontrando la salida, 
sin ver la luz clara al final del túnel, con mucha tristeza le expresaba algunas veces al 
padre de mi hijo mi sentir, pero él no alcanzaba a concebir la magnitud de mi 
preocupación. Bajo esas circunstancias mi esposo, al haber escuchado otras tantas 
historias, un buen día me dijo: -- “Unamos esfuerzos con otros papás para hacer una 
organización, asociación o como se llame, algo que funcione para conseguir ayuda, algo que 
nos apoye”.

Yo le respondí muchas veces de la misma manera con gran tristeza y sentimiento: 
-- “En estos momentos no puedo, mi corazón está destrozado y cuando hablo de la situación 
de mi hijo me quiebro, lo siento, no estoy preparada, no es el momento para mí, debo sanar 
un poco para poder pensar en otros”.  

Lo más preocupante de todo esto es que las familias que viven con el autismo en 
casa quieren hacer algo, pero no actúan, solo exigen ayuda, piden que se les resuelva 
de inmediato, se resisten a la situación, en ocasiones hasta rechazan a sus mismos hijos, 
esto no funciona así. Fue en ese tiempo cuando en familia tomamos la iniciativa de 
crear una organización de padres que pudiera buscar ayuda y apoyar a los que se iban 
incorporando a este camino del autismo. Yo recién estaba saliendo de mi etapa de 
duelo construyéndome en mi etapa de aceptación, pero cuando hablaba del tema de 
mi hijo, me ponía muy mal y no podía contener mis lágrimas. Aún ahora que estoy 
escribiendo esta parte de mi historia, cuando Juan Carlos me dijo escribe tu historia, 
profundizo en esos años y los recuerdos regresan a mí, me ha embargado ese dolor en 
el corazón y he llorado nuevamente porque es algo que te acompañará toda la vida y 
porque queda tanto por hacer, la vida continúa y los padres nos estamos volviendo 
mayores. 

A partir de la historia allá por el 2008, retomé la iniciativa del padre de mi hijo y 
abracé una nueva forma de vida. Dejé mi vida profesional en la banca y entonces me 
dediqué en cuerpo y alma a la Asociación Salvadoreña de Autismo. Soy fundadora 
desde 2009 y ahora presidenta de la Asociación Salvadoreña de Autismo, ASA, La voz 
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del Autismo, El Salvador. Actualmente me desempeño como directora del Programa 
“Autismo, un paso a la vez” mediante el cual, procuramos atender las demandas de 
niños y jóvenes con autismo, brindado acompañamiento y orientación a las familias. 

Desde la constitución de la Asociación mi esposo empezó a buscar ayuda financiera 
pero no resultó ser una tarea sencilla. Fue una época muy, muy difícil, tuvimos que 
afrontar muchas decisiones que marcarían nuestras vidas y todo en torno al autismo 
que había llegado a nosotros. A lo largo de este trayecto desde hace unos 20 años, he 
podido identificar un conjunto de barreras y obstáculos que dificultan una atención 
oportuna. La falta de un diagnóstico temprano y certero, el rechazo social y la escasa 
ayuda en la parte educativa, se constituyen en los principales factores que más afectan. 

Es importante mencionar que en la actualidad se habla más del autismo, hay más 
de información relacionada, se cuenta con algunos profesionales con más conciencia y 
seriedad en estos diagnósticos, así también de una forma o de otra, se logra visualizar 
más interés en hacer consciencia de las demandas de las personas con autismo en el 
país. Lo anterior puede disminuir las barreras que enfrentan los chicos con TEA para 
ser aceptados con sus limitantes, y de alguna manera evitar el chocante irrespeto de la 
sociedad, que es uno de los aspectos que marcan la vida de muchas familias. Estos años 
no han sido nada fáciles y no han pasado en vano, es importante recordar que para una 
madre (y hablo por todas las madres que tenemos hijos con autismo) es muy difícil 
sobrellevar tanta carga emocional. Es urgente humanizarnos, tolerarnos y más que eso 
comprendernos y apoyarnos. Se necesita un compromiso por parte de la sociedad y 
del estado, abrir más la asistencia en salud y educación, educando a las nuevas 
generaciones para producir mejores personas, más empáticas con tolerancia, respeto 
e inclusión. 

Por otra parte, el aspecto económico es muy problemático, estos niños necesitan 
atención multidisciplinaria, procesos terapéuticos constantes y especializados, lo que 
resulta en un costoso mantenimiento. En nuestro país el cuidado de una persona con 
autismo es incosteable para un salvadoreño promedio, ya que únicamente en centros 
o clínicas privadas se ofertan procesos terapéuticos de forma personalizada con 
precios muy altos, lo que lo vuelve excluyente para un gran sector de la población.

Regresando a  mi historia, hace 20 años (2004), yo había logrado hacer mis ahorros. 

Comencé a invertir y a invertir en la atención de Eduardo, tenía algunas pertenencias 
de valor y empecé a deshacerme de estas para disponer de la plata necesaria para darle 
seguimiento a su atención de manera privada, porque a nivel público, como he dicho, 
era casi nula. En este sentido encontré muchos desafíos en el camino.

Para lograr constituir la Asociación enfrentamos grandes retos por todas las 
demandas en la atención a niños y padres o familias. Ahora con gran satisfacción 
podemos ver hacia atrás, con más de 16 años de haber logrado el objetivo de poner el 
tema del autismo en un lugar visible. La Asociación Salvadoreña de Autismo (ASA), 
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inicio sus actividades en enero de 2011. Tomé la oportunidad retirarme del banco y 
con los ahorros que tenía, comenzamos a dar los primeros pasos. En ese mismo año 
el 4 de abril, justo dos días después de celebrar por primera vez el Día Internacional 
del Autismo a nivel de país, abrimos puertas para comenzar procesos terapéuticos, 
con seis niños desde los dos años. Contratamos profesionales y voluntarios que sin 
experiencia y a bajo costo darían comienzo a una nueva etapa en la historia del autismo 
en El Salvador. A todos estos profesionales y voluntarios les estaremos eternamente 
agradecidos por su apoyo. Comenzamos de inmediato a educar y sensibilizar dentro 
del tema del autismo, sus demandas y las técnicas de atención de ese momento. Los 
profesionales que “tenían experiencia” y aún ahora; cobran muy caro sus servicios 
profesionales, que no pensamos que sea malo pues cada quien conoce sus inversiones, 
pero para una institución que estaba surgiendo era imposible costear. No faltó la crítica 
desmedida hacia nuestro esfuerzo por parte de padres que asistían a centros de 
asistencia para niños con discapacidad que eran muy caros y profesionales que vendían 
sus servicios y nos veían como competencia. Con todo eso y pese a que lucharíamos 
contra un sistema negativo, comenzamos en la Asociación, buscando asesorías, 
capacitaciones gratuitas fuera del país en línea para comenzar a formar o capacitar al 
personal. 

Pero también se necesitaba generar fondos para pagar a los profesionales y eso era 
bastante crítico. Disponíamos de un grupo de voluntarios que nos proporcionaban 
ayuda prácticamente simbólica. Debido a las serias dificultades financieras y la crítica 
situación económica financiera durante los primeros tres años, entrando al año 2014 
buscamos apoyo del estado, logrando establecer un convenio con el Ministerio de 
Educación lo que nos fue de ayuda para el sostenimiento de la Asociación (ASA). 

Prácticamente el convenio estaba orientado para que el equipo de profesionales de 
ASA, preparara a sus docentes y para elaborar materiales que servirían a sus profesores 
al momento de dar sus clases. Vimos en este esfuerzo la oportunidad de poder llegar 
a muchos estudiantes con autismo en las escuelas públicas. Lo hicimos con mucho 
agrado por cuatro años, mientras tanto seguimos paliando la situación financiera de 
ASA con algunas ayudas de empresas privadas y realizando actividades extracurriculares. 
Dichas ayudas no eran constantes, por lo que insistimos en busca de ayuda con el 
Estado Salvadoreño. Fue en 2018 cuando por primera vez en la historia nos recibió la 
Asamblea Legislativa. Al insistir con algunos diputados logramos que para el 2019 el 
pleno aprobar la primer ayuda para ASA. De nuevo y como siempre, no faltó la crítica 
desmedida de algunas personas, sectores e instituciones que les parecía una inversión 
poco inteligente. Incluso trataron de bloquear esta iniciativa, pero al final se concretizó. 
Apenas estábamos comenzando una nueva organización cuando nos sorprendió la 
pandemia en el 2020, circunstancia que nos afectó profundamente y que nos obligó a 
reinventarnos ya que ese año no recibimos ayuda del estado, quedando totalmente 
abandonados y con un año que hizo mucho daño en todos los sentidos. El 2021 
coincidió con un año de cambio en el parlamento legislativo. Nuevamente insistimos 
en hacer gestiones, pese a muchos interrogatorios por parte de la administración 
pública. Fuimos los únicos con un tema humanitario y de alta necesidad y descuido por 
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parte de las administraciones anteriores. Nos realizaron evaluaciones y exámenes 
exhaustivos encontrándonos como una institución apta para el manejo de fondos 
públicos, siendo nuevamente bendecidos con ayuda del estado y desde ese año hasta 
hoy nos han apoyado permitiendo reducir los costos para las familias. El gobierno 
cubre en un 60% de la inversión y los padres cubrimos el 40% de la inversión total por 
cada niño y joven con autismo que se inscribe en nuestro programa. 

La constitución de ASA fue concebida como una herramienta para apoyar y 
satisfacer las demandas de las personas con autismo en su primer infancia, adolescencia 
y adultez, teniendo como base la experiencia de vida con Eduardo Alejandro Escobar 
Álvarez, superando los retos en cada etapa de su desarrollo con la fortaleza del 
Todopoderoso que siempre nos ha acompañado. Además de haberme encontrado con 
muchas personas identificadas con nuestra noble misión, entre ellas familias, amigos y 
profesionales. Así también he aprendido de personas poco empáticas, con critica no 
positiva que han tratado de obstaculizar nuestro desempeño por no estar de acuerdo 
con la ordenanza y los compromisos que las familias deben respetar, así también 
profesionales que no han sido leales a la institución. Pero entre todo lo negativo se 
puede reconocer que la verdad y las buenas obras prevalecen, se recibe la bendición 
de Dios en el tiempo, contamos con profesionales muy competentes y empáticos, 
entre ellos médicos, psicólogos y terapeutas identificados. Extrañando a más de alguno 
que ya se nos adelantó pero que siempre estuvieron dispuestos a apoyar la causa como 
el Dr. Mariano Morán Machuca, reconocido Neuropediatra que dejó huella en los 
salvadoreños que lo conocimos. Estamos resueltos a siempre alzar la voz por el autismo 
en El Salvador, hasta que Dios nos preste fuerzas, pero todavía hace falta mucho por 
hacer. 

Realmente se necesita de más profesionales que estén dispuestos a trabajar en este 
sector sin tanto interés económico, reconociendo que debe reconocerse que este 
trabajo profesional merece una retribución económica justa, pero también hay que 
hacer un poco de labor social porque no todas las familias tienen la capacidad 
económica para acceder a una atención profesional y de calidad. En nuestro país aún 
se carece de empatía, de sensibilidad, de tolerancia y de respeto para este sector. No 
debe verse como un negocio, porque es proyección social, es de proyección de vida y 
son familias completas las que están implicadas con impacto social. En la Asociación 
actualmente tenemos entre diez y trece profesionales dedicados exclusivamente para 
atender a la población de niños, jóvenes y adultos con autismo en un promedio de 80 
a 90 asistentes todos los años, donde constantemente se fomenta en los profesionales 
la identificación y el compromiso para trabajar con personas de esta condición. Los 
usuarios todos los años son evaluados para su incorporación a una educación formal 
(colegios o escuelas), de ello la rotación de los estudiantes y las familias.

Con base en estas reflexiones puedo sostener que en El Salvador aún hay 
discriminación y exclusión de personas con necesidades específicas (diferentes 
discapacidades), a quienes no se les acepta en ambientes sociales, pese a que se tiene 
una Ley de Inclusión Social. La asistencia privada sigue siendo incosteable para la 
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mayoría de los salvadoreños. Abundan los profesionales que pese a tener conocimientos 
teóricos carecen de practicidad en su trabajo y dan recomendaciones que se han 
quedado mucho tiempo atrás.  En nuestro país en algunos lugares especialmente 
educativos, todavía ven a las personas con autismo como un problema, desde la manera 
como los observan hasta el uso de expresiones impropias, usando términos peyorativos 
tales como retrasados, discapacitados, locos o dementes, lo cual nos da una muestra 
de que son personas que no están informadas y que aparte de ello, no tienen la cultura 
de la empatía, humanidad. Hablando con propiedad se puede afirmar que el autismo 
no es del todo malo, no es del todo problemático, ni del todo una discapacidad, pues 
tiene fortalezas que muchas personas neurotípicas no poseen, pero es necesario saber 
canalizarlas y aprovecharlas a nuestro favor. 

Otra modalidad de comportamientos colectivos que evidencian esta falta de 
información sustentable con evidencias científicas, son los que “recomiendan” el uso de 
aceites curativos, el uso de masajes con magnetismo que son de dudoso resultado, 
entre otras cosas que no tienen sustento científico con evidencias sólidas. Es importante 
recordar que el autismo no es una enfermedad, por tal razón no hay curación. 

Mi formación profesional y mi experiencia, mi vivencia en estos veintitrés años, me 
he guiado más que todo por la parte médica y los resultados de los protocolos 
científicamente comprobados, sin ofender a nadie en su idiosincrasia, respeto la opinión 
de cada persona, pero difiero de creencias dogmáticas y rituales. Enfáticamente creo 
en Dios como el creador de todas las cosas, el ser supremo que nos provee todo 
cuanto necesitamos para vivir, creo y prefiero las prácticas comprobadas, los estudios, 
la investigación y las estrategias científicamente fundamentadas de aquellos que le han 
dedicado toda su vida a la investigación y comprobación. Cuando hay un estudio, una 
investigación científica, cuando se realizan ensayos con terapeutas y especialistas que 
orientan su trabajo hacia la promoción de favorecer la autonomía y la libertad de las 
personas con autismo, podemos creer que será beneficioso para ellos. 

Lo más importante es, que los padres sean orientados, capacitados y empoderados 
sobre el autismo y su discapacidad, que se involucren con las demandas de sus hijos y 
que trabajen con ellos en casa, con orientaciones profesionales que realmente 
funcionen y que no se presten a experimentos que no tienen evidencias.

Es importante hacer una agenda visual con sus actividades de la vida cotidiana que 
oriente a los niños en cada momento. Con Eduardo esa técnica ha funcionado mucho, 
desde que él se levanta, ir al baño, ducharse, se le ayuda un poco para que haga un 
buen aseo, luego de eso vestirse, tomar su desayuno. Si quiere comer algo en especial 
y él pide lo que quiere, trato de involucrarlo en las actividades de la casa para que él 
sepa cómo hacerlo en un momento dado, me acompaña a preparar los alimentos. 

Después de eso le digo que tenemos que ir a trabajar, se prepara para ir a la oficina 
y estando en ASA, va a sus clases.
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En resumen, me siento orgullosa de haberle ayudado en sus procesos de lectura y 
escritura también enseñarle a realizar tareas en casa, a ordenar sus cosas personales. 

Ahora él ya se comunica, habla mucho mejor que antes para su autismo moderado, 
le interesan mucho los temas de idiomas, la naturaleza, el universo, maneja como todo 
un especialista el computador, tabletas y todo lo electrónico. Su padre ha reconocido 
en reiteradas ocasiones que Eduardo ha logrado avanzar en sus aprendizajes gracias a 
la dedicación y determinación de su madre. Ese reconocimiento me satisface pues fue 
uno de los motores que alimentaron mi coraje para demostrar que mi hijo si puede y 
seguirá adquiriendo más conocimientos. Ha superado muchos retos, entre ellos, leer, 
escribir, manjar la matemática, la lógica, mejorar su grafomotricidad, soportar 
atenciones odontológicas, intervenciones quirúrgicas, actuar en obras de teatro, viajar 
en diferentes medios de transporte entre otras cosas. A pesar de que muchas personas 
y algunos médicos se atrevieron a decir que él no lograría hablar ni muchas otras cosas, 
mi hijo ha logrado superar muchos retos, caso contrario a tantas cosas negativas que 
dijeron cuando él estaba pequeño, contra todos los pronósticos, hemos logrado 
romper todas esas barreras y Eduardo es ahora un joven que atiende indicaciones, muy 
colaborador, participativo y con buena autoestima. Lo veo satisfecho y sosegado, eso 
me llena de satisfacción. 

A la vuelta del tiempo, al dirigirme a familias de personas con autismo enfáticamente 
recomiendo: “Es importante aceptar el diagnóstico, cuanto más rápido aceptamos el 
TEA, más rápido reaccionamos trabajando positivamente apoyando sus procesos 
terapéuticos y ante todo es vital aceptar a nuestros hijos con su discapacidad. 

Son nuestros hijos y los padres nos constituimos en los primeros defensores de sus 
derechos, sin importar cuan grandes sean las demandas de nuestros hijos, tenemos 
que ser padres responsables, aunque eso signifique tener el corazón hecho pedazos 
por un diagnóstico tan fuerte como es este.” Es claro que, si tenemos que afrontar 
diagnósticos de discapacidad, necesitaremos ayuda y tiempo para dedicarnos a nosotros 
en el proceso, realizar los cambios de vida necesarios. No podemos quedarnos en 
etapa de negación, sino comenzar a trabajar con procesos terapéuticos que le ayuden 
al niño a mejorar su situación. Es muy cruel ver a nuestros hijos descompensados, pero 
es peor quedarnos sin hacer nada, dejarlos o abandonarlos a lo que pueda pasar, es 
imperativo buscar la ayuda profesional idónea y trabajar de la mano con estos 
profesionales para que nuestros hijos puedan tener una mejor calidad de vida. Si bien 
es cierto que vamos a tener momentos en los que nos vamos a quebrar, tenemos el 
derecho de quebrarnos, pero no el derecho de rechazar o claudicar ante un diagnóstico 
de autismo. Es complejo, implica el cambio de toda la vida adecuando muchas cosas 
para sacar la mayor ventaja que el autismo tiene, como por ejemplo una memoria 
fotográfica que no la tenemos todos, una gran capacidad de concentración para 
alejarnos del entorno y compenetrarnos en temas de interés. El autismo tiene muchas 
ventajas, hay que aprovecharlas. Si un chico tiene la capacidad de comunicarse, 
desarrollemos esa comunicación, si tiene habilidad para los idiomas motivémoslo, si le 
interesa la electrónica, la cuántica, el deporte, las artes como la pintura, el canto, el 
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baile, démosle la posibilidad de conocer ese campo que le interesa, hay que motivarlos 
ellos son muy capaces, solo necesitan una oportunidad de presentar sus talentos. Hay 
muchas personas y profesionales con autismo que se han realizado en muchas 
disciplinas profesionales como en las artes. Esa capacidad de pensar y repensar las 
cosas hasta crear ideas innovadoras que han cambiado al mundo entero. Estas personas 
han recibido el apoyo necesario para desarrollar esas habilidades. ¿Y qué quiero decir 
con esto? Que no tenemos que sentirnos mal por el hecho de tener hijos con autismo, 
que esa misma situación nos hace únicos, porque sacamos la fuerza de donde sea 
necesario para impulsar a estas personas. Y cuando ya tenemos a nuestros hijos en 
etapa de adultez, ver en retrospectiva su desarrollo, …  nos llena de mucho orgullo y 
regocijo el hecho de haber roto aquellos esquemas que nos querían vender, de que 
todo era imposible, de que todo era un problema. Toda madre tiene derecho a sentirse 
mal porque su corazón se rompe, pero al sacar el coraje necesario y buscar la atención 
integral adecuada para su hijo, con la ayuda de Dios, se puede contemplar un mejor 
futuro. 

Cuando mi Eduardo fue diagnosticado no podía ver la luz al final del túnel, pero 
ahora veo más claro el panorama y a colores, porque después de todos estos años de 
trabajo, verlo a sus 23 años realizarse en lo que a él le gusta es algo que a mí me agrada 
y me llena de mucha esperanza y satisfacción. 

Ahora hay otra preocupación, ¿Qué va a suceder cuando su madre ya no este? 
confío en Dios, sé que él siempre cuidará de mi Eduardo y que siempre pondrá 
personas que lo amen en el camino. Pero es una realidad que compartimos todos los 
padres que tenemos hijos con autismo. Lo mejor que podemos hacer es dotar a 
nuestros hijos de habilidades que les permita auto cuidarse y de ser posible 
autosostenerse, buscar los medios legales para protegerlos con alguna actividad 
económica de sobrevivencia, aunque muy probablemente siempre necesiten 
representación y un poco de supervisión.

Ahora somos Dios, Eduardo y yo como familia directa. Su padre lo apoya cuando 
puede. Hay también otras personas entre familia y amigos que nos ayudan. De estos 
últimos hemos escogido y adoptado a algunos como familia cercana, ya que han 
mostrado empatía y que en alguna medida han logrado que volvamos a tener una vida 
de familia emocionalmente más estable, con miras a un futuro más tranquilo y seguro, 
sin que el autismo tenga el mismo impacto e interfiera en nuestras vidas, pues el 
autismo llegó para quedarse y forma parte de nuestro estilo de vida y con toda 
naturalidad.  

Sigamos alzando nuestra voz por el autismo en todo el mundo.
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Beatriz Aguirre Agudelo

MI nombre es Beatriz Aguirre Agudelo y tengo 42 años. Soy de la ciudad de 
Medellín, Colombia. Me desempeño como docente de educación básica primaria y soy 
madre de un niño con autismo llamado Manuel Herrera Aguirre que tiene 11 años.

Antes de que él naciera, mi vida y la de mi familia transcurrían como la de cualquier 
otra familia. Las relaciones que teníamos con amigos y familiares eran muy estándares; 
también tengo una hija mayor, así que todo en el ámbito familiar iba sin sobresaltos. 

Poco después llegó Manuel y conforme crecía, comenzó a dar ciertas señales que 
me hicieron sospechar que algo no estaba bien. Inicialmente fue diagnosticado con 
Trastorno de Hiperactividad, como una posible secuela de los medicamentos de una 
tuberculosis cerebral que sufrió a los 11 meses de nacido; sin embargo, yo sospechaba 
que había algo más. Conforme crecía, comenzó a tener dificultades para manejar sus 
emociones. Era muy irritable, lloraba con facilidad y se enojaba rápidamente, no tenía 
cuidado ante los peligros: podía acercarse a un abismo sin miedo a caerse. También 
noté que no entendía el doble sentido de las palabras; todo lo tomaba de manera 
literal.

Estos comportamientos me recordaban a otros niños con autismo con los que 
había trabajado como docente, así que decidí buscar ayuda profesional. Le comenté 
mis preocupaciones a su neuropediatra, quien decidió hacerle una evaluación más 
completa. Fue entonces cuando confirmaron que Manuel tenía autismo grado uno. 
Aunque yo, por mi experiencia como docente, ya tenía una idea de lo que era el 
autismo, recibir el diagnóstico fue abrumador. Me sentí asustada, porque aunque el 
tema no sea completamente desconocido para mí, una piensa que es algo que nunca 
va a suceder en su hogar.

Una vez que recibimos el diagnóstico, realmente no nos dieron mucha información 
al respecto. Solo nos dijeron: “Tiene autismo. No es una enfermedad, pero es un 
síndrome que no tiene cura. Va a necesitar terapias”. Nos hicieron la remisión para 
llevarlo a terapias, pero nunca nos explicaron qué ni cómo deberíamos trabajar en casa 
con él. No nos dieron herramientas para sacar adelante a Manuel. Ante ese escenario, 
nos unimos como familia y decidimos que lo más importante era apoyarlo en todo lo 
que necesitara y a superar las dificultades que presenta con el diagnóstico. Nos 
volvimos muy disciplinados y participamos activamente en las terapias. Mi esposo, mi 
hija mayor y yo, nos involucramos en las terapias, estimulamos a Manuel en casa y 
trabajamos con el manejo y atención para promover su desarrollo en el hogar. Le 
enseñamos a controlar sus emociones, a entender el doble sentido y a reconocer 
cuándo está en peligro.

Cuando mi hijo era más pequeño, asistía a un colegio oficial de aula regular y es 
entones que empezó a manifestar los primeros síntomas, especialmente con el manejo 
de las emociones. Además, Manuel tenía muchas dificultades con el lenguaje. No sabía 
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hablar bien o expresar algunas palabras, lo que a menudo lo frustraba y lo llevaba a 
sentirse incomprendido. Nos dimos cuenta de que ese colegio no era la mejor opción 
para él porque no sabían trabajar la inclusión. Entonces encontramos otro colegio, que 
es privado, pero también de aula regular, donde manejan muy bien la inclusión. Lleva 
tres años allí, y le cambió su vida completamente, tanto a él como a nosotros como 
familia nos vino bien. Ahora estamos mucho más tranquilos. Aunado a eso, decidimos 
llevarlo a terapia de lenguaje, donde poco a poco ganó confianza y mejoró su capacidad 
para comunicarse.

Con el paso del tiempo hemos aprendido que Manuel necesita rutinas claras y 
previsibles: Debemos decirle desde el día anterior qué va a hacer al día siguiente y 
cómo lo va a hacer. Si algo cambiaba en su rutina, se desacomodaba, se sentía inseguro 
e inestable, y podía reaccionar con enojo o ansiedad. Esto ha cambiado bastante con 
el tiempo, pero fue un proceso difícil al principio. En el colegio anterior, donde no 
manejaban este tipo de rutinas, Manuel estaba constantemente descontrolado y 
frustrado. Ahora, el colegio al que asiste ha marcado una gran diferencia no sólo en su 
comportamiento, sino también en su autoestima y en nuestra tranquilidad como 
familia. El personal de la escuela está muy bien preparado. Es un colegio que, al trabajar 
la inclusión, conoce mucho sobre diferentes diagnósticos. Incluso, en la misma 
institución manejan un programa que se llama “Programa Amor”. Es un programa al 
que asisten los niños con diagnósticos como el de Manuel, los días sábados, para recibir 
capacitaciones y aprender habilidades para la vida. Este programa ha ayudado mucho a 
mi hijo a superar sus dificultades.

El trabajo de los profesionales que atienden a Manuel —médicos, neurólogos, 
psicólogos y terapeutas— ha sido fundamental en el proceso de su desarrollo, aunque 
a veces resulta demasiado clínico y distante. La dinámica parece centrarse únicamente 
en la relación entre el profesional y Manuel, dejando a la familia en un segundo plano.

Cada vez que lo llevo a terapia, él entra con el terapeuta, pasa su tiempo allí y luego 
sale. Al final, me dicen que “le fue bien”, pero no profundizan en lo que hicieron durante 
la sesión. Cuando pregunto cómo puedo apoyarlo en casa, su respuesta suele ser la 
misma: “Te enviaremos un reporte”. Sin embargo, ese reporte no ha llegado hasta ahora.

Sé que Manuel está en terapia conductual, psicológica y ocupacional, pero 
desconozco los métodos específicos que utilizan. Lo poco que sé es gracias a lo que él 
me cuenta, aunque, siendo un niño, no siempre logra explicarlo con claridad. A veces, 
siento que el proceso es una caja cerrada, donde solo el terapeuta y Manuel tienen 
acceso. Y aunque confío en su profesionalismo, no puedo evitar sentir que, como 
madre, también necesito ser parte activa de este camino.

Esto es un proceso que no termina y aún hay cosas que deben mejorar. Por 
ejemplo: Manuel todavía se enfrenta a dificultades cuando interactúa con el entorno, 
por ejemplo, es muy sensible a los sonidos fuertes y con algunas texturas o, tampoco 
es capaz de manipular con sus manos diversos objetos.
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Por cuanto a mí, como mamá de Manuel, he sentido estrés, frustración y también 
me he dado cuenta de que cuando le dan un diagnóstico a un hijo, no es sólo para él, 
sino también para una como mamá. Una debe aprender a adaptarse. Pienso que no es 
él quien debe adaptarse a mí, sino yo a él. Entonces, soy yo la que tiene que aprender 
y vivir de la manera en que él vive. Trato de ver las cosas y percibir el mundo como lo 
percibe él para poder ayudarle. Eso ha sido un cambio muy grande en mí. A veces, 
incluso, me cuesta recordar que tiene autismo. Le hablo de una manera que él no 
entiende, o entiende las cosas de forma muy literal. Ahí caigo en la cuenta de que soy 
yo la que debe entender y mejorar para él; el asegurarme de que él esté bien, de que 
todo funcione para él. Esta circunstancia me ha generado varios malestares, como el 
estrés. Tengo dolores en diferentes partes del cuerpo. Además, tengo hipotiroidismo y 
el estrés ha desencadenado más dolores musculares. He notado que estos dolores 
vienen, en gran parte, desde que recibimos el diagnóstico de Manuel, porque siempre 
estoy en función de él y para él.

El autismo no impacta únicamente en Manuel, sino que modifica la interacción 
familiar, sobre todo con mi hija mayor. Ella siente que la hemos descuidado un poco, 
aunque no me gusta usar esa palabra. Sé que ella ha sentido que le prestamos más 
atención a Manuel y eso ha desencadenado en ella cierta depresión. Aunque ella lo 
adora y es muy linda con él, siento que percibe una gran ausencia por parte de nosotros, 
su papá y yo, al estar tan pendientes de su hermano. En la relación de pareja también 
ha habido cambios, porque los espacios para nosotros se han reducido. Hay que 
acompañar a Manuel a las terapias, pedir permisos en el trabajo, y todo lo que conlleva 
este diagnóstico. De igual modo en mi vida profesional también me he visto afectada 
porque tengo que pedir muchos permisos laborales para estar al pendiente de él, 
especialmente con las citas médicas. Eso sí ha tenido un impacto importante. Por el 
contrario, en mi círculo social y familiar he sentido mucho apoyo y comprensión. Me 
he encontrado con gente que trata de ponerse en mi lugar o en el de Manuel para 
entender cómo vivimos esta situación en casa. Así que he sentido más apoyo que 
discriminación.

A pesar de que no nos ha generado un problema económico, la atención al 
diagnóstico sí significa muchos gastos por todas las terapias, tratamientos y cursos en 
los que incluimos a Manuel para que aprenda más cosas. Nosotros no hemos recibido 
ningún apoyo económico de ninguna institución, ni otro tipo de ayuda. Únicamente 
recibimos orientación e información por parte del colegio donde está inscrito, sobre 
el apoyo que otorga la alcaldía de Medellín a los niños con autismo. Ahí acudí desde el 
año pasado donde inicié los trámites de solicitud, pero me pusieron en una lista de 
espera y aún no he recibido respuesta, después de nueve meses. Todo el proceso de 
Manuel lo hemos llevado nosotros de manera independiente, y por suerte en ningún 
momento nos hemos encontrado con terapias o tratamientos que no tienen validez 
científica.

El autismo no únicamente se vive en el círculo familiar o en el circulo social 
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inmediato, también es una condición que tiene que enfrentarse en todo el entorno con 
el que se interactúa y ahí encontramos que el autismo aún es estigmatizado a nivel 
social. 

Mucha gente piensa que un niño con autismo es simplemente un niño berrinchudo. 

La gente no ve físicamente un problema en ellos, así que no piensan que tengan un 
diagnóstico. Mi hijo, a simple vista, no parece tener ninguna dificultad, así que muchas 
veces piensan que es un niño malcriado o que hace berrinches. Mucha gente piensa que 
es un niño “bobo”. Creo que hablan desde la ignorancia, desde lo que han escuchado 
o creen, sin haberse tomado el tiempo de documentarse. Piensan que son niños que 
no entienden o que no pueden aprender.

Aunque el autismo que Manuel tiene es leve y fácil de manejar, cognitivamente está 
muy bien, gracias a Dios; pero a nivel social, implica muchos juicios porque no lo ven 
como un diagnóstico o una necesidad que él tenga. Muchas veces he sentido cierto 
rechazo hacia los niños o las personas con autismo. Parece que hay muy poca 
comprensión, y esto no sólo ocurre con el autismo, sino con muchos otros diagnósticos 
también.

A lo largo de este proceso, una de las principales barreras que hemos enfrentado 
como familia ha sido la falta de atención hacia nosotros como padres. Nadie nos ha 
explicado de manera clara qué es el autismo o cómo debemos actuar en casa para 
apoyar a nuestro hijo. Lo poco que sabemos lo hemos aprendido por nuestra cuenta, 
buscando información y documentándonos o, como en mi caso, porque la experiencia 
en mi trabajo me ha enseñado muchas cosas al respecto, no porque los profesionales 
nos hayan guiado o capacitado. Esta falta de orientación ha hecho que, en ocasiones, 
nos sintamos perdidos, sin saber si estamos haciendo lo correcto o si podríamos estar 
haciendo más por él. El camino ha sido de aprendizaje constante, pero no siempre ha 
sido fácil recorrerlo sin una mano que nos señale la dirección.

El sistema educativo también es una barrera para los niños que viven con autismo, 
y ahí lo hablo como docente. En mi experiencia he notado un gran vacío en la formación 
de los profesores en Colombia, especialmente en Medellín, cuando se trata de manejar 
a un niño con autismo en el aula. En las instituciones oficiales, como la mía, hay un 
educador de inclusión encargado de atender a los estudiantes con diagnósticos, pero 
este profesional debe cubrir las necesidades de alrededor de dos mil estudiantes. 

Los demás docentes, por nuestra parte, no recibimos capacitación sobre inclusión 
ni sobre qué es el autismo. Esto hace que, muchas veces, no estemos preparados para 
brindar el apoyo que estos niños necesitan.

A pesar de las dificultades, este proceso con mi hijo me ha dejado muchas cosas 
positivas. Aunque ha habido momentos de estrés, para mí todo ha sido bonito. He 
aprendido a ver la vida de otra manera, a vivir más despacio, a ser más paciente y a 
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entender mejor a los demás. Esta experiencia no solo me ha transformado como 
madre, sino también como docente, como persona y como amiga. He aprendido a 
tratar a los demás como me gustaría que trataran a mi hijo, a ser más respetuosa y 
sensible. Mi hijo me ha enseñado a ver el mundo con ternura. Para mí, esto no es una 
dificultad, sino un camino diferente que estamos recorriendo con mucho amor y 
agradecimiento.

Después de todo lo que he vivido con mi hijo, y con mi familia, puedo decir a todas 
las familias en América Latina que acaban de recibir un diagnóstico de autismo para sus 
hijos, les diría que no se dejen abrumar por una palabra como “autismo”. Es tan sólo 
un diagnóstico, no define quién es su hijo ni lo que puede llegar a ser. Mírenlo con ojos 
de amor, porque el apoyo familiar es la clave para ayudarlo a superar cualquier dificultad. 
Con amor, comprensión y dedicación los niños pueden tener una muy buena calidad 
de vida. Este camino, aunque distinto, está lleno de oportunidades para crecer juntos 
como familia.

Cuando pienso en el futuro, confieso que a veces me asusta. Como mamá, me 
preocupa no estar siempre ahí para acompañar a mi hijo. Pero trato de enfocarme en 
el presente, en darle las bases y herramientas que necesita para enfrentar el mundo a 
su manera. Mi mayor deseo es que sea feliz, que pueda superar cualquier obstáculo 
que se le presente y que encuentre su lugar en el mundo. Este es un viaje que 
recorremos día a día, con esperanza y mucho amor.
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 Beatriz Paputsakis Burgos

Mi nombre es Beatriz Paputsakis Burgos, tengo 44 años, vivo en Tarija, Bolivia, soy 
economista, trabajo como funcionaria bancaria desde hace 20 años y tengo un hijo con 
diagnóstico de Trastorno del Espectro Autista (TEA), quien ahora es un adolescente 
que va a cumplir 17 años en marzo próximo y se llama Octavio.

Deseo iniciar expresando que antes del nacimiento de Octavio ya tenía otro hijo 
cuyo nombre es Santiago, el cual nació un año y medio antes. Puedo destacar el hecho 
de que llevábamos una vida normal. Como padres primerizos, íbamos aprendiendo, 
descubriendo el desarrollo del niño y, tratándose de él, desde muy temprana edad, 
comenzamos a brindarle estimulación temprana, por nada en particular, sino porque 
siempre, como padres de familia, deseamos que nuestros hijos se desarrollen de la 
mejor manera. En un principio llegué a pensar que Santiago tenía autismo. Santiago, 
desde muy chiquito, alineaba las cosas, las hacía en torre, tenía comportamientos que 
según mi muy breve conocimiento del autismo, consideraba la posibilidad de que 
tuviese autismo. Sin embargo, llevábamos una vida tranquila, sin dificultades mayores, 
teníamos una vida social similar a la de cualquier familia en ese contexto, digamos 
como la de llevar a nuestro hijo a fiestas de cumpleaños, actividades recreativas. Éramos 
un matrimonio sin dificultad mayor alguna; y yo, desde luego, no pensaba en los grandes 
dilemas o problemas que se presentarían. A la fecha Santiago tiene 18 años y se 
encuentra dentro del espectro según evaluación realizada el año pasado.

Como antes dije, creía tener un conocimiento básico sobre el asunto del autismo 
porque, incluso, en algún momento de mi desarrollo mis padres pensaron que yo tenía 
autismo. Debo resaltar el hecho de que pertenezco a la generación que aún vivió la 
última etapa de las Dictaduras Militares en Bolivia (1964-1982), la del Gral. Hugo 
Banzer, entonces mis padres salieron exilados a otro país conmigo. En ese contexto 
llegamos a vivir a Suecia, donde todo está más adelantado y yo era más retraída, más 
tímida. En ese momento, cuando yo tenía un año y medio, me realizaron algunas 
evaluaciones de autismo en Suecia. El resultado de la evaluación como era de esperar 
fue negativo, pero era un tema que siempre conversábamos en la casa.

Mi conocimiento era, antes del nacimiento de Octavio, muy vago, únicamente 
consideraba que el niño con autismo era tímido, que hablaba poco o no hablaba, 
entonces era básicamente ese el conocimiento que tenía.

Debo destacar el hecho de que una vez concluida la fase de las Dictaduras Militares 
en Bolivia (1982), regresamos a nuestra nación de origen.

Una vez que nació Octavio, siendo muy pequeño yo pensaba que era sordo, porque 
cuando le hablaba él no volteaba, no me miraba, no me hacía caso. Entonces le tenía 
que repetir varias veces lo que le decía o trataba de hacer ruidos fuertes para llamar 
su atención, aplaudía ante él o le hablaba más fuerte o le gritaba su nombre y no 
volteaba. Por ello inicialmente pensé que era sordo. Como él iba al igual que Santiago 
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a un nidito de estimulación temprana, ahí a la edad de dos años, le aplicaron una escala 
de observación del desarrollo y ésta mostraba que iba a la par de lo que yo detectaba. 

Quienes aplicaron el instrumento de evaluación marcaron casi todo en rojo, es 
decir, con un nivel de desarrollo retrasado, lo único que mostraba un buen nivel era el 
tema de la comida porque lo hacía de manera independiente. Entonces ellos me citaron 
a una reunión en la cual me dijeron: --creemos que Octavio es sordo. Considero 
entonces que esa fue la primera señal de que algo no estaba bien, pero ni pensaba yo 
que podía ser autismo, pensaba, que era un tema auditivo.

Ese hecho nos condujo a realizarle estudios sobre su audición, le realizaron la 
audiometría y me dijeron que Octavio escuchaba perfectamente. Una vez descartado 
el problema auditivo comencé a notar otros signos preocupantes. Tenía terrores 
nocturnos, aunque en ese entonces no sabía que eran tales y francamente no sabíamos 
lo que pasaba. Por otro lado, en varias ocasiones se golpeaba la cabeza con algunos 
objetos o las manos, pero sin ser comportamientos autolesivos, aunque había veces 
que sí lo hacía. Otra de las cosas que observaba es que yo no podía soltarle la mano, 
cuando se la soltaba corría, corría, corría, corría toda la cuadra hasta que llegaba ahí y 
se tiraba al piso. Otra cosa que me llamó la atención es que no le podía quitar el pañal 
a los dos años, como a su hermano mayor. Claro que en ese entonces tenía con quién 
comparar su desarrollo, el de su hermano mayor.

Para ese entonces vivíamos en Tarija, una ciudad muy pequeña de 300 mil habitantes, 
ciudad en la cual, en ese entonces, no se hablaba de autismo. Yo pensaba que mi hijo 
tenía algo, sin saber qué, mientras que mi esposo en ese momento me decía que no 
tenía nada. Entonces empezaron los conflictos de pareja. Por otro lado, mi papá me 
decía que ya no tardaría en hablar porque ese era otro tema preocupante, no hablaba 
aún. Lo llevé con un pediatra y este me dijo que los hombrecitos son más flojos para 
hablar. Siendo esa mi preocupación llegué a considerar que era yo quien estaba mal. 
Llegué a considerar que yo estaba exagerando las cosas. Entonces, un día, desesperada 
llamé a mi mamá y le dije que no sabía qué tenía mi hijo y que era necesario saberlo 
porque nadie me daba respuestas y ya se había llegado a considerar que estaba loca. 
Ante ello mi mamá me llevó donde un sacerdote, creo que era italiano, y en Tarija ha 
ayudado a persona con discapacidad, con síndrome de Down, con discapacidad 
múltiple. Ese sacerdote me dio algunas luces y busqué ayuda psicológica, encontrando 
así a una psicóloga que había llegado de México, quien le hizo una evaluación a Octavio. 

Ella fue quien me dijo que muy probablemente era un TEA. Yo no sabía que era 
TEA en ese momento, pero la psicóloga agregó la información de que por no ser 
especialista no le era posible dar un diagnóstico. Entonces sugirió que buscara una 
persona especialista, fue así busqué a otra profesional. Ésta, a su vez sugirió que le 
llevase con un neuropediatra, pero en Tarija no había tal profesional, por lo tanto sólo 
podría ir a la ciudad de La Paz, o a Santa Cruz, que son ciudad más grandes y 
desarrolladas o, curiosamente, ir a la Argentina (es importante considerar que mi 
ciudad está más cerca de Argentina). A a la sazón para mí era más práctico cruzar a la 
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Argentina que trasladarme a ciudad capital. Bajo esas circunstancias determinamos ir a 
la Ciudad de Salta, donde un neuropediatra, nos dio una primera cita y, otra vez, me 
deriva con otro profesional, una psicopedagoga. Ella me dijo que no podía darme un 
diagnóstico porque mi hijo no miraba a los ojos. Por tal motivo consideraba que tenía 
autismo, aunque yo no lo pudiera tener quieto sentado, a pesar de que me tiraba las 
cosas de la mesa, fue en ese momento que me sugirió que realizara una observación e 
intervención adicional con un psicólogo, durante tres meses, y luego volviera.

Durante tres meses intentamos realizar dicha observación e intervención, pero no 
se podía, lloraba, gritaba, era imposible hacer algo. Regresé a la Argentina y me dijo el 
neuropediatra que no quería medicarlo, pero que si él no puede estar sentado 
tranquilamente no podrá aprender nada, ello sin darme aún un diagnóstico. Por lo 
mismo sugirió, de nueva cuenta, que se intente una terapia hasta definir médicamente 
el cuadro que presentaba Octavio. Regresé a Tarija y ahí es donde encuentra quien 
sigue siendo su terapeuta, una psicóloga que ya tenía experiencia previa con niños con 
diagnóstico de TEA y con dos gemelos con autismo. Octavio llegó con ella cuando 
tenía aproximadamente tres años. Ya llevaba un año buscando sin hallar respuesta 
satisfactoria. Viajando de un lado a otro y sin respuesta clara a mis interrogantes, no 
sabía todavía qué era lo que mi hijo tenía. Entonces llegué donde ella laboraba y ella y 
yo, desde el primer día, tuvimos buena química. Ella con el tiempo, porque tampoco 
estaba certificada para el diagnóstico, empero como tenía experiencia, sugirió realizar 
una evaluación con la escala de observación ADOS para confirmar o no su sospecha 
de que el diagnóstico más probable era de un TEA.

El diagnostico presuntivo me devastó, pero al mismo tiempo me tranquilizó porque 
al final ya sabía qué era lo que enfrentábamos, pues lo peor que hay para una es estar 
en incertidumbre, a causa de que una comienza a ver cosas y a interpretarlas 
erróneamente, eso era lo que me tenía mal. Desde luego ha sido muy duro aceptar el 
diagnóstico y afrontarlo.

Como ya expresé, en ese momento no sabía yo nada del autismo, no sabía nada 
sobre tal condición, no sabía nada, pero la psicóloga me decía que ya habían transitado 
ese camino otros papás y ellos podrían apoyarme, por ello me ha recomendado 
participar en un grupo de apoyo.

Para ese tiempo había unas doctoras que llegaban de Brasil, llegaban a La Paz a 
impartir cursos de formación en el uso del método Doman. Entonces fui a La Paz a 
aprender a utilizar el método Doman para poder probarlo con Octavio. Además, la 
psicóloga que trabajaba con los gemelos también se formó para ello y para utilizar o 
probar el método con los gemelos. Entonces yo hacía como un protocolo de lo que 
realizaba en casa a partir de la utilización del método en cuestión adicionando 
actividades de estimulación que buscaba favorecer funciones vestibulares; empezaba 
nuevamente a gatear, arrastrarse, a caminar, a correr. Yo volvía cada tres meses a La Paz 
y estuve así cerca de un año. Para ese entonces ya habría cumplido cuatro años Octavio.
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Pese a haber observado avances en su motricidad, él continuaba sin hablar. No 
hablaba; seguía haciéndose encima, no avisaba, pero ya le había sacado el pañal para 
forzarlo a la incomodidad, pero, aun así, como no hablaba, no avisaba y seguía 
haciéndose encima.

En ese contexto hemos seguido, hemos seguido y hemos seguido con el método 
Doman para incorporar palabras y trabajábamos el tema. Digamos primero palabras 
con dos letras de 10 cm rojas; le dábamos palabras para introducirlas a su vocabulario, 
entonces agrupadas por clases de palabras, digamos por aves, luego le pasamos medios 
de transporte y después buscamos relaciones con imágenes. Para ir introduciendo las 
palabras y después hicimos frases cortas con imágenes. 

En ese entonces no estaba escolarizado porque su edad era la de entrar al Kínde; 
ahora bien, al ir a inscribirlo, en ese momento era incapaz de defender el derecho a la 
escolarización de mi hijo, pese a su condición, porque tampoco lo conocía muy bien y 
no había aceptado que debía escolarizarse.

Pero empezó a ir a los cinco años a un Kínder que me abrió las puertas. También 
me dijeron que la profesora que trabajaría con él había dicho que sería para ella un reto 
que se inscribiera Octavio, porque ella ya había trabajado con niños con síndrome de 
Down. Entonces mi hijo empezó a asistir al Colegio acompañado de una maestra de 
apoyo a la cual le pagábamos y esa maestra tenía formación en pedagogía y, además, 
era hermana de la psicóloga. Era todo un equipo ya formado.

Cuando él estaba en el Kínder iba acompañado y empezó a encontrarle el gusto. 

Al siguiente año empezó a comunicarse con lengua signada, con signos, con señas. 

Entonces él hacía ciertas señas y nosotros ya podíamos saber si quería comer, si 
quería tomar algo. Fue de esa forma como empezó a comunicarse, comenzó a largar 
la lengua y empezaba a hablar. Él comenzó a hablar a los seis años, ha empezado a ir al 
baño solo, digamos hacer pis a los cinco y popó a los seis. O sea, lo que nunca creímos 
lograr lo hemos visto en ese periodo de tiempo. Y de ahí la lucha de acceso al actual 
colegio. El colegio, desde un inicio, se opuso, decían que no se sentían preparados. 

Estuve a punto de interponer un amparo constitucional. Por suerte no fue 
necesario, la Ley me favoreció y mi hijo podía ser inscrito donde estaban sus hermanos. 
Mi hijo tenía prioridad. 

Buscaron coartadas para no cumplir la Ley, no querían aceptar a la maestra de 
apoyo y cuando por fin la admitieron propusieron que fuera en la biblioteca. Al final, 
contra todo ingresó. Regularmente me citaban por cualquier cosa o se quejaban de la 
maestra. Ahora Octavio está pasando al quinto año de secundaria con una edad de 17 
años, o sea que a los 18 terminará como bachiller. Y él sigue asistiendo acompañado.
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Desde que me dieron el diagnóstico de Octavio mi vida emocional ha pasado por 
una inestabilidad caracterizada por cambios del estado de ánimo. Me preguntaba 
invariablemente, ¿Porque me pasó esto a mí? ¿Por qué no podemos encontrar 
respuestas claras, precisas y satisfactorias?, ¿Por qué realizar un montón de estudios, 
tomografías y estudios de genética y no tener respuestas claras? Desde luego que estas 
situaciones me mantenían en un estrado que oscilaba entre la ansiedad, el coraje, la 
tristeza, un sentimiento de indefensión y una desorientación general, me sentía perdida. 
Al principio, cuando estaba sola, no sabía qué hacer, pero ya también me han 
recomendado terapias. Todo lo que ha sido frustración, rabia, tristeza o desesperanza 
ha tenido que volverse trabajo personal de terapia para encontrar nuevamente la 
esperanza. Hubo momentos en que estaba llorando mucho, sufriendo con la situación 
y mi mamá me decía: -- Ahora llora. ¿Pero qué vas a hacer para ayudar a tu hijo?

Creo que ese fue el empujón que me impulsó para preguntarme ¿qué voy a hacer 
para ayudarle? Entonces me he dedicado a leer, y he leído mucho sobre autismo, 
mucho; y he asistido a cursos sobre el tema. Y me metía a la Internet o me compraba 
libros que me recomendaban, porque ya en ese camino he ido conociendo a otros 
papás, he buscado otras técnicas terapéuticas. Hemos traído a un terapeuta de Chile 
para aprender a utilizar el método Tomatis de estimulación auditiva.

Parece que esta senda he debido cruzarla sola. Por parte de mi esposo parece que 
le costó un año comprender y aceptar la situación. Él era quien lo llevaba terapia 
porque tenía disponibilidad de tiempo. Yo siempre he trabajado en el banco y tenía una 
hora de entrada y otra de salida. Entonces él era quien llevaba y traía a Octavio, pero 
no dejaba de decirme que no veía que hubiera avances y que no creía que este era el 
camino que debía seguirse, en realidad obstaculizaba el trabajo con nuestro hijo. Esto 
duró casi un año y lo comenté con la psicóloga la cual me dijo que tendría que hablarlo 
con él, acto que realicé y determinó ir a hablar con la psicóloga un montón de horas. 

Cuando regresó lloró bastante y fue poniendo los pies en la tierra, parece que ha 
aceptado la situación. Por su lado, mi mamá ha sufrido mucho, pero ella y mis hermanas 
me han apoyado. Mi papá no creía mucho en el diagnóstico. Las amistades que teníamos 
como que no querían hablar del tema. Y, por lo demás, este era un tema que no se 
conocía en Bolivia, quizá cuando Octavio cumplió cinco años hemos empezado ya a 
hablar de autismo entre la población.

Ahora bien, bajo estas circunstancias vivo con un estrés permanente. Por ejemplo, 
ha dejado de hacer muchas cosas como golpearse, golpearme, a veces en sus mensajes 
es monotemático y repite y repite y repite y es intenso. Entonces me agota. Hace 
aproximadamente unos ocho o nueve años me han diagnosticado fibromialgia, además 
de artritis reumatoide, considero que este estado de salud que presento es causado 
por la situación estresante. Aparte de que mi trabajo me genera estrés, vivo con el 
estrés por mi hijo y el estrés que me produce la vida misma. Desde luego que todo 
esto, desde un principio, me provocó un sentimiento de culpa, incertidumbre, un dolor 
distinto al físico y creo que nunca se pasa, pero ya sabemos cómo manejarlo.
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Vale decir que he debido buscar terapia psicológica y no por el autismo de Octavio, 
sino porque me he divorciado, hace tres años, y para poder superar el estado 
psicológico emocional que ha desencadenado la separación es que he ido a terapia 
psicológica. 

La relación con las psicólogas anteriores fue para buscar el diagnóstico y para 
buscar la terapia o rehabilitación de mi hijo. El asunto de las consecuencias psicológicas 
en mí por la situación de Octavio más bien lo he afrontado con grupos de apoyo entre 
padres y familiares de personas con autismo. Hemos organizado la Asociación de 
Padres, hemos conseguido una Ley Departamental de Apoyo a las Personas con 
Autismo, desde el 2016 buscamos la aprobación de una Ley Nacional, es decir, el 
trabajo colectivo entre los padres ha sido la mejor herramienta terapéutica.

Por otra parte debo resaltar el hecho de que tuve que descuidar mi propio 
bienestar en aras de atender a mi hijo. Es que todo ha coincidido, justo porque quien 
era mi esposo me mantenía en estrés constante. Entonces, aparte de trabajar tenía que 
cuidar y educar a mis hijos, tengo tres hijos, uno tras otro, la diferencia de edad entre 
ellos es de año y medio. Entonces tenía tres chiquititos que han ido creciendo al mismo 
tiempo y ahora que ya están grandes empiezo a ir al gimnasio y me cuido más, tengo 
más tiempo para mí, aún después de que ya he enfermado.

La presencia de Octavio en mi vida de pareja, cuando era muy pequeño no 
impactaba demasiado la relación porque si salíamos a algún lugar público lo podíamos 
manejar, en cambio en cuanto fue creciendo se tornó más difícil. Incluso ahora que 
estamos separados mi marido y yo, salir con él a lugar públicos se tornó complicado y 
lamentablemente no tenemos relación ni comunicación con el padre de mis hijos.

Adicionalmente esta circunstancia ha impactado en sentido económico mi vida 
porque ha implicado más gastos; para poner un ejemplo: he calculado que pagando 
todo lo que ha sido destinado al autismo entre profesionales, viajes, terapias, en las 
profesoras y más, hasta ahora, 17 años después, puedo destacar que hay una razón 
aproximada de 70, 000 USD. Ello ha sido posible porque tengo un buen empleo. Ello 
me da la opción de darle la oportunidad de desarrollarse con cierta calidad de vida 
porque, por otra parte, en Bolivia no existen políticas de apoyo para las familias que 
enfrentan una situación como la mía. Entonces es de subrayar que el estrés ha sido un 
acompañante que siempre he tenido.

No únicamente el gobierno carece de políticas públicas al respecto, la sociedad no 
muestra sólo desconocimiento sino también incomprensión y falta de respeto. No hay 
empatía, se juzga y se apunta con el dedo al niño y a su madre. Mucho se me ha 
juzgado, por ejemplo, porque yo he seguido trabajando mientras que ha habido más de 
alguna madre que ha dejado de trabajar, pero yo no podía hacerlo. Por otro lado, el 
opuesto, hay quienes dicen que me admiran. Pero ni lo uno ni lo otro apoyan.
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Como ya expresé, se estigmatiza a los niños con autismo de manera que no los 
aceptan en el colegio por su condición, hay una falsa creencia de que es contagiosa la 
condición del niño, piensan que es una enfermedad, no que es una condición de vida; 
otros piensan que son superdotados, no todos son así. Otros más piensan que son 
personas que no pueden estudiar o que no pueden trabajar o que no pueden lograr 
muchas cosas, inclusive a mí me pasa y mi hijo mayor me dice: -- mamá, vos no lo dejás. 

Como podrá comprenderse, todo ello es estresante y acarrea consecuencias en mi 
salud física y mental.

A pesar de todo lo que he narrado hasta aquí puedo señalar que en esta trama de 
la vida he encontrado muchas cosas positivas. Por ejemplo, gente que considero que 
nunca en mi vida hubiese conocido, he podido encontrar el apoyo de otras familias, a 
buscar y tratar de encontrar las cosas positivas de la vida. A pesar de todo he 
encontrado alternativas.

Lo que he contado me hace sentir orgullosa, sobre todo que mi hijo está en la pre 
promo y para el año sale del bachillerato, estoy muy orgullosa de todo lo que he y 
hemos logrado como familia y de todo lo que le está aportando a mis otros hijos, 
porque sé que mis otros hijos, sus hermanos, no van a ser personas que van a 
discriminar, porque son sus compañeros, sus guías.

Tratando de cerrar esta historia de un fragmento de mi vida puedo decir a otros 
padres de niños con autismo que no pierdan la esperanza, que hay que secarse las 
lágrimas y buscar, dentro de sus posibilidades, todas las alternativas posibles, hacer un 
máximo esfuerzo para poder darles la oportunidad de mejorar su calidad de vida.
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 Carolyn Costas Lugo

Mi nombre es Carolyn Costas Lugo, radico en Puerto Rico, tengo 54 años y soy 
abogada de profesión. Además, soy mamá de C.J., mi hijo menor, quien vive con 
autismo atípico de alto funcionamiento.

Mi esposo y yo formamos una familia con tres hijos. Cuando el autismo llegó a 
nuestras vidas, ya teníamos a nuestros otros dos hijos: Claudia, que en ese momento 
tenía cuatro años y Manuel, que tenía dos. La vida era demasiado ajetreada en ese 
entonces. Yo trabajaba de tiempo completo, mi esposo tenía su propio despacho legal, 
porque es abogado y, además, teníamos que cuidar a nuestros dos pequeños. Cuando 
nació C.J., todo se volvió aún más intenso.

Con el primer hijo la vida siempre se pone patas arriba, ¿verdad? Hay muchas cosas 
nuevas que hacer y todo implica un ajuste constante. Con el segundo, las cosas se 
complicaron aún más. No solo era el doble de trabajo, sino que parecía multiplicarse 
por cuatro. Atender a los niños, cocinar, preparar comidas especiales y mantener todo 
en orden requería mucho esfuerzo; sin embargo, y a pesar de todo, era una rutina que 
disfrutábamos. Me encantaba ser mamá. Tenía mi área de juegos, mi espacio para 
estudiar, pintar y jugar con ellos; aunque era una vida ajetreada, también era tranquila 
en muchos sentidos, dentro de lo que cabe esperar con niños pequeños.

Dentro de todo, era la vida que uno espera, ¿verdad? La pequeña Claudia ya estaba 
en la escuelita, así que la rutina era bastante tranquila. Los abuelitos nos visitaban, y 
todo fluía en orden, como si estuviera escrito en un libro. Es como si uno tuviera en la 
mente un plan trazado de cómo será la vida cuando tengas hijos ¿no?

Antes de que naciera C.J., yo pensaba que los niños con autismo vivían en su propio 
mundo. Como madre, me imaginaba que sería una forma triste de vivir, porque tienes 
un niño que parece estar encerrado en sí mismo, en su propio mundo. Cuando mi hijo 
fue diagnosticado con autismo, pensaba en eso y me causaba mucha incertidumbre 
sobre qué pasaría cuando él fuera grande. Lo veía como una limitación, tanto para él 
como para nuestra vida en general. Pensaba que sería una pesadilla, porque imaginaba 
que no habría comunicación, que estaría aislado y que sería muy difícil conectarse con 
él. 

Como no conocía mucho sobre el autismo, cuando C.J. nació, lo vi como un bebé 
normal, igual que a mis otros hijos. Gateó, balbuceó algunas palabras, pero no hablaba 
mucho. A los 18 meses, sólo decía unas cuatro palabras y jugaba con sus hermanos, o 
al menos eso era lo que yo entendía como juego. Así que, en un principio, no vi nada 
distinto en él. Sin embargo, con el tiempo noté algo que me inquietó: aunque había 
empezado a decir algunas palabras, en un momento dejó de hablar por completo. 

Intentaba enseñarle, repitiéndole palabras para que las imitara, pero no obtenía 
respuesta. Eso me preocupaba mucho. Cada vez que comentaba esto con alguien o 
cuando alguien veía a C.J., me decían: “Ya hablará, no te preocupes. Tiene hermanos que 
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hablan por él, tal vez no siente la necesidad de hablar”. Y esa era la respuesta común: 
“Eventualmente hablará”. Pero lo único que yo notaba era que C.J. había dejado de 
hablar y no imitaba sonidos ni palabras. Eso fue lo que más me llamó la atención antes 
de llegar al diagnóstico. Todo esto sucedió alrededor de los 18 meses.

Yo no lo noté al principio, pero C.J. tuvo un diagnóstico bastante temprano. 

Después de los 18 meses, alrededor de los 20 meses más o menos, había un virus 
circulando aquí en Puerto Rico. Mi esposo lo llevó al médico porque yo no pude ir en 
ese momento.  En lugar de llevarlo a la pediatra, lo llevó a un médico generalista y me 
reposta que el doctor entendía que el bebé no tenía el virus. Pero yo me quedé con la 
inquietud, así que al día siguiente lo llevé a la pediatra.

Fue durante esa visita que la pediatra observó conductas en C.J. que yo no había 
identificado como relevantes para un diagnóstico. Ella interactuó con él y me hizo la 
pregunta habitual: “¿Habla?”. Le conté lo mismo de siempre: “Sí, habló, tenía unas cuatro 
palabras, pero no hablaba mucho y luego dejó de hablar”. Todo el mundo me decía que 
esperara, que no me preocupara, pero para mí eso no era normal. Aunque no sabía 
exactamente qué estaba pasando, sentía que algo no estaba bien.

La pediatra me dijo: “No, mamá, eso no es normal. Vamos a ver qué más hay”. Entonces 
comenzó a jugar con C.J., haciendo distintos juegos para evaluar su motricidad fina y 
otras habilidades. Después de un rato, me preguntó: “¿Notas algo más?”. Le expliqué 
que, cuando C.J. caminaba, a veces levantaba los brazos para que lo cargara, pero 
cuando lo cargaba, luchaba para que lo soltara. No entendía por qué. Era como una 
lucha constante: quería que lo cargara, pero luego quería que lo soltara.

La pediatra me explicó: “Mamá, lo que pasa es que cuando lo cargas, estás a su mismo 
nivel visual, y él no te mira a los ojos. Por eso lucha para que lo sueltes”. En ese momento 
caí en cuenta. Una de las pocas señales que conocía sobre el autismo era precisamente 
esa: la falta de contacto visual. Tan pronto como ella me lo dijo, le pregunté: “Es 
autismo, ¿verdad?”. Ella me respondió: “Bueno, podría ser algún problema neurológico. No 
sé si es autismo, pero habrá que hacer varios estudios para saber con certeza. Sin embargo, 
algo hay. No es normal que un niño hable y luego deje de hablar”. Y así fue como 
comenzamos este camino de diagnósticos.

Aquí, en Puerto Rico, está el Centro Ponceño de Autismo, donde trabaja una 
doctora que junto con el neuropsicólogo pediátrico laboraban en dicho Centro 
dedicado al diagnóstico y tratamiento del autismo fueron quienes realizaron el 
diagnóstico de mi hijo porque tuvimos la oportunidad de conseguir una cita allí. 
Considérese que este centro rápidamente se convirtió en un lugar de muy buena 
reputación, no solo en Puerto Rico.  Fue allí donde el equipo interdisciplinario evaluó 
a C.J. Luego de 3 a 4 citas de evaluación, recibimos el diagnóstico de trastorno 
generalizado del desarrollo no Especificado (PDD-NOS), una forma atípica del autismo.  
En ese momento, C.J. Cumplía dos años. 
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Cuando finalmente nos dieron el diagnóstico de autismo, el equipo del centro nos 
explicó en detalle qué era el autismo y cuál podría ser el pronóstico para C.J.  Fueron 
muy claros y comprensivos. Las sesiones de evaluación no se resolvieron en una sola 
cita; fueron varias, y entre cada una, iban surgiendo nuevas preguntas y reflexiones. 
Cuando recibimos el diagnóstico, sentí un poco de paz, porque al menos sabía que 
estábamos en el lugar correcto, con profesionales que realmente se preocupaban por 
C.J. y por nosotros.

Cuando me dieron el diagnóstico sentí una mezcla de emociones. El proceso de 
evaluación duró unos cuatro meses de travesía emocional muy difícil. Aunque en 
nuestro caso el proceso fue rápido y temprano -sé que hay padres que tardan mucho 
más en recibir un diagnóstico-, fue un camino tortuoso. Durante ese tiempo, comencé 
a darme cuenta de cosas que antes consideraba normales, pero que en realidad no lo 
eran. Por ejemplo, la doctora me preguntó: “¿Él juega?”. Y yo le respondí: “Sí, juega con 
sus hermanos. Están en el cuarto, se tiran al suelo y juegan”. Pero entonces ella me hizo 
ver algo que no había notado: “¿Juega con ellos o al lado de ellos?”. Fue entonces cuando 
comencé a diferenciar y a darme cuenta de que C.J. no interactuaba realmente con sus 
hermanos, aunque estuviera físicamente cerca de ellos.  

Esas sutilezas, como el hecho de que no me mirara a los ojos o que no jugara de la 
misma manera que sus hermanos, comenzaron a hacerse evidentes. De repente, todo 
cobró sentido. Antes no me había dado cuenta, pero poco a poco empecé a ver las 
diferencias entre C.J. y mis otros dos hijos. Fue difícil, pero al mismo tiempo, nos 
sentimos muy afortunados de haber encontrado el Centro Ponceño de Autismo y de 
trabajar con los profesionales que lo integran para atender sus necesidades.

El Centro llevaba a cabo sus terapias usando el modelo DIR/Floortime (Tiempo en 
el piso) del doctor Stanley Greenspan.  Nos dieron a leer el libro para servir como 
acompañantes de terapia y para comprender como trabajar con él en casa. Mientras 
tanto, al compartir el diagnóstico con familiares y amigos, me di cuenta de que había 
mucha desinformación. Algunas personas, aunque bien intencionadas, tenían ideas 
equivocadas sobre el autismo. Siempre surgía la teoría de las vacunas: “Fueron las 
vacunas”, decían. “Hay que hacer algo con las vacunas”.  Eso nos creaba dudas sobre si 
hacíamos lo correcto y la necesidad de procurarle una intervención temprana adecuada.

Justo en ese tiempo hubo un congreso en Puerto Rico sobre autismo. Fuimos dos 
días, y aunque había talleres intensos, también parecía un mercado de productos y 
soluciones mágicas. Eso me generó más desesperación. Todo el mundo hablaba de la 
importancia de un diagnóstico temprano, y yo pensaba: “Esto es temprano, ¿verdad? ¿Y 
si el tratamiento que estamos dando no es el correcto? ¿Y si ya es demasiado tarde para 
cambiarlo?”. Como madre, te bombardeas de incertidumbre y preocupaciones. Fue un 
proceso muy difícil.

En ese momento, con toda la información que estaba manejando y todo lo que 
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estaba pasando, sentí una gran angustia e incertidumbre. Era abrumador procesar todo 
lo que implicaba el diagnóstico; me quebré emocionalmente.  No fue hasta que lo 
atendió el neurólogo pediátrico, que fui comprendiendo la situación y resolviendo mis 
dudas e incertidumbres.  Esa visita nos dio mucha paz, porque confirmó que no había 
ninguna malformación o problema físico más allá de lo conductual. Hablamos con el 
neurólogo sobre las terapias que C.J. estaba recibiendo en el Centro Ponceño de 
Autismo y en qué se basaban. También le preguntamos sobre las vacunas, porque 
siempre había esa interrogante. Él nos explicó por qué no había que temerles a las 
vacunas y nos dio la seguridad de que el tratamiento que estábamos siguiendo era el 
correcto. Eso nos quitó un gran peso de encima y nos permitió enfocarnos por 
completo en las terapias.

Una vez tuvimos un diagnóstico, la vida de C.J. ha seguido un camino de aprendizaje 
constante. Hoy tiene 17 años, y han pasado 15 años desde aquel diagnóstico. Su día a 
día es una mezcla de rutinas y desafíos, pero también de muchos logros, éxitos y metas 
cumplidas. En las áreas de lenguaje y comunicación, al principio fueron las que mayores 
dificultades se presentaron, ya que dejó de hablar alrededor de los 18 meses. Con el 
tiempo y las terapias, ha logrado comunicarse mejor, aunque sigue teniendo sus propias 
formas de expresión. En cuanto a la socialización, siempre ha sido un poco más 
reservado, pero ha aprendido a interactuar con su familia, amigos y compañeros de 
escuela.

 El día a día en esos primeros dos años fue intenso, pero también muy interesante. 

Ahora, cuando lo recuerdo, lo hago con nostalgia. En ese momento, todo se trataba 
de manejar el tiempo. Yo trabajaba, tenía a mis otros dos hijos y, además, las terapias 
de C.J. Las sesiones duraban una hora, y a veces tenía varias en un día. Pero lo bueno 
era que las terapias eran como juegos. No sólo participaba C.J., sino que también 
involucraban a sus hermanos y a nosotros, los padres. Eso nos permitía aprender lo 
que hacían los terapeutas y continuar trabajando en casa. Estoy convencida de que eso 
contribuyó mucho a agilizar su progreso.

Claudia, mi hija mayor, tenía seis años al momento del diagnóstico, y como muchas 
niñas de su edad, era muy maternal. Ella ayudaba mucho con C.J., tanto en las terapias 
como en casa. Nosotros, como padres, intencionalmente sacábamos momentos para 
sentarnos con él, aunque fuera por 20 minutos para hacer juegos terapéuticos en el 
hogar. Papá se sentaba un rato y luego yo, para tener una dinámica de terapia a 
intervalos, adicional a las que recibía en el Centro. Toda la dinámica familiar giraba 
alrededor de C.J. Había que ayudarlo a avanzar, especialmente porque no hablaba, era 
muy sensible a los ruidos y estábamos conscientes de que la intervención temprana era 
clave para mejorar.

Jugar con él a veces era fácil, pero otras veces no. Integrarlo en actividades era un 
desafío, porque a veces no quería participar o seguir reglas. Nosotros nos esforzábamos 
por romper sus patrones. Por ejemplo, si alineaba los carritos, nosotros los 
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desordenábamos para que aprendiera a adaptarse. Eso, claro, le provocaba rabietas, 
que llamamos “perretas” aquí en Puerto Rico. Eran momentos en los que se tiraba al 
suelo, gritaba, pataleaba y lloraba. Cuando eso pasaba, yo me sentaba con él, lo 
abrazaba y lo contenía hasta que se calmaba. Era una forma de ayudarlo a bajar la 
intensidad de esas emociones.

Aprender a manejar esas situaciones fue un proceso, pero también fue muy 
interesante. Antes de C.J., éramos dos padres profesionales con dos niños pequeños, 
y la vida era acelerada. C.J. nos obligó a frenar para atender las cosas cotidianas con 
mayor detenimiento.  Indirectamente aprendimos a vivir sin prisa. Eso nos ayudó a 
disfrutar más de la vida familiar, porque todos nos involucramos en la dinámica de 
apoyar a C.J. y compartimos más tiempo juntos en interacciones continuas y familiares.

En cuanto a la escolarización, creo que tuvimos mucha suerte. C.J. comenzó en una 
escuelita cuando tenía alrededor de dos años y medio, antes de cumplir los tres. Era un 
preescolar en la universidad donde yo trabajo, y como era empleada allí, me permitieron 
matricularlo antes de lo usual. Esa experiencia lo ayudó a acostumbrarse a la rutina de 
la escuela. Después, pasó a otro centro llamado SER, de Puerto Rico, que ofrecía 
terapias y atención especializada para niños con necesidades especiales. Ese año fue 
una locura porque yo lo llevaba al preescolar por la mañana, luego lo recogía en mi 
hora de almuerzo para llevarlo a SER, y después salía corriendo del trabajo para 
buscarlo. Era agotador, pero valió la pena ya que en el primer centro compartía con 
niños de corriente regular y en SER tenía maestros especialistas en autismo con solo 
cinco estudiantes en el aula.  Este servicio fue libre de costo, lo cual fue un gran alivio.

Más tarde, C.J. comenzó su educación formal en la Academia Cristo Rey, donde ha 
estudiado toda su vida. Empezó en el jardín infantil, que en Puerto Rico es la escuelita 
maternal previa al primer grado, y ahora está en su cuarto año de escuela superior a 
punto de graduarse e ir a la universidad. Cuando lo inscribimos, pedí una entrevista con 
la directora porque quería asegurarme de que supieran que C.J. tenía autismo. Era una 
escuela regular, no especializada, pero decidimos arriesgarnos porque C.J. tenía una 
afinidad especial por las letras. Le encantaba jugar con letras magnéticas y formar 
palabras, así que entendimos que en un entorno regular podría avanzar.

La escuela ha sido un gran apoyo. Los maestros y los compañeros lo conocen bien 
y saben cómo manejar sus peculiaridades. Por ejemplo, si un maestro nuevo lo regañaba 
por algo, los otros niños le decían: “No, míster, él es así, no le hagas caso”. También le 
permitían salir del aula si se sentía abrumado y dirigirse a la oficina de la directora. Eso 
le dio la libertad que necesitaba para sentirse cómodo y en control de su entorno. 

Ahora, a punto de graduarse, C.J. tiene muy buenas notas y ha logrado una 
independencia notable. En casa, se cocina sus propias comidas e incluso sacó su licencia 
de conducir. Él lleva una vida regular con independencia y planes de estudios 
universitarios lejos de casa.
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Este proceso, desde el diagnóstico hasta hoy, ha sido una travesía llena de emociones. 

Al principio, sentí una incertidumbre enorme. No sabía qué iba a pasar con C.J., 
cómo sería su futuro. Recuerdo acostarme con él en la cama y tratar de mirarlo a los 
ojos. A veces, por un fugaz momento, conectábamos visualmente y era como entrar a 
su alma, para luego quedarme fuera cuando él se desconectaba y miraba a otra parte. 

Eso me hacía preguntarme: “¿Qué va a pasar cuando sea grande? ¿Cómo será su vida?”.

También fue difícil lidiar con las miradas y los juicios de los demás. Cuando salíamos, 
la gente a veces nos miraba con desaprobación, especialmente si C.J. tenía alguna 
rabieta o hacía algo fuera de lo común. En esos momentos, yo simplemente decía: “Él 
tiene autismo” para explicar el comportamiento o el por qué no lo regañábamos. Esas 
palabras parecían mágicas, porque de inmediato la gente cambiaba su actitud y nos 
daba espacio. Pero, aun así, fue un camino solitario. No tenía tiempo para amigas o 
salidas; todo giraba alrededor de C.J. Fue duro, muy duro y sacrificado, pero también 
fue una bendición que nos unió como familia.

La crianza de C.J., junto con las necesidades de mi otro hijo, quien también tiene 
otras condiciones neurológicas, ha sido un desafío constante. Trabajar con estas 
condiciones ha sido agotador, tanto física como emocionalmente. Yo no padezco una 
condición física específica, pero vivo con un cansancio eterno. Las ojeras que llevo son 
testigo de eso, y aunque trato de disimularlas, sé que el agotamiento es real pero la 
inversión de tiempo y sacrificio por el bienestar de ambos han sido recompensadas por 
sus logros, sus interacciones sociales, sus actitudes amorosas y su independencia.

En todo el proceso, he encontrado fortaleza en mi fe y en el apoyo de mi esposo, 
familia y amigos. La fe ha sido mi Norte, mi guía, y me ha dado la energía para seguir 
adelante, incluso cuando el cansancio parece insoportable. Siempre trato de que lo 
primero que salga de mí sea amor, porque estoy convencida de que es lo más 
importante. A lo largo de estos años, desde que C.J. tenía dos años hasta ahora que 
tiene 17, he vivido con la mentalidad de que el tiempo para hacer por él (y mi otro hijo) 
es ahora, el presente. La intervención temprana era mi prioridad absoluta. Eso era lo 
único que pasaba por mi mente: intervención temprana, intervención temprana. Sabía 
que tendría que invertir mi alma, cuerpo y corazón en C.J. y su hermano para que 
pudieran avanzar en su niñez y pudiesen ser adultos independientes. Era una apuesta 
sin garantías. Un futuro desconocido.

Ahora, con el tiempo pasado, uno cosecha el esfuerzo de ese sacrificio y las cosas 
son un poco más tranquilas. C.J. estudia por su cuenta, le va bien en sus clases, y nos 
preparamos para su ingreso a la universidad. Es un futuro que antes no podía ver. 

Cuando era pequeño, mi mayor preocupación era qué pasaría con él. Pensaba que 
sería un niño dependiente, que estaría conmigo toda su vida, necesitando de mi cuidado 
constante. Pero gracias a Dios, esa no ha sido nuestra realidad. Aunque el camino no 
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ha estado exento de trabajo, sudor y emociones intensas, nunca hemos sentido 
resentimiento.

El “por qué” duró muy poco en mi mente, porque no había tiempo para detenerse 
en eso. Había que trabajar, había que actuar. En lugar de preguntarme “por qué”, le di la 
vuelta y me enfoqué en el “para qué”. ¿Para qué ocurre esto? Para fortalecer nuestra 
familia, para pasar más tiempo juntos, para integrarnos en las terapias y, sobre todo, 
para ayudar a otros. Siempre he creído que la condición de C.J. tenía que servir para 
algo más grande, para ayudar a otras familias que pasan por lo mismo; apoyarlos en el 
camino.

Por un tiempo, dimos charlas a otros padres, y fue una experiencia muy impactante. 
Recuerdo especialmente a una mamá que vivía en total negación sobre la condición de 
su hijo. Le decía: “Mientras niegues la condición, no podrás ayudarlo”. Esa es la batalla: 
aceptar la realidad para poder actuar.

Ahora, con un grupo de apoyo que formamos, nos reunimos una vez al mes. 

Pasamos momentos maravillosos, los muchachos se integran con otros, y eso me 
da un respiro, un alivio que antes no tenía. C.J. ha crecido mucho en un ambiente de 
apoyo, de mucho amor, a veces adaptado a él, muchas otras no. Aunque aún hay 
desafíos, vemos un futuro lleno de posibilidades y él las ve también.

El diagnóstico de C.J. y tener un hijo con esta condición no afectó negativamente 
nuestra vida familiar ni nuestra vida de pareja. Al contrario, nos fortaleció. Mi esposo 
siempre ha estado presente desde el principio. Él se involucró completamente, y eso 
hizo que enfrentáramos la condición como un equipo. No fue únicamente mi 
responsabilidad; los dos trabajamos juntos para apoyar a C.J. Eso nos unió más como 
familia y también como pareja. Aprendimos a compartir el tiempo con C.J., a turnarnos 
para estar con él y a disfrutar de momentos juntos cuando podíamos. Incluso ahora, 
salimos y pasamos tiempo como pareja, lo cual es importante para mantener nuestro 
vínculo fuerte.

En cuanto a las barreras que hemos enfrentado, una de las mayores ha sido la falta 
de empatía de los mismos proveedores de servicios y profesionales que trabajan con 
niños con discapacidades. Muchas veces, se olvidan de que detrás de cada niño hay una 
familia que está luchando, sufriendo, tratando de entender y hacer lo mejor por sus 
hijos afectados por el autismo. Aquí en Puerto Rico, los servicios para niños con 
necesidades especiales se suplen principalmente a través del Departamento de 
Educación del gobierno, así como corporaciones y proveedores privados. Cuando C.J. 
cumplió cinco años, edad límite para recibir servicios en el Centro Ponceño de Autismo, 
tuvimos que recurrir al gobierno para sus terapias. El proceso y acceso a los servicios 
era abusivo. En aquel momento, el sistema era tan deficiente que solo registraban a 
cinco niños por día.  Había que llegar de madrugada para asegurar un turno. Era 
agotador y frustrante tener que competir con otros padres que venían de muy lejos 
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para que tu hijo recibiera la ayuda que necesitaba.

Otra barrera es el lenguaje que utilizan algunos profesionales. A veces, se enfocan 
tanto en términos técnicos que se olvidan de que los padres no somos médicos ni 
expertos. Necesitamos que nos expliquen las cosas de manera sencilla, en un lenguaje 
cotidiano, para poder entender y tomar decisiones informadas.

En cuanto a la escuela, tuvimos suerte de que C.J. pudiera asistir a la misma escuela 
donde estaban sus hermanos. Allí hubo una apertura y disposición para trabajar con él. 

Me dijeron: “Si el niño no puede, nos lo haces saber y lo apoyamos”. Eso me dio mucha 
tranquilidad, porque yo estaba convencida de que C.J. podía avanzar, y quería que 
llegara lo más lejos posible. Ahora está a punto de graduarse, lo cual es un gran logro 
que ha trabajado con mucho esfuerzo y compromiso. Sin embargo, no todas las 
escuelas son así. En muchos lugares te dicen directamente: “No tenemos maestros de 
educación especial” o “No podemos atender a tu hijo”. Incluso en las escuelas que dicen 
estar abiertas a la inclusión, a veces no se cumplen los acomodos necesarios para que 
estos chicos puedan estar a la par con sus pares. Por ejemplo, en la escuela de C.J., al 
principio solo le daban tiempo adicional en los exámenes, lo cual no era lo que 
necesitaba. Pero con el tiempo, los maestros y la directora se interesaron más en el 
tema. Incluso asistieron a un congreso que trató el tema de inclusión y acomodo 
razonable y, posteriormente, me citaron para proponer nuevos acomodos y estrategias 
para C.J. 

Eso fue muy positivo, pero sé que no todas las familias tienen esa suerte.

Otra barrera es el bullying. Los niños con condiciones como el autismo a menudo 
son víctimas de acoso escolar, y eso es algo que siempre me ha preocupado. 

Afortunadamente, en la escuela de C.J., los compañeros lo conocen desde pequeños 
y lo aceptan como es. Eso me da mucha paz, pero sé que no todos los niños tienen ese 
apoyo.  No quiere decir que fue aceptado por todos, siempre hubo quien lo trató mal 
o le excluyó solo por ser distinto, pero por su propia condición no le daba mucha 
importancia cuando pequeño, no tanto así cuando creció. No obstante, tuvo y tiene 
buenos amigos, apoyo de pares, la pasaba bien y fue feliz.

En cuanto a las implicaciones económicas, el proceso de diagnóstico y tratamiento 
de C.J. ha sido costoso. Al principio, antes de que lo registráramos en el Departamento 
de Educación, los gastos eran extremos. C.J. necesitaba varias terapias a la semana: tres 
de lenguaje, dos ocupacionales y una psicológica. Eso sumaba fácilmente entre cinco y 
seis terapias semanales, y cada una había que pagarla. Afortunadamente, el gobierno de 
Puerto Rico aprobó una ley que obligaba a las compañías de seguros médicos a cubrir 
los costos de las terapias, lo cual nos dio un gran alivio. Aun así, las evaluaciones 
iniciales fueron muy costosas, y eso fue una carga significativa para nuestra familia. Los 
primeros cinco años fueron los más difíciles económicamente, pero una vez que el 
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gobierno comenzó a cubrir las terapias, las cosas mejoraron.

En cuanto a los mitos y las ideas erróneas sobre el autismo, aquí en Puerto Rico, 
como en muchas partes del mundo, hay mucha desinformación. Aunque cada vez se 
diagnostican más niños con autismo y hay más herramientas disponibles, todavía hay 
muchas ideas equivocadas. Las películas y las representaciones mediáticas no ayudan 
mucho, porque suelen mostrar una imagen muy limitada de lo que es el autismo o solo 
muestran casos de personas con autismo en el lado más comprometido y limitado de 
un espectro donde caben muchos niveles de progreso o discapacidad.

Recuerdo dos instancias en particular que me marcaron. La primera fue con mi 
mamá. Cuando le compartimos el diagnóstico de C.J., ella no lo aceptó al principio. 

Decía: “No, él no tiene eso”. Tuvimos que sentarnos con ella, mostrarle cómo C.J. 
no jugaba con sus hermanos ni mantenía contacto visual, y poco a poco fue entendiendo. 

Sin embargo, hubo un momento en el que yo tenía que ir a una actividad en Ponce 
y le pedí que cuidara a los niños. Ella me dijo que me podía cuidar a los otros dos chicos 
pero que no podía quedarse con C.J., diciendo: “Yo no sé cómo atenderlo”. Eso me dolió 
mucho, porque, aunque ella sabía que C.J. era un niño que no daba problemas y a quien 
había cuidado anteriormente, sus ideas preconcebidas del autismo le hicieron pensar 
que requería más atenciones de las que ella le podía dar, aun con todo el amor del 
mundo.

La segunda instancia fue en la escuela, con un maestro de computación.  C.J. tenía 
dificultades en su clase, y hablé con el maestro, para explicarle cómo C.J. pensaba y 
aprendía para llegar a un acuerdo. Él me decía: “Sí, sí, yo sé de eso”, pero era evidente 
que no sabía cómo manejarlo. Eso hizo darme cuenta de que muchas personas tienen 
ideas preconcebidas sobre el autismo, no necesariamente correctas, ni positivas. La 
mayoría ve a los niños con autismo como personas con grandes limitaciones, que no 
se comunican y que son una carga para sus padres y no están abiertos a pensar que 
están equivocados.

Otra cuestión importante para destacar es la existencia de estigmas hacia los niños 
con autismo y sus familias. No sólo hacia el autismo, sino hacia cualquier tipo de 
discapacidad. Por ejemplo, cuando un niño hace ruido en un restaurante, la gente suele 
mirar con desaprobación, sin pensar que tal vez ese niño tiene una condición especial. 

Hay poca tolerancia hacia la diferencia.

En cuanto a la discriminación, personalmente no he sentido que C.J. haya sido 
discriminado directamente, pero cuando pequeño sí pudimos ver cómo la gente 
reacciona de manera negativa ante comportamientos que no entienden. Por ejemplo, 
en una ocasión, nos invitaron a unos talleres organizados por la alcaldesa. C.J. estaba 
corriendo por el lugar, y yo lo llamaba para calmarlo. La alcaldesa lo cargó y él comenzó 
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a jugar con su micrófono. Ella explicó a los presentes: “Este es nuestro niño, símbolo del 
centro de autismo”. En ese momento, la gente bajó la guardia, pero siempre recuerdo 
cómo, en el pasado, yo también hubiera pensado: “¿Por qué la mamá no controla a su 
hijo?”. Ahora, siendo la mamá del niño que no sigue las normas, entiendo lo difícil que 
puede ser.

Con respecto a terapias alternativas o pseudoterapias he escuchado de todo. En 
una convención sobre autismo a la que asistimos, nos ofrecieron desde dietas especiales 
hasta tratamientos milagrosos. Es difícil no sentirse abrumado cuando te prometen 
curas que no existen. Afortunadamente, siempre nos mantuvimos enfocados en las 
terapias basadas en evidencia y en el apoyo de profesionales calificados. 

No obstante, confieso que por mucho tiempo vivimos con la incertidumbre sobre 
si habíamos escogido el camino correcto pues los resultados de su progreso fueron 
lentos al inicio.

En la convención a la que fuimos recién diagnosticados, nos ofrecieron muchas 
cosas que supuestamente “aliviaban” los síntomas del autismo, pero no había nada que 
lo curara. Yo era muy escéptica, porque el autismo no es algo que se cure, y el énfasis 
en soluciones mágicas me parecía engañoso. Había de todo: dietas, suplementos, 
terapias alternativas, y era abrumador. Recuerdo especialmente a una señora mayor 
cuyo hijo conocíamos. Ella tenía un hijo de unos 40 años con autismo, y lloraba al decir: 
“Si hubiera sabido de todas estas cosas, tal vez habría curado o ayudado más a mi hijo”. 

Pero yo creo que muchas de esas promesas eran solo eso, promesas vacías que 
cargan de culpa o vacían los bolsillos de padres desesperados en procurar un futuro 
mejor para sus hijos.

Afortunadamente, después de esa convención, y que logramos tener la cita con el 
neurólogo pediátrico él nos aclaró muchas dudas: nos explicó que el autismo no se 
cura porque no es una enfermedad, pero que con terapia y apoyo puede favorecerse 
su desarrollo, C.J. podría llevar una vida regular. Eso nos dio mucha tranquilidad y nos 
ayudó a enfocarnos en lo que realmente importaba.

Cuando recibimos el diagnóstico, sentimos mucha inseguridad e incertidumbre. En 
el camino ha habido aciertos y desaciertos, pero siempre ha habido mucho amor, fe y 
compromiso y se ha sacado tiempo que no sabíamos existía, para dedicárselo a 
nuestros hijos y su progreso. Estamos enamorados de nuestro hijo. C.J. es un joven 
divertido, alegre y muy involucrado en sus cosas. Tiene amigos, se comunica con ellos 
a través de chats, hace sus tareas, maneja su auto a la escuela y está planificando su 
ingreso a la universidad lejos de casa. Muchas de estas cosas, hace quince años, las 
hubiera visto con un signo de interrogación, pero ahora son una realidad.

Cuando pienso en el futuro de C.J., sueño con que vaya a la universidad, viva por 
su cuenta y sea independiente. Estoy segura de que tiene la capacidad para lograrlo. Él 
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es muy estricto consigo mismo, pero también ha aprendido a ser flexible. El otro día, 
incluso me recordó cómo, cuando era pequeño, yo desordenaba sus carritos para 
romper sus patrones rígidos. Eso me hizo reír, porque ahora él mismo reconoce que 
esos pequeños cambios lo ayudaron a adaptarse mejor.

C.J. disfruta mucho de la vida. Baila, se divierte y no le importa lo que piensen los 
demás. Hace poco, fuimos a un festival del Día de Reyes, y mientras la gente bailaba, él 
se puso a bailar conmigo sin preocuparse por las miradas de otros. Eso es un gran 
avance, porque antes se hubiera escondido debajo de una silla para evitar ser visto.

Si tuviera que dar un consejo a otros padres que acaban de recibir un diagnóstico 
de autismo para su hijo, les diría que no se desesperen, sean pacientes, pero consistentes 
y perseverantes. Insistiría en que hay que dedicarles tiempo ahora, desde temprano, y 
tener fe. El futuro puede parecer incierto al principio, pero con amor, dedicación y el 
apoyo adecuado, todo llega. Es importante informarse sobre la condición y no caer en 
falsas expectativas. Dedíquenle tiempo a su hijo, pero no olviden que la familia también 
es importante. Involucren a todos los miembros de la familia en el proceso de terapia, 
porque eso fue clave para nosotros. Todos aprendimos a lidiar con C.J., a entender 
cuándo necesitaba espacio y cómo ayudarlo cuando se sentía abrumado.

El futuro tiene su manera de llegar de repente. Es cuestión de tomar un día a la vez, 
un momento a la vez. Todo llega a un punto de madurez y podrás ser testigo de lo 
maravilloso que es ver cómo los pequeños pasos se convierten en grandes logros.

Toma la aldea completa para criar a un niño con alguna deficiencia neurológica. 

Agradecemos a todas sus terapistas, maestras, personal de la academia, sus 
doctores y, especialmente a sus amigos, mamás y papás de sus amigos y a los nuestros, 
que lo tratan como a un hijo, como un igual, como un joven con talento y promesa de 
que puede contribuir con creces a la sociedad.  Hemos sido bendecidos y damos 
gracias a Dios por su vida y el camino recorrido. Se llora, pero se ríe. Se cae, pero se 
levanta. Se vive y se camina con la fe que Dios nos acompaña a lo largo del recorrido 
llamado vida.
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 María Gabriela Castillo.

Mi nombre es María Gabriela Castillo, tengo 48 años y vivo en Quito, Ecuador. Soy 
educadora de profesión. Tengo un hijo llamado Agustín Egas Castillo, quien tiene 24 
años y que fue diagnosticado con autismo.

Antes de que a Agustín le diagnosticaran autismo mi vida era relativamente 
tranquila. Había terminado de estudiar y estaba en mis primeros años de ejercicio de 
mi profesión como educadora. En ese entonces, mantenía contacto con mis amigos de 
la universidad y del colegio y mi vida transcurría sin mayores complicaciones.

Como ya dije, soy educadora de niños pequeños, y también tengo una licenciatura 
en psicología, durante mi carrera de educación había escuchado por primera vez sobre 
el autismo, pero el tema, aunque fue de sólo durante un mes que tocamos el tema 
aunque fue de manera superficial. En aquel momento, lo poco que sabía sobre el 
autismo estaba rodeado de ideas oscuras y limitadas. Me lo presentaron como una 
condición en la que los niños estaban en su propio mundo, ensimismados, aislados, 
golpeándose la cabeza contra la pared en una esquina, sin posibilidad de comunicarse 
o salir de sus casas. Era una imagen muy oscura, desalentadora, y distante, y eso era 
todo lo que conocía sobre el tema antes de que el autismo llegara a mi vida, con el 
diagnóstico de mi hijo.

Cuando mi hijo Agustín nació hace 24 años, el diagnóstico del autismo no era tan 
precoz como lo es ahora. En aquel entonces, los médicos nos dijeron que Agustín tenía 
un retraso en el desarrollo y que, con terapias y estimulación, podría avanzar. Sin 
embargo, como era nuestro primer hijo, al principio no notamos nada fuera de lo 
común. Fue el pediatra quien nos alertó, ya que Agustín había nacido prematuro, a los 
siete meses, y nos explicó que era normal que su desarrollo fuera más lento en 
comparación con otros niños. Nos dijo que, con el tiempo, se nivelaría y alcanzaría a 
los demás.

En esa época, yo trabajaba en un lugar donde atendían a niños con necesidades 
especiales, y fue allí donde comencé a notar que Agustín tenía un retraso significativo. 

A los seis u ocho meses, ya estaba atrasado unos cuatro meses en comparación 
con otros niños de su edad. Decidí no alarmarme por eso y mejor enfocarme en 
trabajar con él para ayudarlo a avanzar a su propio ritmo. Agustín empezó a gatear 
alrededor del año y dos meses, y caminó casi a los dos años. Todo lo hacía en un 
margen de tiempo más largo que otros niños, pero seguíamos pensando que era solo 
un retraso del desarrollo.

Cuando llegó el momento de ingresar a la guardería, las cosas se complicaron un 
poco. Yo trabajaba en guarderías, pero al llevarlo a otra institución, la psicóloga me dijo 
que Agustín tenía un retraso muy marcado y sugirió que lo colocáramos con niños un 
año menos que él. Acepté la sugerencia, pensando que así podría avanzar mejor. Sin 
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embargo, al año siguiente, me dijeron que debía estar con niños dos años menores. 

Para entonces Agustín tenía alrededor de siete años, no estuvimos de acuerdo con 
la sugerencia de la escuela y lo cambiamos. Pasamos por varios colegios y en cada uno 
los profesionales no sabían exactamente qué le ocurría. Un día sabía los colores, al 
siguiente no, y nadie podía darme una respuesta clara. Me decían que Agustín era un 
enigma.

Fue entonces cuando una psicóloga me preguntó si había considerado que Agustín 
podría tener un trastorno de Asperger. En ese momento, yo no sabía casi nada sobre 
el autismo o el síndrome de Asperger, pero comencé a investigar. Algunas características 
coincidían con lo que observaba en mi hijo, así que decidimos hacer una evaluación. En 
aquel entonces el diagnóstico de Asperger requería cumplir entre 170 a 180 rasgos, y 
Agustín no los cumplía todos. Además, antes de 2013 el Asperger no se consideraba 
parte del espectro autista como ahora. La especialista en autismo, aquí en Ecuador, lo 
evaluó y me dijo que no tenía Asperger ni autismo, así que seguimos adelante con 
terapias y adaptaciones en el colegio.

Un año después, volvimos a evaluarlo, y esta vez la especialista me dijo que Agustín 
había retrocedido mucho. Nos sugirió hacer otra evaluación, y esta vez el diagnóstico 
fue claro: autismo. Para entonces, Agustín ya tenía casi nueve años. Habíamos pasado 
por cuatro colegios, y ninguno había podido darnos una respuesta concreta hasta ese 
momento. Finalmente, con un diagnóstico en mano, pudimos empezar a trabajar de 
manera más enfocada. 

Recuerdo claramente el momento en que recibí el diagnóstico de Agustín. Estaba 
hablando con mi papá, quien me acompañaba mientras esperábamos los resultados. Le 
dije que, en el fondo, esperaba que se confirmara un retraso en el desarrollo y no un 
diagnóstico de autismo. Cuando me confirmaron que era autismo, sentí una mezcla de 
emociones. Hubo tristeza, sí, pero creo que lo que más sentí fue miedo. Miedo a lo 
desconocido, a no saber con qué me iba a enfrentar. El autismo era algo que no 
entendía del todo, y eso me generaba mucha incertidumbre.

La psicóloga que hizo la evaluación nos dio una explicación sobre lo que era el 
autismo y lo que podíamos esperar. Nos habló de cómo cada niño con autismo es 
diferente, con sus propias características y necesidades. Aunque eso me ayudó a 
entender un poco más, también me hizo ver que no había un camino definido. Cada 
caso es único, y eso significaba que no podíamos generalizar. A pesar del miedo inicial, 
cuando finalmente tuve el diagnóstico en mis manos, sentí un alivio. Al menos ahora 
sabíamos con qué estábamos lidiando y podíamos empezar a trabajar en ello. Me dije 
a mí misma: “Perfecto, ahora ¿qué podemos hacer? ¿Cómo vamos a avanzar?”.

La vida con Agustín en ese entonces era un desafío constante. Su lenguaje siempre 
fue muy bueno; desde los once meses hablaba perfectamente. Sin embargo, su 
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desarrollo motor estaba muy retrasado. Con el tiempo, también notamos que su 
interacción social con otros niños era limitada. Habíamos cambiado de colegio varias 
veces, y en cada lugar nos encontrábamos con dificultades. Para ayudarlo, lo inscribimos 
en clases de natación, pintura y otras actividades, pero la mayoría de las terapias eran 
individuales, lo que no le permitía interactuar con otros niños de su edad. Eso hizo que 
su vida social fuera complicada.

Recuerdo que decía que Agustín tenía “amigos prestados”: los primos de los primos, 
los amigos de los primos, que venían a sus cumpleaños o eventos familiares. Pero la 
verdad es que la gente no sabía cómo actuar alrededor de él. Si Agustín tenía una crisis 
o se comportaba de cierta manera, algunos lo veían como malcriado, y eso generaba 
rechazo. Con el tiempo, mi esposo y yo nos fuimos alejando de quienes no entendían 
a nuestro hijo. Nos enfocamos en él, en sus terapias y en nuestra familia. Para entonces, 
ya teníamos dos hijos más, y nuestra prioridad era mantenernos unidos.

En el ámbito emocional, fue un camino difícil. El estrés, la ansiedad y la preocupación 
eran constantes. Pero desde que Agustín nació, y especialmente porque fue prematuro 
y luchó por sobrevivir, adoptamos una filosofía que nos ayudó a sobrellevar todo: vivir 
un día a la vez. Si nos poníamos a pensar en el futuro, en qué colegio estaría, en qué 
haríamos con él, el miedo y el estrés nos abrumaban. Así que decidimos enfocarnos en 
el presente, en lo que podíamos hacer hoy. Esa mentalidad nos ayudó a no volvernos 
locos y a mantenernos unidos como familia. Mi esposo y yo nos apoyamos mutuamente, 
sabiendo que el 80% de las familias en situaciones similares terminan divorciándose. 
Nos negamos a ser parte de esa estadística.

Hoy, Agustín tiene 24 años, y seguimos viviendo un día a la vez, lo que nos ha 
permitido mantener la calma, la unión y el amor en nuestra familia, a pesar de los 
desafíos.

Criar a un niño con autismo no ha sido fácil, pero creo que esta forma de vivir un 
día a la vez ha sido clave para no sentir que el peso es demasiado grande. Claro, hay 
estrés, cansancio y momentos difíciles, pero al enfocarnos en el presente, evitamos que 
todo se vuelva abrumador. No voy a negar que no haya días malos, porque los hay. A 
veces termino el día agotada, con dolores de cabeza o incluso problemas para dormir, 
pero trato de no dejar que eso me consuma. Al día siguiente es una nueva oportunidad 
para empezar de nuevo, y eso me ayuda a seguir adelante.

En cuanto a mi entorno social, he aprendido que quienes no viven esta realidad no 
pueden entenderla del todo. Por más que la gente tenga buenas intenciones y diga 
palabras bonitas, al final, cuando se enfrentan a una crisis o a un momento difícil con 
Agustín, no saben cómo reaccionar. Eso ha hecho que, con el tiempo, nuestro círculo 
social se haya reducido. Sin embargo, los pocos amigos que se han quedado a nuestro 
lado han sido un gran apoyo. Han visto crecer a Agustín, han sido testigos de su 
evolución y de cómo se ha convertido en el adulto que es hoy. Esa gente, aunque es 
poca, es la que realmente entiende y está ahí para nosotros.
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Personalmente no he buscado terapia psicológica para mí, pero mis hijos sí lo han 
hecho. Mi hija Isabela, la segunda de mis tres hijos, ha tenido momentos de ansiedad 
debido a la responsabilidad que siente hacia Agustín. Desde pequeña, ella ha sentido 
que debe protegerlo y cuidarlo, lo que la ha hecho madurar más rápido de lo normal. 

Ha tenido miedo de que, en el futuro, tenga que hacerse cargo de su hermano y 
eso le ha generado tristeza, ansiedad. Afortunadamente, ahora que tiene 22 años, ha 
empezado a entender que no necesariamente será así. Mi esposo y yo trabajamos en 
crear una comunidad en Quito para personas con discapacidad, donde Agustín y otros 
jóvenes como él puedan vivir de manera independiente, con oportunidades de trabajo 
y una vida plena. Ese proyecto ha ayudado a aliviar un poco la preocupación de Isabela 
sobre el futuro, aunque nosotros ya no estemos.

Mi tercer hijo, Gabriel, también está dentro del espectro, aunque su diagnóstico es 
diferente al de Agustín. A Gabriel nunca le sacamos el carnet de discapacidad aquí en 
Ecuador porque hemos visto que, en lugar de ayudar, a veces ese documento trae más 
trabas. Por ejemplo, últimamente se ha vuelto común que a las personas con 
discapacidad les declaren interdictos, lo que les impide hacer cosas como sacar una 
licencia de conducir. Gabriel sí puede manejar un auto, pero Agustín no. Cada uno de 
mis hijos tiene sus propias necesidades y desafíos, y hemos tratado de adaptarnos a 
ellos de la mejor manera posible.

A pesar de todo, hemos logrado mantenernos unidos como familia. Mi esposo y yo 
hemos trabajado juntos para criar a nuestros hijos, y aunque ha habido momentos de 
estrés y preocupación, siempre hemos tratado de enfocarnos en lo que podemos 
hacer hoy, sin dejar que el miedo al futuro nos paralice. Vivir un día a la vez no sólo nos 
ha ayudado a sobrellevar los desafíos, sino también a disfrutar de los pequeños logros 
y momentos felices que hemos tenido como familia.

Mi pareja ha sido un apoyo fundamental en este camino. Desde el principio, cuando 
comenzamos a recorrer colegios y a darnos cuenta de que Agustín necesitaría una 
atención especial, él estuvo ahí. Recuerdo que, cuando Agustín tenía 10 años, decidimos 
hacer home schooling porque las llamadas constantes del colegio y las dificultades que 
enfrentaba hacían que tuviera que dejar mi trabajo una y otra vez. Fue entonces cuando 
decidí dedicarme al 100% a Agustín, dejando mi carrera profesional por un tiempo. Mi 
esposo siempre estuvo de acuerdo y me apoyó en esa decisión. 

Fuimos un equipo, y sin su respaldo, no habría sido posible.

En cuanto a mi carrera, trabajé en mi profesión hasta que Agustín cumplió 10 años. 

Luego, durante seis años, me dediqué por completo a su educación en casa. Mi 
formación como educadora me ayudó a no sentir tanto miedo ante el home schooling, 
pero fue un desafío enorme. Después de esos años, aunque me ocupaba de Agustín en 
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muchas cosas, mi carrera quedó en pausa. Hoy, mi prioridad sigue siendo mi hijo, 
aunque hemos logrado encontrar un equilibrio para que pueda avanzar en su 
independencia.

El progreso de Agustín ha sido un viaje lleno de altibajos. Uno de los mayores 
miedos que tenemos como padres es pensar en la independencia de nuestros hijos. 

Cuando Agustín cumplió 18 años, encontramos un programa en Estados Unidos 
para jóvenes con autismo. Decidimos probar y Agustín vivió allí dos años. Fue increíble 
ver cómo se adaptó: tomaba transporte público, asistía a clases, cocinaba, lavaba su 
ropa y vivía de manera independiente. Fue una experiencia que me demostró que, 
aunque a veces dudamos de sus capacidades, ellos pueden lograr mucho más de lo que 
imaginamos.

Sin embargo, con la pandemia, Agustín tuvo que regresar a casa, y hubo un 
estancamiento. Volvió a depender más de nosotros, especialmente de mí, y eso fue un 
retroceso en su independencia. Afortunadamente, después de un año, encontramos un 
lugar donde ofrecen clases de nivelación para jóvenes con discapacidades. Agustín 
comenzó a trabajar como asistente de profesor en un colegio, ayudando con niños de 
10 a 14 años. Ahora gana su propio sueldo, se transporta en autobús y prepara su 
comida. Verlo recuperar esa independencia ha sido muy gratificante. Aunque es un 
niño en muchos aspectos, en otros ya es un adulto que aprende continuamente a 
valerse por sí mismo.

Uno de los mayores desafíos que hemos enfrentado es el sistema educativo aquí en 
Ecuador. La educación en este país es terrible. La falta de capacitación de los profesores 
y las trabas del Ministerio de Educación hacen que sea muy difícil para los niños con 
discapacidades recibir una educación adecuada. Los profesores están saturados y ven a 
estos niños como una carga adicional. Además, la sociedad en general no está educada 
sobre el autismo. La gente no se toma el tiempo de informarse, y eso genera estigmas 
y discriminación.

Uno de los mitos más comunes es que las personas con autismo “no parecen” 
tener autismo, a mí me lo han dicho -es que no se le nota-, y piensan que es un halago. 

La gente cree que es un cumplido decir eso, pero en realidad refleja su ignorancia.  

Muchos sólo sienten pena, nos dicen cosas como -¡Ay, pobrecito! -Tiene toda la 
razón de portarse así-. Esa gente prefiero que no me quiera a que nos tenga pena, 
porque eso no me va a ayudar a ser mejor ni a mi hijo tampoco.

Muchos todavía piensan, como yo lo hice alguna vez, que el autismo es sinónimo de 
niños que se golpean la cabeza, no hablan o actúan como “zombis”, que no son de este 
mundo y que no hay nada que hacer con ellos. Esa imagen anticuada y errónea favorece 
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que la sociedad no entienda que las personas con autismo pueden ser funcionales, 
independientes y capaces de contribuir al mundo. Es desalentador ver cómo, después 
de tantos años, la gente sigue estancada en esas ideas equivocadas.

A pesar de todo, hemos aprendido a vivir con estos desafíos. Mi pareja y yo 
seguimos enfocándonos en apoyar a Agustín y a nuestros otros dos hijos. Hemos 
creado una red de apoyo con otras familias que enfrentan situaciones similares, y 
trabajamos en proyectos para que, en el futuro, Agustín y otros jóvenes como él 
tengan un lugar donde vivir y trabajar de manera independiente. Aunque el camino ha 
sido difícil, también ha estado lleno de aprendizajes y momentos de crecimiento. 
Vivimos un día a la vez, celebrando cada triunfo pequeño y enfrentando los desafíos 
con la esperanza de un futuro mejor.

En el aspecto económico, criar a un hijo con autismo ha sido un desafío enorme. 

Al principio, cuando Agustín era pequeño, nos bombardeaban con recomendaciones 
de terapias, clases, pastillas, vitaminas y tratamientos alternativos. Probamos de todo, 
desde terapias tradicionales hasta métodos más costosos, como la terapia Tomatis, 
que utiliza la música y es extremadamente cara. En ese entonces, teníamos la esperanza 
de que alguna de estas cosas pudiera “curar” a Agustín, pero con el tiempo entendimos 
que el autismo no es algo que se cure, no es una enfermedad, sino una condición con 
la que se aprende a vivir. Sin embargo, los seguros médicos no cubren la mayoría de 
estas terapias y aunque intentamos cambiar los nombres de los tratamientos para que 
los cubrieran, muchas veces no lo logramos. Los profesionales especializados son 
pocos y sus honorarios son altos, lo que ha hecho que la carga económica sea muy 
pesada. Económicamente es terrible.

La verdad es que no hemos recibido mucho apoyo económico. Aquí, en Ecuador, 
el carnet de discapacidad (CONADIS) te da algunos beneficios, como descuentos en 
servicios básicos, transporte y pasajes de avión, similares a los que reciben las personas 
de la tercera edad. Pero eso es todo. No hay programas o ayudas específicas que 
realmente alivien la carga económica que implica tener un hijo con autismo.

El trato de los profesionales ha sido muy variado, pero en su mayoría hemos tenido 
una mala experiencia. Durante los primeros nueve años, pasamos por varios pediatras 
y especialistas que no supieron darnos un diagnóstico claro. Fue frustrante y desgastante. 
A lo largo de los años, nos hemos encontrado con todo tipo de profesionales: algunos 
muy buenos, a quienes considero ángeles en nuestro camino, y otros que carecían 
completamente de empatía y conocimiento. Los buenos profesionales son pocos, pero 
han sido un gran apoyo en momentos de crisis. Sin embargo, la mayoría tiene una falta 
de capacitación y comprensión sobre el autismo y sobre todo, no hay empatía. 
Afortunadamente, veo que en los últimos años ha habido un cambio y más profesionales 
están interesados en aprender y capacitarse, especialmente ahora que los diagnósticos 
se hacen desde edades más tempranas.
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También hemos tenido que lidiar con ofertas de terapias y tratamientos de dudosa 
reputación. Cuando Agustín era más pequeño, nos ofrecían de todo: pastillas, 
inyecciones, agüitas milagrosas y terapias alternativas que prometían curar el autismo. 
Hoy, como madre de un adulto con autismo, ya no recibo esas ofertas, pero en el 
grupo de apoyo que tengo con otras 400 familias, veo que aún hay muchos charlatanes. 
Nuestro objetivo es ayudar a otras familias a no caer en esas trampas, compartiendo 
nuestras experiencias y advirtiéndoles sobre estos engaños.

A pesar de los desafíos, hay muchas cosas gratificantes en este camino y eso es la 
parte más sensible en esta senda recorrida Agustín es un adulto con un corazón puro 
y un alma de niño. No tiene malicia, y eso es algo que admiro y valoro profundamente. 

Él me ha enseñado a vivir un día a la vez, a no ahogarme en un vaso de agua y a 
apreciar las pequeñas cosas de la vida. También nos ha unido como familia y eso es muy 
gratificante. Cada día trae un nuevo reto, pero esos retos nos han hecho más fuertes 
y nos han unido más. Además, esta experiencia me ha dado la oportunidad de ayudar 
a otros padres. A través de mi testimonio y del grupo de apoyo que hemos creado, 
puedo orientar a otras familias que están pasando por lo mismo que nosotros vivimos.

Hay muchas, como se puede apreciar, cosas positivas que hemos aprendido en este 
proceso. Nos ha enseñado a ser más agradecidos, más tolerantes y a ver la vida de una 
manera diferente. Ya no nos preocupamos por cosas triviales; hemos aprendido a 
ponernos en los zapatos de los demás y a valorar lo que realmente importa, somos 
empáticos y reconocemos que tener pena por la otra persona no es digno, no dignifica 
a la persona. El autismo de Agustín nos ha hecho más humanos, compasivos y fuertes. 

Aunque el camino ha sido difícil, también ha estado lleno de aprendizajes y 
momentos que han enriquecido nuestras vidas.

Cuando alguien recibe el diagnóstico de autismo para su hijo, al inicio es una noticia 
que impacta dramáticamente En ese momento el proceso de duelo es válido y 
necesario. Es normal llorar, negar el diagnóstico, sentir miedo o incluso enojo. Todos 
soñamos con un futuro para nuestros hijos: que sean médicos, artistas, poetas, o que 
logren todo lo que nosotros no pudimos. Es válido sentir tristeza por esas expectativas 
que quizás no se cumplirán como las imaginamos, como tener un hijo pintor, un hijo 
arquitecto, un hijo poeta. Pero también es importante recordar que somos más fuertes 
que un diagnóstico, que nuestros hijos son mucho más que un diagnóstico. Son 
personas únicas, con sus propias fortalezas y sueños.

Después de llorar sigue sacudirse las lágrimas y preguntarse: - ¿Qué puedo hacer hoy 
para ayudar a mi hijo? - No te abrumes pensando en el futuro lejano. Vive un día a la 
vez. Hoy es martes y hoy se tienen que hacer ciertas cosas. Mañana será otro día, y ya 
veremos cómo lo enfrentamos. Somos más fuerte de lo que pensamos, y nuestros 
hijos también lo son. El autismo no define a nuestro hijo; es sólo una parte de quién es 
él. El amor, la dedicación y el apoyo harán una diferencia enorme en su vida.
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Cuando pienso en el futuro de Agustín, trato de no mantenerme estancada en ese 
pensamiento. Después de 24 años, he aprendido a vivir un día a la vez. Pero tengo 

fe. Tengo fe en que el futuro será mejor, no sólo para él, sino para todos los niños y 
adultos con autismo. Estamos caminando, aunque sea con pequeños pasos, para crear 
una sociedad más inclusiva, capacitada y comprensiva. Una sociedad que no juzgue, que 
no tenga pena, sino que sepa escuchar, aprender y abrirse a las diferencias. Sé que el 
camino es largo, pero cada granito de arena que aportamos hoy ayudará a construir un 
mañana mejor.

Hay por ello muchas cosas de las que me siento orgullosa después de todos estos 
años. Me siento orgullosa de seguir casada, de no haber dejado que los desafíos nos 
separaran. Me siento orgullosa de haberle dado una educación a Agustín, a pesar de 
que tantos colegios le cerraron las puertas. Me siento orgullosa del adulto en el que se 
ha convertido y también de sus hermanos, quienes han crecido con tanto amor y 
comprensión.

Me siento orgullosa, en fin, de haber creado un grupo de apoyo para familias como 
la nuestra, donde podemos caminar juntos, tropezarnos y levantarnos. Y, sobre todo, 
me siento orgullosa de la mujer que soy. Esta experiencia me ha hecho más fuerte, 
compasiva y humana. Aunque el camino no ha sido fácil, ha valido la pena. Y si alguien 
empieza este viaje, quiero que sepa que también puede lograrlo. Un día a la vez.
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Iris Martínez Torres

Mi nombre es Iris Martínez Torres, Tengo 44 años, soy de Ponce, municipio de 
Ponce, Puerto Rico, soy epidemióloga y soy madre de un joven con autismo cuyo 
nombre es Gustavo Meléndez Martínez.

Quiero comenzar diciendo que mi vida siempre ha sido cómoda, aunque agitada y 
sobrecargada; era llevadera en el sentido de que tenía dos niños (considerando a 
Gustavo, el menor) y era tranquilo el trabajo porque me ayudaban cuidando al pequeño.

Antes de que lo diagnosticaran, durante su primer año y medio de vida, mi situación 
era, como ya dije, más tranquila, mucho más tranquila y llevadera. En ese tiempo, 
cuando alguien me hablaba de autismo lo consideraba sumamente complejo, era muy 
difícil de entender. Incluso jamás pensé que se relacionaría, más adelante conmigo; 
antes de que a Gustavo le realizaran el diagnóstico jamás tuve relación con personas o 
niños con autismo, por ello cuando escuchaba el término autismo mi idea consistía en 
que era una condición muy difícil de manejar, que era una condición muy compleja.

Cuando Gustavo tendría unos dos años comencé a notar algo extraño en él, según 
observaba, antes de esta edad su desarrollo no me preocupó porque parecía súper 
normal o, quizás, cuando comparaba su comportamiento con el de mi otro niño 
observaba que no hablaba mucho, que era muy silente, callado, lloraba mucho y 
mostraba algunas dificultades durante el sueño, pero yo pensaba que era típico, que 
cada niño es diferente.

Con mi hijo mayor no pasé tanto problema que me demandara trasnocharme, en 
cambio, con Gustavo que era un niño diferente sí, pese a que no hablaba y no 
balbuceaba, pero en otras cosas se iba desarrollando sin sobresaltos.

Después arrancó a decir palabras, a los dos años empecé a ver que a Gustavo lo 
llamaba por su nombre y no me contestaba, siempre se quedaba mirando algo, pero 
como a un objeto fijo. Cuando le hablaba parecía no escucharme, entonces llegué a 
pensar que tenía problemas de audición. Ya no llamaba a la gente por su nombre, 
Gustavo perdió la competencia de llamar a la gente por su nombre, típicamente dentro 
del núcleo familiar. Lo dejó de hacer, fue en ese momento que empecé a notar que 
ciertas cosas que ya había advertido se incrementaron, las famosas rabietas aumentaron, 
lloraba por tiempo bastante prolongado, estamos hablando de más de una hora sin 
parar, en ese entonces mi mamá me lo cuidaba.

Cuando le pregunté al pediatra sobre estos asuntos lo único que me dijo fue que 
Gustavo era un poco más hiper, que era como muy hiper, que tenía que estar pendiente, 
pero que con respecto a su desarrollo estaba dentro de los parámetros esperables. 
Reitero que tanto mi papá como mi mamá me lo cuidaban, en este sentido, fueron 
ellos quienes me dijeron que llevara a evaluar a Gustavo porque observaban que no se 
iba desarrollando como otros niños. Por otro lado, tomando en cuenta que mi mamá 
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había cuidado a más niños, desde recién nacidos e incluyendo a una niña con 
discapacidad, me decía que observaba que hay algo que en Gustavo no se está 
desarrollando.

Entonces decidí llevarlo, nuevamente, al pediatra, pero éste me decía que todo 
estaba bien dentro del desarrollo; sin embargo, en realidad es como que ese sexto 
sentido de mamá, cuando te dice el pediatra que todo está bien dentro del desarrollo, 
que únicamente es un poco más hiper, te quedas con dudas.

Entonces, cuando Gustavo tenía como tres o cuatro o cinco añitos, otro doctor en 
neuropsicología lo diagnosticó.

Lo llevé a evaluar, si no me equivoco, porque una amiga me decía que llevara al nene 
con un genetista porque ella decía que mi nene le recordaba mucho al suyo, pero el de 
ella estaba en una escuela típica; según ella observaba que había cositas del nene de ella 
que le evocaban comportamiento del mío, fue así que me recomendó llevarlo con un 
genetista, lo llevé con dicho especialista y el especialista en genética me refirió con el 
doctor que lo diagnosticó porque en ese momento en Puerto Rico, abriría un proyecto 
dirigido a niños con autismo. Fue de esta manera que el neuropsicólogo realizó la 
evaluación y en ese momento el Dr. me informó que Gustavo no mostraba aún todos 
los criterios para poder diagnosticarlo, que esperara hasta que cumpliera cinco o seis 
años para que pueda hacer un diagnóstico certero.

Es decir, en un principio lo diagnosticaron con un Déficit de Atención con 
Hiperactividad y después dieron el diagnóstico de autismo. Este proceso fue para mí 
desesperante porque cuando tú no tienes un diagnóstico claro, tomando en cuenta 
que en Puerto Rico hay muchos recursos que puedes solicitar para la atención de tu 
hijo, y como no tenía un diagnóstico definitivo no podía solicitar los apoyos. Antes de 
que el neuropsicólogo lo diagnosticara con autismo una psiquiatra le dio un diagnóstico 
de Discapacidad Intelectual, pero no me lo dijeron de esa manera, me informaron que 
lo iban a diagnosticar con Retraso Mental. Para mí, haberlo escuchado de esa manera 
fue muy doloroso, al haberlo escuchado de ese modo sentí como si el mundo se me 
derribara encima. 

Ahora bien, cuando le realizaron el diagnóstico de autismo a la edad de seis años, 
para mí fue un bálsamo de verdad. Fue un bálsamo porque era lo que yo necesitaba 
para poder ofrecer y buscarle todos los recursos que necesitaba.

Debo destacar el hecho de que simultáneamente asistí tanto con el neuropsicólogo 
como con un psiquiatra, ambos llegaron a la misma conclusión, que era un caso de 
autismo; por otro lado, ambos fueron muy humanos. Por su parte, el neuropsicólogo 
me orientó bastante, me explicó cuál era su condición, me aclaró todas las dudas o 
preguntas que yo le planteé. Cuando hablamos de prognosis, él me dijo que el 
pronóstico era distinto en diferentes tipos de niños. Ahí es que empiezo a establecer 
el enlace con el neuropsicólogo, porque decido llevar a casa a Gustavo para darle 
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Home Schooling, por ello el neuropsicólogo lo evaluaba cada uno o dos años y así ver 
el progreso de Gustavo, no solamente con respecto al TEA sino con otras áreas del 
desarrollo dentro del ámbito cognoscitivo.

Mi casa fue llenándose palabras adheridas a las paredes, por todos lados, por 
ejemplo: cocina, lavadora, nevera, fregadero o puerta. Ello fue muy estresante porque 
yo tenía otro niño, su hermano. Esta estrategia de intervención impactó en todo, la 
dinámica familiar empezó a girar en torno a Gustavo, todo lo que hacíamos era dirigido 
a Gustavo y aunque siempre le dedicaba tiempo a su hermano, fue sumamente difícil. 

Como sugería el neuropsicólogo, debía crear estructura, anticiparme, mi esposo y 
yo tenemos que hacer ese ejercicio mental de anticiparnos a los sucesos que pudieran 
alterar a Gustavo, que podrían sobre estimularlo. La nueva situación fue muy estresante 
y agotadora tanto para mí como para mi esposo, pues me apoyaba mucho, nos 
apoyábamos mucho.

Bajo estas circunstancias de vida mi estado psicológico en general y, sobremanera, 
emocional ha sido como el de una montaña rusa, subía mi estado de ánimo cada vez 
que Gustavo mostraba un progreso, lo celebrábamos mi esposo y yo, pero cada vez 
que recibíamos un diagnóstico nuevo o un área que hay que trabajar porque está muy 
retrasado nuestro estado anímico decaía. Incluso, hubo un momento en que yo tuve 
depresión, pero fue cuando no había un diagnóstico certero.

Mi mayor preocupación era que llegara el día que yo no estuviese ya. Si yo no me 
esforzaba para integrarlo a la sociedad ¿Qué iba ser de él? Esa era mi mayor 
preocupación, aún más, hoy día todavía sigue siendo mi mayor preocupación.

Esta situación, además, impactó la relación con mi esposo. Tuvimos que cambiar de 
rutinas, por ejemplo, ya no podíamos salir como pareja, era ya inviable hacer cosas 
dentro de la casa como pareja; cambió todo, hasta mi vida profesional se vio impactada 
porque no todas las áreas de trabajo te dan la opción de tener tu empleo cuando 
tienes un niño con necesidades especiales. Bajo esta circunstancia necesitas escenarios 
laborales flexibles. En presencia de su ausencia tuve muchos problemas en el ámbito 
profesional por ello tuve que buscar otro trabajo que me permitiera reorganizar mi 
estilo de vida, pero fue muy difícil esa etapa. No podía no trabajar por razones de 
economía familiar, pero tampoco podía abandonar y dejar de atender a Gustavo.

Por otro lado, como familia tuvimos que postergar muchos proyectos que teníamos 
y redirigir completamente hacia Gustavo nuestra energía y recursos, ya que en casa se 
pagaba la escuela, se pagaba por las terapias que se necesitaran entre otros gastos 
importantes.

Asimismo, dentro de la red de apoyo más importante en este proceso debo 
resaltar el papel jugado por mis padres y sus abuelos paternos. Ellos adoran a Gustavo 
y se unieron conmigo y con mi esposo para brindarle los recursos necesarios. Por ello 
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puedo decir que el primer círculo de apoyo fundamental estuvo constituido por mi 
esposo, mis padres y sus abuelos; enseguida cuento a mis hermanos. El apoyo no solo 
fue de acompañamiento, también fue moral y económico.

Esta red de apoyo familiar me permitió avanzar porque fue muy buena y oportuna. 

Sin embargo, Gustavo no logró entrar el Proyecto Expresión, de SER de Puerto 
Rico, que era el proyecto que apoyaba a niños como mi hijo porque no tenía aún el 
diagnóstico de autismo. Por esa misma razón, la falta de un diagnóstico preciso tampoco 
encontraba escuelas que recibieran a Gustavo. Entonces acudí a una escuelita que ya 
no existe, era de una doctora y era sumamente costosa y la misma doctora, al no 
disponer la escuela de los recursos para ello, me canalizó a una escuela que se llama 
Starbright, en Ponce y empiecé a costear los servicios del colegio, fue así que pagaba 
por terapias y escuela alrededor de 3, 000 USD mensuales.

Esta otra circunstancia me impulsó a decidir sacarlo de la escuela y montar una 
estrategia educativa de educación individualizada en mi casa, contraté una maestra que 
estaba certificada en autismo. Hicimos todo un andamiaje de educación individualizada 
con Gustavo y con la maestra, así estuve cuatro años.

Con esta estrategia vimos que el desarrollo académico fue más lento de lo que 
esperábamos; empero, en cuanto al leguaje, dio el salto hacia adelante en el habla, fue 
a partir de aquí, cuando tenía siete años que notamos un cambio radical.

Por otro lado, el apoyo psicológico se hizo necesario, en un principio, para mi nene 
mayor; tuve que buscarle ayuda psicológica porque llegó un momento en que él me 
reclamó, como todo niño, dado que mientras sus compañeritos tenían hermanos con 
quienes podían jugar él no podían jugar con su hermano. También era para que él 
pudiera entender la condición de su hermano, porque era un niño. Él no entendía por 
qué su hermano se comportaba de esa manera. Alejandro fue un niño que tuvo que 
madurar muy rápido. Hoy día todavía sigue con algunas dudas pero está muy pendiente 
de su hermano.

Esta ayuda psicológica también fue necesaria para mí, aún ahora mismo sigo una 
relación terapéutica. En este caso la psicóloga me sugería estrategias y yo las acogía 
para poder echar para adelante, porque si yo estaba mal, mi familia se me desmoronaba, 
porque como muchas veces me decía mi esposo, “tú eres el pilar”. Entonces yo no me 
podía dar el lujo de caerme y tirarme a llorar todo el tiempo.

Como puede comprenderse, estuve, en un principio, varios años en estado de auto 
abandono. Bajo esta condición descuidé también mi salud física, aunque ahora, a la 
vuelta de los años llevo un cuidado más sistemático con los servicios médicos, estoy 
más pendiente de mi salud porque en aquel momento estaba mal porque yo no tenía 
un autocuidado como ahora.
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Este “largo y sinuoso camino” estuvo obstaculizado por una serie de barreras que 
debimos afrontar y superar sin más recursos que los propios familiares. Por principio 
de cuentas debo señalar la carencia de políticas públicas orientadas hacia este sector 
de la sociedad y la no asignación de recursos para su instrumentación. No hay recursos 
para, por ejemplo, poder integrarse laboralmente, para que pueda tener una vida 
independiente. Otra de las barreras importantes es la económica, porque hay muchas 
cosas que tienen que ser costeadas, y que dependiendo del estatus económico podrás 
o no atender. Por tal razón resulta muy claro que nunca recibimos algún apoyo 
gubernamental. Quizás deba decir que ahora que Gustavo tiene 17 años recibe un 
“apoyo” del gobierno de Puerto Rico, pero porque gané una demanda contra el 
gobierno y ahora paga la escuela que le atiende.

Otra dificultad fue la relación con los distintos profesionales que entablaron relación 
con Gustavo, tanto para el diagnóstico como para su atención. En el caso del 
neuropsicólogo, fue clave para mí, para yo poder empoderarme dentro del autismo. 
Esa es la realidad.

Incluso, llegué a creer que algunas pseudoterapias de carácter nutricional iban a 
ayudar a Gustavo a salir de su estado y lo forcé a segur una terapia vegana extrema 
pero nada obtuve y el neuropsicólogo y el geneticista me sacaron del error y me 
sugirieron que solo tratara de seguir propuestas fundadas en evidencias científicas.

Asimismo, una barrera sutil y dolorosa es el estigma y la discriminación o exclusión 
por la condición de tu hijo. Por ejemplo, cuando algunos médicos te dicen que él no va 
a aprender o cuando te ven con miradas condenatorias.  Cuando te estigmatizan sí, he 
sentido de cierta manera ese rechazo o discriminación.

Finalmente, otro obstáculo son las falsas creencias que en general se tienen sobre 
el desarrollo infantil, por ejemplo, la reducción del comportamiento de los niños a dos 
extremos; el comportamiento normal y el de los niños “maleducados”. 

Hasta aquí, si hiciera un balance diría que son más las cosas lindas que las negativas. 

Creo me he sensibilizado muchas más, que suelo ser más empática. Gustavo es un 
apoyo y un símbolo de resiliencia, creo que él ha sido ejemplo en casa. O sea, como 
siempre decía, hice mi grado doctoral en Salud Publica gracias a Gustavo. Pienso que 
Gustavo nos ha ayudado a ver la vida como más sencilla. Observo también que he 
podido conocer una comunidad de padres que se convierten en familia, no solamente 
tu red de apoyo familiar.

Si me fuese dada la oportunidad de dirigirme a otros padres de familia que pudieran 
tener un hijo con autismo les diría, sin duda, que no vean el autismo como un algo 
negativo, sino como el inicio de una aventura donde tú puedes tomar decisiones. Es 
algo así como decirle: adelante con tu chico. Les diría que no estamos solos, que hay 
un montón de gente que está en la misma situación. Finalmente, que tratemos siempre 
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de convertir las debilidades en fortalezas.

Ahora visualizo a Gustavo trabajando en algo que esté de acuerdo con sus 
capacidades y limitaciones. Lo imagino siendo independiente. Es mi meta que el día que 
yo ya no esté, Gustavo ser independiente, que sus hermanos lo supervisen, pero que 
a la misma vez Gustavo pueda tener una vida propia.



86

 Jennifer Villarreal de la Cruz

Mi nombre es Jennifer Villarreal de la Cruz. Vivo en Davis, California, tengo 40 años, 
soy asistente de investigación y también la directora de neurodesarrollo en Quito y soy 
mamá de Elías, un chico diagnosticado dentro del Espectro Autista.

Antes de tener a mi hijo, mi vida era muy diferente. Él fue mi primer hijo, y su 
llegada cambió muchas cosas. Antes de ser madre, tenía más independencia. Tenía más 
tiempo para hacer mis cosas que, en su mayoría, siempre han estado relacionadas con 
mi trabajo. Mi profesión ha sido el centro de mi vida durante mucho tiempo. Todo eso 
cambió cuando me convertí en mamá. Como les pasa a casi todas las madres, mi vida 
comenzó a girar en torno a mi hijo. De repente, mis prioridades se reorganizaron y 
llegaron más desafíos. Con Elías, además de los retos normales de ser madre, llegaron 
otros más particulares, ya que él tiene el diagnóstico de autismo.

 Antes de tener a mi hijo, vivía en Quito con mi esposo, estaba casada y cuando 
quedé embarazada, estaba cursando mi maestría en neuropsicología. En ese entonces, 
comenzaba a trabajar en un colegio.

En aquel tiempo, mi idea del autismo era muy diferente a la que tengo ahora. 
Aunque ya trabajaba en el área del neurodesarrollo, mi perspectiva estaba más enfocada 
en los casos más severos, aquellos que se presentan con síntomas claramente marcados: 
conductas repetitivas, dificultades de comunicación y conductas restringidas. Lo veía 
como algo que afectaba notablemente la calidad de vida de las personas, especialmente 
en los casos de autismo grado tres, que son los que suelen llamar más la atención por 
su intensidad.

A los pocos meses de nacido, empecé a darme cuenta de algunos síntomas que no 
me parecían normales en el desarrollo de Elías. Lo primero que noté fue hipotonía 
desde que era un bebé. Babeaba un montón, y yo pensaba que esto no era normal. 
Incluso, cuando yo estaba estudiando la maestría, tenía un compañero que era 
neuropediatra y le pedí que lo revisara porque eso me llamaba mucho la atención. Para 
mí, algo no estaba bien. Pero él me dijo: -No, tu hijo está súper bien- y la pediatra 
también me decía que estaba súper bien. Pero el primer síntoma que yo vi, cuando él 
no tenía ni tres meses, era la hipotonía.

Poco a poco, fui viendo otros síntomas a medida que él crecía. El otro síntoma 
orgánico que tenía era el tema de la constipación. Él llegó a estar sin hacer popó 
cuando era bebito de tres meses, como 40 días. Era una locura, y yo obviamente le 
decía al pediatra, pero me decía que era normal. Ahora sé que no era normal. Ese fue 
el segundo síntoma físico que noté.

Luego, conductualmente, se demoró horrores en hablar. Empezó a hablar como a 
los cinco años, y también tenía conductas restringidas. Por ejemplo, tenía intereses 
restringidos. Cuando tenía un año y medio, su obsesión en ese momento eran las 
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vacas. Además, tenía juego repetitivo. Recuerdo una foto en la que hacía círculos con 
los zapatos y él estaba en el centro del círculo. Eso fue muy temprano, como al año de 
edad, pero yo ya veía esos síntomas.

Pero ¿en qué momento empecé a preocuparme de verdad y a decirme: “No, ya 
tengo que consultar porque estos síntomas no son de un niño con un desarrollo adecuado” 
aparte de los rasgos que más visibles eran y que ya había notado, obviamente era el 
déficit del lenguaje y la comunicación, siempre fue lo que más me impactó, porque no 
hablaba. Cuando empezó a hablar, como a los dos años, eran muy poquitas palabras y 
con muchos problemas de articulación. Eso era muy llamativo. Más adelante, noté que 
tenía muy pocas habilidades sociales. Hasta ahora tiene dificultades para acercarse a 
otros niños, para interactuar con ellos. Eso era algo que le costaba mucho desde muy 
temprano, desde los dos años.

También mantuvo la hipotonía o la dificultad motora hasta ahora. Eso era algo que 
me llamaba mucho la atención, unido a conductas repetitivas o los intereses restringidos 
que siempre estuvieron presentes, hasta el día de hoy. Siempre tenía un interés 
restringido sobre algo y eso generaba problemas de conducta. Por ejemplo, si quería 
todos los dinosaurios del mundo y no había el dinosaurio que él quería, se estresaba, 
se angustiaba y hacía un berrinche. Eso nos ha acompañado desde las primeras etapas 
de su desarrollo, incluso antes del diagnóstico.

En ese tiempo vivía en Quito y en esa época no se realizaban diagnósticos de 
autismo con herramientas validadas o protocolos internacionales. Fui yo quien organizó 
el segundo entrenamiento de ADOS-2 en nuestro país. Invité a una experta de España 
para que impartiera el entrenamiento. Fue así como se formó la persona que finalmente 
pudo evaluar a mi hijo. No podía evaluar a mi propio hijo, así que lo llevé con una 
colega que se formó en ese entrenamiento. Mi hijo recibió el diagnóstico a los siete 
años, y fue una neuropsicóloga quien lo evaluó.

Cuando lo llevé a la evaluación, pensaba que su diagnóstico apuntaría hacia un 
Trastorno del Desarrollo del Lenguaje (TDL), incluso llegué a pensar que su perfil 
cognitivo era bajo o tenía TDAH. Es curioso, porque yo trabajo en esto, pero no 
lograba darme cuenta de los síntomas de mi propio hijo. Fue algo impresionante. 

Nunca olvidaré el momento en que la neuropsicóloga, me dijo durante la entrega 
del informe: - ¿Te has dado cuenta de que tiene un tono de voz monótono? -. Y yo, 
sorprendida, respondí: - Sí, es verdad -. Fue en ese momento, cuando ella me describió 
los síntomas, que pude unir todas las piezas. Antes de eso, no había sospechado que 
fuera autismo. Lo veía como algo relacionado con la hipotonía o el lenguaje, pero no 
lograba conectar todos los síntomas hasta que ella me lo explicó.

Cuando me dijeron que mi hijo tenía autismo no sentí ninguna devastación, al 
contrario, supe que por fin tenía una dirección clara. Hasta ese momento, había 
probado muchas terapias, pero ninguna enfocada específicamente en el autismo. Eran 
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terapias para la hipotonía, el lenguaje y otras cosas, pero no había un enfoque claro. 

Tener el diagnóstico me dio un norte. Mi hijo es un niño muy inteligente y eso me 
ayudó a sentirme tranquila. Además, como tengo conocimiento en el área, tuve menos 
incertidumbre que otras familias. Mi reacción fue más bien de alivio y de pensar: -Ahora 
sé qué hacer-, me dije.

En cuanto a la organización de su rehabilitación y educación, en ese momento él 
estaba en una escuela pequeña. Lo había cambiado de una escuela más grande por 
razones prácticas, no tanto por motivos relacionados con su desarrollo. Me sentía 
segura con esa decisión, pero luego llegó la pandemia y nos encerramos en casa 
durante casi dos años. Durante ese tiempo, mi hijo estuvo con su hermano menor, con 
quien tiene una relación muy cercana. Creo que esa etapa lo protegió de muchas 
dificultades, porque estaba en un ambiente seguro y familiar. Sin embargo, cuando la 
pandemia terminó y nos mudamos a Estados Unidos, todo cambió.

Al retomar la escolaridad pasó de ser un niño pequeño de seis años a uno de 
nueve, enfrentándose a nuevos retos. El primer año aquí fue de adaptación, pero en el 
segundo año comenzó a tener problemas más serios. Desarrolló una ansiedad social 
muy fuerte y le costaba estar con otros niños. Además, tenía problemas de control de 
esfínteres anales, lo que le causaba accidentes diarios. Todo esto estaba relacionado 
con su ansiedad. Mi hijo no es un niño que exteriorice sus emociones de manera 
negativa; no golpea ni pega. En su caso, todo se internaliza, y eso se manifestaba en su 
ansiedad y en los accidentes.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el contacto social intenso no le hacía 
bien. Decidí sacarlo de la escuela tradicional y optar por la educación en casa a través 
de un sistema online que ofrecía el distrito. Sin embargo, no estaba satisfecha con la 
calidad de ese programa, así que este año lo cambié a otro sistema de educación online 
en California, que es mucho mejor. Ahora está mucho más cómodo y avanzando 
mejor. Para el próximo año planeo probar un programa híbrido en Davis, llamado 
Davis School for Independent Study, donde los niños van a clases sólo dos horas al día, 
en grupos de máximo cinco niños, y el resto del trabajo lo hacen online.

Creo que mi hijo no encaja en el sistema de educación regular. Incluso pienso que 
nunca se adaptará a ese sistema, ni siquiera en la universidad. Actualmente, recibe 
tratamiento y ha mejorado mucho, pero la educación tradicional lo abruma demasiado 
y pienso que nunca va a integrarse a la educación regular. Por eso, estoy buscando 
alternativas que se ajusten mejor a sus necesidades.

Cuando finalmente recibimos el diagnóstico de autismo, fue un alivio en muchos 
sentidos, pero también un desafío. Al principio, únicamente mi esposo y yo lo sabíamos. 

Mis dos hermanas más cercanas también se enteraron, pero no le conté a nadie 
más porque sabía que sería difícil de entender. Mucha gente no comprende el autismo 
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en un niño inteligente, y pensé que podrían creer que era un invento mío o de la 
psicóloga. La familia de mi esposo, con la que tenemos contacto, tiene muy poca 
educación, ellos solo escuchan; así que cuando se enteraron, no dijeron nada. No 
opinaron. Por el lado de mi familia, yo solo tengo contacto con mis hermanas. Ellas 
siempre me han apoyado y desde que supieron siempre me expresaron cosas positivas 
sobre mi hijo. Saben que soy una persona proactiva y confiaban en que yo haría lo 
necesario para ayudar a mi hijo. Además, tengo una hermana menor de 25 años que 
también tiene diagnóstico de autismo, y ella se identifica mucho con mi hijo. Son muy 
cercanos porque se entienden de una manera especial.

En cuanto a mis amistades, todas son expertas en neurodesarrollo, así que 
entienden y valoran mucho a mi hijo, celebran sus logros. Mi hijo es un niño muy dulce 
en su trato superficial, aunque tiene sus ideas complejas; él es querido y es muy 
respetado, pero porque es mi entorno. Si alguien se me acerca y veo que  no entiende 
estas cosas, simplemente me alejo y no mantengo contacto con esa persona. No tengo 
espacio para personas que no puedan comprender o apoyar a mi hijo.

Este proceso ha sido durísimo. Aunque mantengo la calma, porque es mi 
personalidad y siempre trato de solucionar las cosas he sufrido mucho, he llorado más 
en estos años que en toda mi vida. Normalmente no me estreso fácilmente, sin 
embargo, en algún momento los problemas de mi hijo se hicieron más evidentes 
cuando nos mudamos a Estados Unidos. Con los niños con autismo grado uno, a veces 
parece que no necesitan nada, que están “bien”, pero luego surgen los problemas de 
salud mental asociados al autismo, que son una combinación del autismo en sí y de lo 
que significa vivir con autismo en este mundo.

Las reuniones en la escuela fueron especialmente duras. Intentaba explicar las 
necesidades de mi hijo, pero el sistema es muy rígido, como si fuera un robot. Si un 
problema no impacta directamente su aprendizaje, no lo consideran relevante, piensan 
que no necesita ayuda. Me decían: - Si su hijo no tiene problemas de conducta que afecten 
su aprendizaje, no necesita ayuda -. Era frustrante porque parecía que querían que mi 
hijo estuviera hecho pedazos para poder hacer algo por él. La falta de comprensión 
sobre esto es un problema. Por ejemplo, los problemas de control de esfínteres nadie 
los entiende. Él no va a ir a un baño, él es restringido. Él ya se ha aguantado de ir al 
baño cinco o seis días si es necesario, porque no se siente cómodo en ciertos lugares. 
¡Él no va a ir, y punto!, y eso fue imposible que la escuela lo entendiera. Pensaban que 
estoy loca, que me invento, que yo exagero o lo sobreprotejo.

La frustración con el sistema educativo es impresionante. En un país tan avanzado 
como Estados Unidos, esperaría que hubiera más recursos y comprensión, pero no es 
así. Hay tanta ignorancia. ¡No saben nada! Una vez, intenté inscribirlo en un programa 
híbrido en otro distrito, para entrar a la middle school. Nunca hicieron una reunión 
para discutir sus necesidades. Simplemente esperaban que lo dejara en la puerta el 
primer día de clases a las ocho de la mañana y lo recogiera por la tarde, en un lugar 
donde mi hijo no conoce a nadie, que no le habla a nadie, sin que me dijeran cuál era 
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el plan. Yo les hice ver que mi hijo no había estado en un sistema regular durante dos 
años y necesitaba una reintegración gradual, que necesitaba un programa adecuado 
para él y no tuvimos nada de eso. Me sentí juzgada y malentendida. La gente asume que 
soy sobreprotectora, pero no entienden la realidad de mi hijo. Solo me decían - debes 
dejar ir a tu hijo, algún día no vas a estar -. Eso ya lo sé, un día no voy a estar, pero hoy sí 
estoy. 

Es muy frustrante saber que la gente juzga y no sabe, ni son expertos ni se dejan 
ayudar por expertos, no escuchan a los expertos. Lo que he aprendido en este camino 
es que la única persona que va a sacar adelante a mi hijo soy yo luchando contra el 
sistema. El sistema no me va a ayudar; tengo que aprender a utilizar al sistema. Me he 
educado mucho, uniéndome a grupos de apoyo y consultando con abogados que me 
enseñan mis derechos. Tengo acceso a los mejores servicios debido a mi trabajo y mi 
seguro médico, pero incluso así, he tenido que hacer listas de espera durante dos años 
para algunas terapias. No puedo entender cómo otras madres, que no son psicólogas 
especialistas en autismo como yo, logran navegar este sistema, si para mí ha sido una 
lucha constante, y eso que conozco lo que es necesario para asegurar que tenga lo que 
necesita para su futuro.

A lo largo de todos estos años, he sentido un gran impacto emocional y físico. Son 
varios los factores por los que la vida se ve afectada en estos casos. Mi otro hijo tiene 
un cuadro de ansiedad generalizada, y aunque suene poco relevante, ha sido bien duro 
también el camino con él; o sea, ninguno de mis hijos es normo típico. Mis dos hijos 
tienen psiquiatras, psicólogos, equipos médicos. Tengo dos hijos con muchas 
necesidades.

Una de mis mayores responsabilidades es la de asegurar el futuro de mi hijo con 
autismo, Elías. Mi otro hijo, Emiliano, está bien encaminado, pero Elías tal vez no podrá 
hacerlo por sus propios medios. Esto me ha llevado a sentir una presión constante por 
avanzar económica y socialmente lo más que pueda para dejarle un mundo lo más 
seguro y estable posible. Siento que tengo un tiempo límite para lograrlo, así que todo 
esto implica que tengo que estudiar, trabajar y posicionarme lo más que pueda para 
dejar el mundo listo para él, pero eso es muy duro. Y tengo muchos problemas de 
salud. ¡Muchísimos! Tengo un equipo médico gigante.

Por otra parte, está el impacto económico de tener un hijo con autismo, ello es 
significativo. Muchas personas no se dan cuenta de lo chévere que es decir - mi hijo va 
feliz al colegio. Lo puedo meter a una escuela pública y no importa, va feliz, le gusta; es 
buen estudiante. Lo puedo meter a una extracurricular cualquiera porque va a ir y se 
queda. O puede entrar a la banda del colegio y aprende un instrumento -, pero mi hijo 
no puede hacer nada de eso; entonces, tengo que crear circunstancias para que tenga 
una vida plena. Es significa muchas cosas. Significa que mi esposo y yo nos turnamos 
para estar con él ya que hemos implementado el home schooling. Además, tengo que 
pagar actividades por fuera para que tenga algo de contacto con gente, porque no 
tiene contacto con gente distinta a nosotros; y no es fácil porque no le gusta casi nada 
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de lo normo típico. Él ama a los animales, y aquí cerca hay una granja donde puede ir 
él a una extracurricular, y eso es costoso.

Las terapias también representan un gasto importante. Elías siempre ha estado en 
terapias, nunca ha dejado de estar en ellas. Aunque ahora tengo un buen seguro 
médico en Estados Unidos que cubre gran parte de los costos, no cubre todo. Cuando 
estábamos en Ecuador, yo tenía que cubrir todos esos gastos por mi cuenta, y aún 
ahora algunas terapias online en Ecuador, porque aquí no hay, es muy complicado el 
sistema.

En cuanto a ayuda económica, en Ecuador no recibimos nada. Aquí en Estados 
Unidos, Elías es cliente de Alta California, lo que significa que recibe algo de subvención. 
Por ejemplo, le pagan las clases de natación, y estoy en proceso de gestionar que 
también cubran las clases en la granja. Sin embargo, el sistema es tan complicado que 
aún no lo han aprobado, y mientras tanto, tengo que pagarlo yo.

La convivencia con mi hijo con autismo también ha tenido un impacto en mi 
relación de pareja y en la dinámica familiar. Yo tengo expectativas muy altas de lo que 
debemos lograr como familia para dejarle a Elías no solamente dinero, sino otras cosas; 
eso hace que yo tenga también una alta expectativa de lo que mi esposo tenga que 
hacer para apoyarme en el proceso. Yo soy la que hace las cosas. Mi esposo no es la 
persona fuerte económicamente de la casa, entonces hay cosas que él tiene que hacer 
para que pueda ayudarme en mis objetivos. Debe hacer mucho en la casa, ser el chofer 
de mis hijos, llevarlos, traerlos y las tareas diarias; además tiene que trabajar. Eso me 
genera estrés adicional y problemas extras; así que pienso, “si mis hijos fueran normo 
típicos” (difícil es pensar en eso), creo que tendría mucha más paciencia para mi esposo. 
Pero yo guardo mi esfuerzo y mi paciencia para mis hijos.

La relación entre mis hijos también es un tema complejo. Emiliano, mi hijo menor, 
ha aprendido a sobrellevar a Elías, pero no siempre es fácil. Cuando Elías empezó con 
su lenguaje, con sus ideas de que habla y habla y habla…, fue desesperante; mi hermana 
decía al respecto que nosotros nos quedamos en blanco, hasta Emiliano. Todos 
seguimos como si nada nos comunicara, ya ni lo escuchamos porque es desesperante; 
obviamente es duro para Emiliano ayudar a su hermano con sus problemas de 
conductas restringidas porque se harta, se desespera y llega a enojarse, pero ha sabido 
sobrellevarlo. Emiliano es un niño muy cuidado, tiene apenas nueve años, le cocina a 
Elías, le prepara el desayuno y lo ayuda en muchas tareas diarias. Mis hijos son muy 
independientes porque yo estoy muy ocupada y ellos hacen todo en la casa: lavan los 
platos, la ropa, se cocinan la propia comida. Emiliano es como el cuidador de Elías y hay 
veces que tengo que intervenir para que mi hijo mayor también haga su parte, porque, 
si por él fuera, todo lo haría su hermano. Creo que Emiliano ha aprendido mucho de 
su hermano, pero sí le toca trabajo extra y eso genera problemas de conducta también 
en él, entonces genera un estrés adicional en la familia, gritos y dificultades.

Desde que recibimos el diagnóstico de autismo, nos hemos encontrado con 
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distintas barreras. La primera ha sido la ignorancia de quien está alrededor de niños, es 
decir, del sistema educativo, tanto en Ecuador como en Estados Unidos. Eso es lo que 
más me ha molestado. Después, los servicios. A pesar de tener un buen seguro, las 
listas de espera son gigantes y el tiempo corre, los servicios se necesitan ahora. En 
tercer lugar, el factor económico también es una barrera importante. Sé que hay 
escuelas y programas especializados que podrían ser ideales para Elías. Yo he investigado 
y he visto hermosas opciones, como escuelas de ciencia y otras cosas que, a él, a Elías, 
le gustan, con pocos niños y donde podría ser feliz; pero son imposibles de pagar, son 
extremadamente costosos y están fuera de nuestro alcance.

Finalmente, la sociedad en general no facilita la vida de un niño con autismo. Mi hijo 
es muy solitario porque la mayoría de los niños no son como él. Yo siempre les digo a 
los papás, - uno siempre busca amigos parecidos a uno mismo, es algo natural -. Entonces, 
la oferta de amistades posibles para él es limitada. No los reciben en la escuela, las 
puertas se cierran constantemente para niños como él, así que hay menos posibilidades 
de que se integren, de que hagan amigos, que tengan un grupo social. La ignorancia y 
las limitaciones sociales hacen que criar a un hijo con autismo sea aún más difícil.

Cuando la gente habla de autismo en la calle, he notado que hay muchos mitos y 
creencias erróneas. Uno de los más comunes es que las personas con autismo no 
quieren tener contacto social. Eso no es cierto. Las personas con autismo no 
necesariamente evitan el contacto porque no lo deseen, sino porque a veces se sienten 
abrumadas por el ruido o los estímulos sensoriales. En realidad, muchas de ellas quieren 
ser parte del mundo, añoran ser aceptadas y queridas. La falta de conocimiento de la 
gente hace que eviten a las personas con autismo, lo cual es triste. Hay personas que 
suponen que los niños con autismo son tontitos, diferentes y los evitan. Pero tengo un 
ejemplo: Elías ama ir al campamento vacacional del Mind Institute, donde yo trabajo, y 
ama todo lo que se hace ahí. Son cinco días, con cuatro horas de actividades, es una 
cosa chiquita. Allí él se siente feliz y aceptado porque es un lugar especializado en 
autismo, donde celebramos a las personas con autismo y les brindamos un ambiente 
seguro y comprensivo. Él siempre me dice: -Mamá, en el Mind todo el mundo me trata 
bien --. Si todos fuéramos así, si todos entendiéramos el autismo, los niños como él 
serían felices en cualquier lugar.

Sin embargo, en la sociedad en general, sí existe un estigma y discriminación hacia 
los niños con autismo y sus familias. Lo he vivido en carne propia, especialmente en el 
ámbito escolar. Las escuelas no quieren tener a niños con autismo porque “dan trabajo”. 

Siempre tratan de empujarte a que no estés ahí. Es frustrante y doloroso.

También he visto cómo muchas personas ofrecen pseudoterapias o tratamientos 
sin evidencia científica. En Ecuador es una vergüenza. Hay centros terapéuticos que no 
siguen protocolos basados en evidencia y simplemente hacen lo que se les ocurre sin 
medir resultados, uno va con su hijo ahí, tratando de afrontar exitosamente el asunto 
de su familiar. Es una estafa. Por ejemplo, está el método Tomatis que promete “curar” 
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el autismo y cobra miles de dólares a familias que, en su ignorancia, caen en estas 
trampas; tienen mucha gente porque hacen publicidad como si fueran papas fritas, 
como la Coca Cola. En Latinoamérica hay tratamientos como la cámara hiperbárica o 
la estimulación magnética transcraneal, que no tienen fundamento científico. Incluso he 
sabido de casos extremos, tratamiento con oxígeno, los meten a unas máquinas donde 
hacen mucho ruido, Los niños que tienen autismo súper severo sufren tanto; hay niños 
a los cuales les hicieron trasplante de células madre, lo cual es prácticamente un 
experimento humano. Es desgarrador ver cómo las familias, en su ignorancia y 
desesperación, caen en estas prácticas peligrosas. Lo peor es que en Ecuador no hay 
regulación para estas cosas. Nadie controla quién ofrece estos tratamientos ni cómo 
lo hacen, ni siquiera regulan si es cierto que los que se dicen profesionales 
verdaderamente lo sean. 

Las leyes que se han promulgado están basadas todas en intereses políticos y no en 
el interés del paciente.

En cuanto a los profesionales de la salud, mi experiencia ha sido mixta. En Ecuador, 
los médicos que atendieron a mi hijo eran muy amables y humanos, pero no tenían 
suficiente conocimiento sobre autismo. Aquí en Estados Unidos, gracias a mi buen 
seguro médico que es excelente y no tiene comparación con los comunes, he tenido 
acceso a profesionales excelentes, tanto en trato como en resultados. La diferencia es 
abismal.

Tener un hijo con autismo trae dificultades por la sociedad. El de su parte ha traído 
cosas maravillosas a mi vida. Mi hijo Elías es un ser de luz. Las personas con autismo, 
en mi experiencia, son transparentes y no tienen intencionalidad oculta detrás de sus 
acciones. Elías es extremadamente inteligente, parece una máquina para absorber 
conocimientos, así como su capacidad de memoria para guardar información es 
impresionante. Es la enciclopedia de nuestra casa, cada vez que tenemos dudas sobre 
algo del mundo, le preguntamos; está informado absolutamente de todo: de ciencia, 
tecnología o incluso política. Es muy obediente, amoroso y cercano a mí y a mi esposo. 

Aunque tiene 12 años, en muchos aspectos actúa como un niño de cinco, se 
acurruca, nos da besos, pide que le rasquemos la cabecita, pide mimos, pero es un niño 
que está súper cuidado, protegido en cuatro paredes para que nada le pase, así que 
está bastante bien. Estoy segura de que le irá muy bien en la vida porque estoy haciendo 
todo lo posible para apoyarlo. Si tengo que construirle una granja para que produzca 
huevos y los venda, lo haré. Si quiere estudiar comportamiento animal en la universidad, 
lo ayudaré a lograrlo. Sé que mientras yo esté detrás guiándolo, apoyándolo, y mientras 
tome su medicamento para estar tan bien como está, él podrá alcanzar sus metas. Es 
perfecto mi hijo, además que ha significado tanto para mí y para mi carrera, me ha 
despuntado porque es una clase constante de usar las estrategias, de saber qué más 
hay.

Para las familias que acaban de recibir un diagnóstico de autismo, les digo que el 
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autismo es una condición del neurodesarrollo muy noble; es decir, ellos pueden mejorar 
muchísimo. Su plasticidad cerebral, gracias a los modelos eficientes que tenemos ahora, 
favorece resultados impresionantes. Cuando haces modelos basados en evidencia, con 
intensidad, con detección temprana, ellos pueden llevar una vida perfectamente 
normal, incluso con ventajas más que otras personas, en habilidades de memoria y 
muchas otras cosas. Sin embargo, esto requiere mucho esfuerzo de los padres. Nadie 
más va a luchar por los derechos de tu hijo como tú lo harás. Tienes que convertirte 
en un experto en autismo para asegurarte de que reciba todo lo que necesita. Sé que 
no es justo, pero no debería ser así, pero es la realidad. A veces el problema más 
grande del autismo no es el autismo, son las concomitancias relacionadas con el 
autismo, si tienen más de una condición, como autismo y discapacidad intelectual es 
complejo, autismo y TDAH es complejo, autismo y trastorno de ansiedad es complejo; 
pero el autismo, por sí mismo, no es un problema que limite por completo y sin 
posibilidad de cambio la vida, hay modelos que funcionan y por eso es que hay que 
cuidarlos mucho.

Los casos más difíciles que he visto son aquellos en los que el autismo se complica 
con trastornos psiquiátricos como ansiedad, depresión o trastorno obsesivo-
compulsivo, porque hay alta incidencia. La salud mental debe ser una prioridad absoluta. 
No vale la pena sacrificarla porque tu hijo vaya a una escuela regular o sea un “buen 
alumno”. La salud mental no se puede canjear por nada. Si tu hijo llega a los 17, 18 o 
19 años con una salud mental preservada, todo lo demás se puede solucionar. 

Cuando pienso en todo lo que hemos vivido con mi hijo desde que nació hasta hoy, 
hay muchas cosas que me llenan de orgullo. Una de las que más me enorgullece es el 
nivel de independencia que ha alcanzado. Mi hijo es un niño que puede hacer muchas 
cosas por sí mismo: arregla su cuarto, lava su ropa, guarda sus cosas, lava los platos y 
ayuda a mantener la casa en orden. Esto no fue algo que sucedió de la noche a la 
mañana. Fue un proceso largo, lleno de enseñanza, refuerzo y paciencia. Usamos 
cuadros, planes y mucha dedicación, pero verlo ahora tan responsable y autónomo me 
hace sentir increíblemente orgullosa. Él es un niño que, si yo salgo a las ocho de la 
mañana y regreso a las ocho de la noche, lo encuentro perfectamente bien, habiendo 
cumplido con todas sus tareas y responsabilidades del día.

También me siento profundamente orgullosa de haber priorizado su salud mental. 

Nunca me dejé convencer por quienes me decían: “Déjalo en la escuela, él puede 
hacerlo, solo está siendo caprichoso”. Yo sabía que mi hijo necesitaba un entorno que 
cuidara su bienestar emocional, y nunca cedí en eso. Su salud mental ha sido mi 
principal preocupación, y verlo feliz y sano es una de mis mayores satisfacciones. Sé que 
aún tenemos un camino largo por recorrer, especialmente en cuanto a reinsertarlo al 
mundo, porque ahora está protegido en una burbuja. Pero hasta aquí, vamos bien, y 
confío en que seguiremos avanzando.

Cuando pienso en su futuro, en cómo lo veo dentro de 10, 15 o 20 años, deseo 
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vivir hasta los 120 años solo para estar a su lado el mayor tiempo posible. No es que 
quiera hacer las cosas por él, porque sé que es muy capaz, pero quiero ser su guía, su 
“Pepe Grillo”, para decirle “esto es así, o te conviene más esto”, porque él no tiene la 
capacidad de ver algunas cosas y eso no se recupera, por eso el autismo es una 
discapacidad. En cuanto a la inteligencia social va a necesitar que yo esté a su lado 
recordando qué es lo que él no está mirando; o cómo tiene que aplicar un trabajo, 
cuanto un trabajo sea demasiado para él. Quiero siempre poder guiarlo en la vida.

Lo veo siendo independiente, trabajando en algo que le apasione, como una granja 
donde pueda producir o en el campo de la ciencia, que es algo en lo que es muy bueno, 
de acuerdo a su perfil. Pero también sé que va a necesitar apoyo toda su vida para que 
no se aísle, porque eso es a lo que tiende él, a aislarse. Yo tengo que sacarlo 
constantemente de su zona de confort. Yo lo veo muy bien, pero conmigo lo más que 
se pueda.
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Kareen María Gudiel Zelada

Mi nombre es Kareen María Gudiel Zelada, tengo 53 años, vivo en la ciudad de 
Guatemala y soy consultora en un modelo de acompañamiento para padres de chicos 
con autismo, el cual se denomina: Relationship Development Intervention (RDI). 

También soy directora general y fundadora de la Asociación Guatemalteca por el 
Autismo (AGUA) y soy mamá de dos muchachos, de los cuales el menor, de 26 años, 
tiene el diagnóstico de autismo.  Su nombre es Kenneth Hutton.

Antes de que diagnosticaran a mi hijo con un TEA y considerando que era nuestro 
segundo hijo, estábamos en un momento en el cual deseábamos construir una familia, 
disfrutarla, imaginábamos una vida armoniosa y ¿qué más puedo decir? con otro tipo 
de sueños, con otro tipo de aspiraciones, muy lejanas a nuestra situación devenida del 
diagnóstico. Una vez que recibimos el diagnóstico todo se transformó. Anteriormente 
llevaba una vida regular, éramos una familia joven; mi esposo en esa época tenía 35 años 
y yo 26, era una jovencita con muchos deseos de ejercer la maternidad y de disfrutarla.

Asimismo, ya había visto dos películas sobre el autismo, una que nunca recuerdo el 
nombre y que trata de un niño que tecleaba con una máquina de escribir, de esas viejas; 
y la otra era, obviamente, Rain Man. Entonces mi idea sobre el autismo se reducía a las 
imágenes fragmentarias derivadas de tales cintas cinematográficas. El conocimiento 
que tenía sobre tal asunto se reducía a ello.

Ahora bien, por otro lado observaba que mi hijo desde muy pequeño era un niño 
peculiar, por decirlo de algún modo; porque siendo mi segundo hijo varón, como que 
ya tenía una idea de cómo funcionaba un hijo varón, pero este chiquillo era muy 
diferente, muy característico en todo, desde la lactancia hasta en su forma de conectar 
con los cuidadores primarios. Él era diferente a lo que conocía, pues siempre tuvo una 
forma de mirar extraña. Parecía muy serio. No parecía emocionarse ni estar interesado 
en agradar a los otros, ni saludar a los abuelos, hacer ojitos y todas estas cosas que los 
niños pequeños comienzan a aprender porque uno los estimula. Él no participaba en 
eso y a los dos años no había desarrollado el lenguaje. Lo que más me preocupaba era 
eso, lo del lenguaje. Pero sí observaba o percibía bien, porque yo compraba muchos 
libritos y cositas para estimularlos en casa y él sí tenía la capacidad de identificar todas 
las imágenes, reconocía todas las figuras, pero no era capaz de comunicarse.

Esto, en principio, no me estimuló a buscar un diagnóstico con un especialista. Las 
primeras y únicas consultas fueron con el pediatra de cabecera, el cual realizaba el 
seguimiento de todos sus récords y con el que había nacido, pero siempre me decía: 
-- lo que pasa es que usted lo tiene consentido, como es el pequeño; espérese y téngale 
paciencia--. Fue hasta que tenía dos años y medio que comenzó a incrementar mi 
preocupación porque la verdad es que al año y cinco meses comenzó a tener una 
reacción extraña que no comprendía y que llegué a especular que eran convulsiones. 
Entonces decidí acudir con un neurólogo; le hicieron un electroencefalograma y no se 
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encontró problema neurológico por el cual preocuparse. Fue hasta los tres años que 
una psicopedagoga con especialización en el desarrollo infantil lo evaluó y me dijo que 
nada más tenía un retardo en el lenguaje, porque en todo lo demás parecía estar bien. 
A partir de este momento dio comienzo un recorrido largo. Ella me recomendó que 
fuera con otra psicopedagoga, colega de ella y, a su vez, ésta me canalizó con una 
psicóloga. Dicha psicóloga fue la primera que me dijo que apreciaba ciertos rasgos de 
autismo y me redirigió a una institución aquí en Guatemala, que es el Instituto 
Neurológico. Allí me dijeron que no contaban con pruebas para detectar autismo, y 
me canalizaron, de nueva cuenta, con un psicólogo que estaba especializado en dicho 
tema. Sin embargo, éste no disponía de espacio para dar consulta sino hasta dentro de 
un plazo de cuatro o cinco meses.

Fue así que en ese momento comencé a llevarlo a un colegio muy pequeño que 
tenía una amiga y que como procedimiento para realizar las observaciones tomó 
videos y así analizar con mayor detalle lo que sucedía durante las relaciones con otros 
niños. No era lo mismo que con su hermano, quien era tres años mayor y, además, era 
un contexto diferente al de su casa. Mediante las grabaciones observamos claramente 
que no respondía ante lo que los otros le ofrecían, o sea, ante lo que el entorno le 
estaba ofreciendo. Él no, no respondía.

Puedo decir que el diagnóstico lo tuvimos hasta que él cumplió los cuatro años y 
medio y ello fue verdaderamente circunstancial; el pediatra que nos atendía 
regularmente, en ese momento, no estaba en la clínica, entonces nos atendió un colega 
suyo y éste me preguntó que qué le pasaba a mi niño porque no se dejaba atender. Yo 
le escribí en un papel: “me han dicho que tiene autismo”, entonces el pediatra me dijo 
que otro colega que estaba allí tenía un hijo con autismo y ellos están trayendo junto 
con otro grupo de madres y de familias a una especialista de Venezuela que viene cada 
cierto tiempo a preparar terapeutas y programas, también hace evaluaciones.   Me dijo 
que esperara mientras le llamaba, me pasaron a su clínica, lo vio y me dijo que tal vez 
sí era autismo, pero que no era la persona adecuada por ello.  Llamó a su esposa para 
que me hiciera una cita con la persona de Venezuela. Fue ella quien dio un diagnóstico 
de autismo. En aquel momento parecía estar dentro de lo que se conocía como 
Asperger.

Cuando la primera psicóloga me dijo que ella sí observaba autismo, yo sentí 
espantoso. Me dije que esta mujer debiera estar loca, reprobaba que ella se permitiera 
decir eso de mi hijo. Me agarró una rabia espantosa. Me pareció espantoso lo que ella 
me estaba diciendo. Pero cuando esta venezolana me lo dijo, yo creo que habían 
pasado muchas cosas, ya había cuajado más y también ya me había comprado un libro, 
un libro viejo que se titula “niños autistas”, que fue lo único que encontré en Guatemala 
en ese momento y lo había leído todo. Entonces ya había hecho mi propio check list. 
Cuando vino esta noticia, digamos que la idea ya estaba mucho más asimilada. Había 
también un diferenciador: nos dieron una ruta a seguir, había un después.

La primera persona que me lo dijo sólo me lo lanzó así y esta otra persona sí fue 
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completamente diferente. Esta última persona sí nos dio toda una ruta, nos explicó 
cuál podría ser el pronóstico basado en la experiencia y en otros perfiles que ya 
conocía; con qué mamás podíamos acercarnos un poquito más para conocer casos 
que eran bastante similares, aquí en Guatemala, cómo hacer una red de apoyo con las 
madres y cómo ella nos iba a estar mandando un programa que podíamos estar 
trabajando de la mano de una terapeuta.

Por su parte, el papá de mis hijos lo tomó mejor que yo. Él desde antes me decía 
que iba a haber algo, pero no es algo sencillo. Algo que va a ser complicado, entonces 
para él creo que fue más una noticia que sirvió para aliviarlo. El resto de la familia creo 
que lo tomó con temor y un poquito de indiferencia, creo que tal vez era sorpresivo y 
desagradable.

Por parte de las amistades es confuso, mientras que algunos comienzan a decirte 
que cómo te admiran, lo que a mí me parece horroroso, otros lo hacen de un modo 
más espontáneo y natural, otros más tratando de ser empáticos. En general, pienso 
que fue indiferente para mí.

Con respecto a su trayectoria escolar puedo decir que ha sido compleja. El primer 
colegio al que asistió nos dio una experiencia muy linda porque precisamente fue un 
colegio que la persona de Venezuela nos ayudó a identificar y era una escuela que tenía 
la apertura y tenía mucho personal. Cuando salimos de ese colegio y comenzamos a 
buscar otro para la primaria fue cuando dio comienzo el caos porque inició el 
peregrinaje espantoso de colegio en colegio, donde lo “evaluaban” una semana, o tres 
días, y luego me decían: -- No, aquí no, esto no es para él --. Ello fue espantoso. Finalmente 
logramos encontrar un colegio que era una especie de colegio inclusivo en el cual 
estuvo unos tres o cuatro años.

Pese a haber tenido un buen comienzo, concluyó muy mal porque finalmente las 
maestras, desde la directora hasta el personal de trabajo y apoyo, permitieron que él 
siempre hiciera lo que quisiera.

Él comenzó a desarrollar el lenguaje a partir de los cinco años. Empezó a expresar 
algunas palabras sueltas aunque aún usaba jerga y no se le entendía lo que quería decir, 
pero nosotros comenzamos, a partir de sus seis años de edad, a buscar otras alternativas 
y supimos que vino de México un grupo de personas que promocionó la dieta sin 
gluten y sin caseína, sin colorantes ni conservantes, y me puse muy estricta con eso, y 
sí, la verdad es que en cuestión de dos meses él comenzó a crear frases y otros temas 
asociados disminuyeron. O sea, para mí sí fue un apoyo muy fuerte. Entonces a los seis 
años fue que comenzó a construir frases, a hacer más funcional su lenguaje.

En ese tiempo escribí varios artículos en prensa, en revistas y escribí un ensayo para 
un ejercicio que se hizo dentro de una semana del autismo donde explico un poquito 
el asunto de mi vida emocional en ese periodo. Fue para mí como una especie de 
tsunami. Es decir, si me pregunto sobre el desarrollo de mi hijo mayor tengo muy claro 
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en qué momento habló, en qué momento caminó, en qué momento hizo tales o cuales 
actividades. Sin embargo, si me pregunto sobre este chiquillo, tengo muchas cosas muy 
nubladas porque ha habido mucha angustia en su crianza. Toda su vida ha implicado 
para mí un estado de alerta increíble. Ha habido momentos bastante mejores, ha 
habido momentos de calma donde las cosas fluyen un poco más, pero este estado de 
alerta ha sido permanente y en algunas épocas más intenso que en otras.

Deseo agregar que durante las primeras etapas de su desarrollo, era para mí una 
lucha permanente y orientada hacia el logro de la aceptación y que hallara un espacio 
dentro de una institución educativa y que la gente le diera la bienvenida, que lo vieran 
con los ojos que yo lo miraba, con esos ojos de niño, que dejaran de ver el diagnóstico 
y que vieran al niño que yo miraba y que además lo miraba hermoso.

Tenía dentro de mí mucha rabia, sí, mucha, mucha insatisfacción, mucha tristeza. 
Todo esto se va transformando con los años.  Al llegar la adolescencia comienzo a 
tener un sentimiento de incertidumbre e inicia un proceso de hacerme preguntas para 
las cuales no tenía respuestas y ello incrementaba la angustia. Finalmente, la etapa de 
la edad adulta, a partir de la pandemia del COVID-19, ha sido la más difícil y lo ha sido 
por muchas razones, porque en este momento estamos únicamente él y yo en casa 
debido a que su papá y yo nos separamos desde hace siete u ocho años. Por su parte 
mi hijo mayor ya emprendió el vuelo, vive con su pareja, está haciendo su vida.

La manera mediante la cual he afrontado esta circunstancia ha sido el trabajo 
organizativo en torno al asunto del autismo en Guatemala. Por ejemplo, con la 
participación de otras familias fundé la Asociación Guatemalteca para el Autismo, algo 
que a mí me ha favorecido muchísimo y eso lo digo con mucha libertad porque lo 
tengo muy claro, el poder ayudar a otras familias me permitió reciclar mucho de lo que 
he vivido, apoyando a otras familias, mostrándoles una pequeña luz, una semilla de 
esperanza, enseñándoles una ruta, he encontrado alivio. Entonces eso para mí es 
terapéutico. También hago ejercicio, bailo (en una compañía). Entonces estás actividades 
me ayudan a mantenerme muy equilibrada.

Durante las etapas más difíciles del desarrollo de mi hijo he descuidado la salud 
física, por las propias dinámicas que impone el cuidado de estos muchachos y que 
probablemente también los papás nos imponemos, porque uno de los grandes errores 
que cometemos es el de creer que debemos aportar altos y muy específicos cuidados 
cuando quizá no los necesitan. 

Como ya dije, estoy separada de mi esposo desde hace unos siete u ocho años. No 
sé si la presencia del autismo en nuestra vida nos impactó desfavorablemente o si no 
nos permitió continuar más tiempo juntos. Es muy probable que ello haya sido un 
elemento importante. Tengo la sensación de que debido al autismo estuvimos mucho 
más tiempo juntos. Sin embargo, si le preguntase a él diría que yo me enamoré del 
autismo más que de la vida en pareja, de la vida de ser esposa. Ante eso él se sintió 
abandonado porque yo me dediqué mucho a trabajar en el tema del autismo.
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Tratándose de mi otro hijo mantengo con él una relación muy linda. Él es un 
muchacho muy lindo, pero yo sí creo que él está muy impactado con el tema del 
autismo, que su vida definitivamente está impactada. El habla mucho de como él se 
visualiza en el futuro, de sus roles, y siempre expresa su papel de apoyo y cuidado hacia 
su hermano, que le va a corresponder en el futuro. Es una responsabilidad que le 
preocupa.

Con respecto al círculo de amistades y redes de relaciones indudablemente se 
transformó, a pesar de que aún conservo algunos amigos  del pasado porque son 
amistades sólidas, en general es indudable que mi círculo de amistades es otro, 
totalmente diferente y muy reducido.

Este trayecto ha tenido una serie de obstáculos o barreras que lamentablemente 
vivimos en un país donde la discapacidad es vista como una carga espantosa y que 
debemos afrontar como un problema familiar o personal. Aunque tenemos una 
legislación sobre el tema de la discapacidad, que es del año de 1996, y a pesar de que 
somos firmantes de la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, 
firma que se ratificó en el año 2008 o 2009, aún no se armoniza la legislación para que 
se puedan generar políticas públicas y haya más oportunidades. Estamos en un país que 
es bastante cruel con estas personas. No es un país accesible en ningún aspecto.

Entonces, para mí, los retos más grandes han sido ofrecerle oportunidades, por 
ejemplo, y lo he peleado muchísimo, la inclusión laboral porque cuando logra ingresar 
a un lugar de trabajo lo tratan de integrar en un “plan de voluntario”, sin derecho 
laboral alguno, le piden siempre un asistente, no lo reciben a él solo.

Actualmente se ha hecho mucho trabajo de sensibilización en Guatemala porque 
mientras no hay conocimiento hay temor, la gente responde con temor a lo que 
desconoce, y entonces estigmatizan. Depende de dónde estemos, si estamos pensando 
en el área rural creo que más todavía. Aún persisten muchas creencias de castigo 
divino, de cuestiones que están muy vinculadas a la religión o a las propias creencias de 
las comunidades, en el área urbana, es menor este fenómeno.Uno de los mitos más 
presentes en la población es el que piensan que todos son genios, por ello no requieren 
apoyos ya que les va a ir muy bien. El otro, consiste en creer que quieren vivir en “su 
propio mundo”. Esos son los extremos de los grandes mitos.

Bajo estas circunstancias es que decidí salir de mi trabajo e impulsar mis propios 
proyectos, vinculando a otras personas y asumiendo un rol de liderazgo. Con respecto 
a la atención de mi hijo también determiné trabajar desde casa y administrar desde 
casa las actividades de mi hijo.

Yo siempre digo que si a uno le mandan un hijo con autismo, le deberían de mandar 
costales de dinero, porque son muchachos que salen carísimos y sobre todo cuando 
no hay mecanismos en el Estado como para que puedan aportar para estos servicios. 
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Entonces buena parte del presupuesto familiar se va para la atención del hijo, hay que 
ajustar muchas cosas para poder suplir sus necesidades, por ejemplo, pagar las 
intervenciones terapéuticas, la medicación, las consultas psiquiátricas, o sea, todas esas 
cosas se van sumando. Y sí, sí se impacta la economía.

Por lo demás, la mayoría de los profesionales que han tratado con mi hijo parecen 
ser respetuosos. He sido bendecida porque muchos de ellos han sido muy buenos y 
han sido una gran bendición para la vida de mi hijo, pero también hemos sufrido 
engaños. Por ejemplo, en el colegio donde la directora me citaba, me sentaba y 
hacíamos una reunión en donde estaban las maestras, diseñaban un programa de 
trabajo y, al salir de la reunión, les decía: -- déjenlo solo que haga lo que quiera --. Esto lo 
sé porque una de las maestras me lo contó cuando yo evidencié que regresaba con la 
ropa muy sucia de tierra y comida, también las niñas salían a decirme que él se la 
pasaba haciendo travesuras en los patios. Eso también sucedió con algunos terapeutas, 
los cuales hacían como que trabajaban bastante, pero lo dejaban hacer lo que quería.

Ahora bien, nunca faltan las personas que con muy buenas intenciones te sugieren 
alternativas mágicas o carentes de sustento científico; vaya como muestra de ello el 
hecho de que una mamá me sugirió que yo probara inyecciones preparadas con la 
propia orina de mi hijo.

A pesar de todo lo que he narrado en este texto puedo resaltar el hecho de que 
si bien la vida se transforma con la presencia de un hijo con autismo, no todo cambio 
es en sentido negativo o pernicioso; también se transforma para permitirte conocer un 
mundo que podría parecer muy misterioso, pero también muy interesante y una de las 
cosas más lindas que yo disfruto muchísimo es la de acompañar a otros padres y ver 
sonrisa en su rostro. Veo que se emocionan y se entusiasman y piensan que hay algo 
mejor, que no todo es la tragedia, eso a mí me emociona muchísimo. Me llena de 
mucha alegría ayudar a otras familias, el contacto con los muchachos también.

Por todo ello algo que me llena de orgullo indiscutible es que fundamos la Asociación 
Guatemalteca para el Autismo. Somos aún una organización pequeña, pero somos una 
organización que ha impactado en la sociedad, de tal forma que hemos formado 
muchos terapeutas. Hemos dado la posibilidad de que el conocimiento del autismo 
esté al alcance de la mano de muchos profesionales y, sobre todo, que nos atrevimos 
a hablar de este tema. Como me dijo una vez un neurólogo muy famoso en Guatemala 
y lo conocen en Latinoamérica, también en otros países: -- usted comenzó a hablar de 
este tema en todos lados, en diversos medios de comunicación, cuando nadie lo estaba 
haciendo --, creo que podría decir que eso me hace sentir muy satisfecha. No sé si 
orgullosa sería la palabra acertada, pero sí me da mucha satisfacción saber que hemos 
tratado con mucho respeto el tema del autismo y que hemos permitido que las otras 
personas de muchas comunidades conozcan sobre el autismo. Sé que nos falta mucho, 
pero el hecho de que se reconozca el autismo como una condición que acompaña a 
personas que son dignas y merecen ser tratadas con dignidad es parte de nuestra labor.
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Con base en la experiencia que he adquirido en este trayecto les diría a los padres 
que recién ingresan a este grupo social de autismo que no naveguen solos, que se 
acerquen y que busquemos siempre hacer comunidad, que siempre vamos a lograr 
más cuando trabajamos unos con otros y cuando, aunque no estemos del todo de 
acuerdo, podamos pensar en que construyendo juntos podemos construir mejor para 
el futuro de nuestros hijos.

Otra de las cosas que les digo muchas veces, porque suele ser que cuando los 
profesionales dan el diagnóstico está presente la pareja de padres es que lleguen a 
acuerdos, que no naveguen solos. Estoy plenamente convencida de que cuando los 
papás llegan a alianzas entre ellos, como padre y madre, aunque no estén totalmente 
de acuerdo, funcionan mejor y los hijos se van desarrollando mejor. El estado emocional 
de la familia impacta muchísimo en la respuesta de los niños a cualquier propuesta de 
cualquier modelo de intervención en donde ellos hayan escogido llevarlos.

En este momento mi hijo está en un proceso de cambios, está en un proceso de 
ajuste con su medicación porque parece estar en un cuadro de depresión y se adicionó 
un diagnóstico de Trastorno Obsesivo Compulsivo.

Estoy trabajando con mucho anhelo y mucha fuerza, y más bien estoy tratando de 
retomar fuerzas porque he tenido estos años con mucho desgaste. Con todos estos 
cuadros que se nos han ido mezclando, entonces estoy haciendo uso de mis reservas 
de fuerza y tratando de buscar otras formas de energizarme.
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Lidia Elizabeth Núñez

Mi nombre es Lidia Elizabeth Núñez, soy paraguaya, vivo en Asunción, tengo 45 
años, soy especialista en comunicación estratégica y me dedico a la consultoría. 

También soy la mamá de un joven con autismo que se llama Mateo Schaerer Núñez, 
y tiene 19 años.

Antes de que a Mateo le dieran el diagnóstico, nuestra vida era ¿cómo diríamos 
hoy? típica. En aquel entonces, hubiéramos usado la palabra “normal”. Todo era 
absolutamente regular en términos del desarrollo de Mateo y de lo que implica la 
llegada de un bebé. Él era el primer nieto, el primer hijo, el primer sobrino. Toda la 
familia lo esperaba con muchísimo amor. Emocional y socioculturalmente, Mateo 
representaba mucho para nuestro pequeño entorno familiar. Antes del diagnóstico, era 
un niño que, según los hitos de neurodesarrollo que marcaba la pediatría hace 19 años, 
se consideraba perfectamente neurotípico.

Recuerdo que, antes de que a Mateo le diagnosticaran autismo, pensaba que las 
personas con ese diagnóstico tenían ciertos rasgos relacionados con su performance 
social, pero asociaba eso principalmente con problemas de audición. Creía que estas 
más que tener autismo eran sordas o tenían baja audición y que, además, tenían 
dificultades para socializar. También les atribuía ciertos estereotipos que había visto en 
películas, en las que te muestran a las personas con autismo con debilidades, pero 
también con ciertos “superpoderes”, como ser hiperléxicos o matemáticos brillantes, 
pero incapaces de realizar tareas cotidianas, como ir a comprar pan a la panadería.

Los primeros síntomas o signos que noté en Mateo fueron bastante claros. Hasta 
los 18 meses él venía cumpliendo todos los hitos del neurodesarrollo, pero a esa edad 
comenzó una “regresión”. Dejó de decir las 14 palabras que ya sabía y dejó de aprender 
palabras nuevas; también dejó de construir frases de dos o tres palabras, algo que ya 
hacía. De repente, se convirtió en un niño totalmente ausente, desinteresado en las 
personas y en su entorno, también comenzó a mostrar conductas repetitivas, como 
aletear con las manos, correr de un lugar a otro sin sentido aparente.

En ese momento decidí que tenía que hacer algo de inmediato. Aunque Mateo era 
nuestro primer hijo y no teníamos mucha experiencia o un punto de comparación, 
considerábamos que algo no estaba bien. Era irregular que un niño dejara de hacer 
cosas que antes hacía. Así que consultamos con su pediatra, quien nos derivó a una 
neuropediatra. Ella nos recomendó buscar ayuda en Argentina, ya que en Paraguay, en 
ese entonces, el autismo se diagnosticaba más tarde, alrededor de los 3 años, y Mateo 
solo tenía 18 meses cuando comenzó la “regresión”. Así que viajamos a Buenos Aires 
para consultar con un neuropediatra, quien finalmente nos dio el diagnóstico.

Cuando nos dieron el diagnóstico, tuve muchas dudas. Por alguna extraña razón, 
también mantuve esperanza. Durante todo el proceso de consultas y búsqueda de 
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respuestas siempre fui con la ilusión de que nos dijeran que no pasaba nada, que era 
solo un momento. Pero eso no sucedió. Fue solamente el optimismo inicial, y eso hizo 
que el diagnóstico no fuera tan devastador. Además, el mensaje que nos dio el 
neuropediatra lo recuerdo hasta ahora: “Estamos ante un caso de trastorno del espectro 
autista”. En ese entonces, prevalecía el DSM-IV y el TEA (Trastorno del Espectro 
Autista) no era un concepto bien consolidado, sino que se hablaba de trastornos 
generalizados del desarrollo, pero el doctor nos explicó bien sobre el autismo. 
Escucharlo fue duro, pero nosotros nunca dejamos de mirar al diagnóstico de Mateo 
con muchas ganas de hacer cosas por él, y sobre todo como un desafío. El neuropediatra 
nos dio un consejo que nunca olvidaré: “Criar un hijo es una decisión difícil y conlleva 
muchas decisiones complicadas, pero criar un hijo con discapacidad y con autismo es mil 
veces más difícil. Vean esto como un desafío y no como un problema, y eso les va a cambiar 
la mirada”.

Ese mensaje fue para nosotros realmente muy fuerte. Marcó un antes y un después 
en lo que significó llevar adelante el proceso de abordar al autismo. Nos ayudó a 
internalizarlo emocionalmente.

Cuando recibimos el diagnóstico de Mateo, uno de los desafíos más grandes en el 
ámbito social fue contarle a la familia. En ese momento, todos estaban felices con 
Mateo, pero también se daban cuenta de que ese niño alegre, motivado, estimulado y 
que conocían estaba desapareciendo para convertirse en un niño ausente. Eso le 
preocupaba a todo el entorno familiar; no fue fácil empezar a hablar de esto con ellos. 

Pasamos noches y madrugadas enteras estudiando, leyendo y aprendiendo sobre el 
autismo. Lo difícil fue lo interno más que lo externo, que teníamos un hijo con una 
discapacidad que lo acompañaría toda la vida. Una condición que será para toda la vida. 
Fue un duelo doble: asumir el dolor personal y enfrentar las expectativas que todos 
tenían sobre lo que significaba tener un hijo sin discapacidad, o “normal”, o “un hijo 
dentro de lo que se espera que sea un hijo”.

El proceso de escolarización de Mateo fue otro desafío. Comenzó en el prejardín, 
lo que aquí llamamos el nivel antes del preescolar. Lo llevamos a una escuela privada 
que estaba empezando a trabajar con la inclusión. En ese momento, yo no sabía, pero 
las personas con autismo estaban segregadas en “guetos” escolares. No había políticas 
públicas sólidas de inclusión y recién se empezaba a hablar del tema, hace unos 20 o 
19 años. Mateo fue uno de los primeros en ser incluido en esa escuela, pero no fue 
fácil. Después, cuando Mateo tenía 4 años, nos mudamos a Canadá, donde vivimos 
durante 5 o 6 años. Allí Mateo asistió a una escuela pública común y corriente, de 
barrio, sin segregación; él estaba incluido y tenía su propio equipo terapéutico, sin que 
nos costara ni un dólar, todo estaba cubierto por el Estado. Fue una experiencia 
completamente diferente a lo que hubiéramos vivido en Paraguay, donde habríamos 
tenido que invertir mucho dinero para que Mateo recibiera una educación que, 
probablemente, no habría sido una inclusión plena, sino más bien simbólica. Lo iban a 
tener en la escuela como parte del decorado. El nivel de discapacidad que tiene Mateo 
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es muy profundo Mateo es no verbal. Una vez que perdió el lenguaje lo perdió por 
completo y años después descubrimos que esto se debía a una atrofia funcional en el 
hemisferio izquierdo. A menos que la ciencia avance de una manera que aún no 
conocemos, es probable que Mateo nunca hable.

En todo este tiempo mi vida emocional ha sido una especie de montaña rusa. Es un 
proceso donde pasas por el dolor más profundo, la rabia, la culpa, la sensación de vacío 
y una serie de emociones negativas. Viene mucho el cuestionamiento, el “¿por qué?” 

Me he hecho muchas preguntas: ¿Qué hice mal durante el embarazo? ¿Qué hice 
mal durante los primeros años? ¿Ese medio vaso de cerveza que tomé mientras lo 
amamantaba tuvo algo que ver? Aunque han pasado años, todavía me hago esas 
preguntas.

Nosotros somos una familia que tiene muchas posibilidades para Mateo. Él tiene 
todo lo que podemos ofrecerle: tres cuidadoras, la posibilidad de hacer ejercicio en el 
agua, salir a caminar con alguien específicamente contratado para él, y asiste a un 
centro de habilidades diarias para adultos con discapacidad. Sin embargo, a menudo 
pensamos en cómo sería su vida si hubiera nacido en el mismo país, en el mismo año, 
pero en una familia sin recursos económicos. Probablemente, en este momento, 
estaría atado a un árbol, encerrado en una habitación o, en el mejor de los casos, 
institucionalizado.

Siempre digo que soy un reflejo de las estadísticas. Casi todas las cifras que se 
mencionan sobre padres de personas con autismo me incluyen. Por ejemplo, hay un 
alto porcentaje de parejas que se divorcian después de recibir un diagnóstico de 
autismo en sus hijos: esa soy yo. También hay un alto porcentaje de padres que 
enfrentan desafíos mentales, como trastornos de ansiedad: esa soy yo. Yo tengo un 
diagnóstico de trastorno de ansiedad generalizada y llevo años en tratamiento, tanto 
con terapia como con medicación desde hace un montón de años. No sé si el autismo 
de Mateo fue lo que generó todo esto en mí, pero definitivamente ha sido un factor 
importante. Aunque también pienso que, si no hubiera sido el autismo, probablemente 
habría sido otra cosa, como el estrés del trabajo o cualquier otra situación. La 
convivencia con el autismo de Mateo ha sido un desafío constante para mis capacidades 
emocionales y cognitivas. Algunos días son buenos, otros no tanto, y así va la vida.

En cuanto a mi salud física, sufro de fatiga, cansancio, problemas para dormir y 
dolores corporales constantes. También tomé decisiones que afectaron mi cuerpo, 
como someterme a una histerectomía total después de tener a mi última hija. Decidí 
no tener más hijos. Pero, sin duda, la vida de Mateo ha marcado el ritmo, él es el ritmo 
transversal de toda nuestra familia. Él es el eje central alrededor del cual todo gira.

Mi relación de pareja también se vio afectada. Aunque ahora tengo una relación 
fantástica con mi exmarido y estamos en buenos términos, nuestro matrimonio no 
sobrevivió al estrés y las demandas que implicaba criar a Mateo. Estoy casada en 
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segundas nupcias y hemos formado una gran familia ensamblada que funciona muy 
bien. Sin embargo, con el padre de Mateo, el cansancio, el agotamiento y la falta de 
espacios para construir como pareja fueron determinantes en nuestra decisión de 
divorciarnos. Dejamos de atendernos como individuos y como pareja para enfocarnos 
en nuestros hijos. Cuando no estábamos con ellos, estábamos trabajando o lidiando 
con la culpa de no estar presentes. También había discusiones constantes sobre cómo 
manejar las necesidades de Mateo. Años después, aprendimos a equilibrar las cosas y 
ahora tenemos un acuerdo fantástico. Cada uno tiene días de descanso, porque, a 
pesar de que Mateo tiene una red de contención gigante, nosotros somos los 
responsables de todo, no solo de la logística, sino también de trabajar para financiar 
todo lo que él necesita. Ese es un gran peso dentro de lo que significa ser padre o 
madre en el autismo.

Con mi otra hija, Amanda, la relación también se ha visto afectada, aunque de 
manera diferente. Amanda tiene 12 años y se lleva 7 años con Mateo. Tardamos mucho 
en decidir tener otro hijo después de Mateo, y cuando finalmente lo intentamos, perdí 
un embarazo de 6 meses. Eso fue devastador. Aquí diré una frase que pudiera no ser 
pertinente, pero me gustaría decirla: “Me sentía como una madre sin hijos: tenía a Mateo, 
con quien no podía ser la mamá que quería ser debido a su autismo severo, y había perdido 
a mi segundo bebé después de muchos años de haber querido ser mamá, de haber 
postergado esa decisión por el autismo de Mateo. Me embaracé, llegó a los seis meses y se 
murió dentro de mí, entonces yo me sentía una madre sin hijos.  No tenía un hijo completo 
y mi segundo hijo ya no estaba en este mundo”.

 Después de eso, decidimos intentarlo de nuevo, y así llegó Amanda. Sin embargo, 
la relación entre ella y Mateo es distante, no se ubican juntos en el tiempo y en el 
espacio. Tratamos de darles a cada uno su espacio. Amanda es muy demandante, pero 
desde el principio hemos hablado con ella sobre la discapacidad de su hermano de una 
manera que ella pueda entender. Ella es consciente de las limitaciones y de por qué a 
veces no podemos estar totalmente integrados y por qué debemos darles atención de 
forma separada a cada uno, porque Mateo no tolera ambientes sociales, eventualmente 
se auto lesiona o llega a agredir a otras personas. Nuestro desafío es encontrar maneras 
de estar juntos y de que Mateo pueda convivir en entornos sociales más grandes.

Desde que recibimos el diagnóstico de Mateo hasta ahora, he enfrentado muchas 
barreras y limitaciones. La más grande, sin duda, es la falta de inclusión social. Mateo es 
una persona que no tiene habilidades sociales, no se comunica verbalmente, y a veces 
muestra comportamientos violentos. Además, tiene convulsiones. Con el tiempo, 
muchos de los grupos con los que él solía convivir lo excluyeron paulatinamente. Esto 
ha hecho que nuestro entorno social se reduzca cada vez más, y las opciones de salir 
con él o hacer cosas con él sean cada vez menores. Ahora, su mundo se limita 
principalmente a la casa, va a la escuela, va donde su papá, a visitas a sus abuelos y, 
ocasionalmente, al parque. Pero incluso ahí, ver a una persona de 1.82 metros, de 105 
kilos como Mateo, hamacándose o columpiándose como un niño, genera miradas 
extrañas y situaciones complejas. La gente no entiende y eso nos limita mucho.
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Otra gran barrera es la educativa. En Latinoamérica, y específicamente en la región, 
tenemos un desafío enorme, de que los Estados deben tomar más conciencia social de 
la neurodiversidad. Desde la organización que ayudé a fundar hace 15 años, “Esperanza 
para el Autismo”, hemos estado luchando por esto, pero los esfuerzos no son 
suficientes. La tasa de conversión, es decir, el cambio real en la sociedad y en las 
políticas públicas, sigue siendo insuficiente. 

En Paraguay, existen un rechazo y un estigma hacia las personas con autismo y sus 
familias. Creo que esto se debe, en gran parte, a la falta de debate social sobre que 
existen personas con distintas discapacidades. Por ejemplo, nuestra primera y única ley 
de inclusión educativa se promulgó en 2014, hace apenas 10 años. O sea, apenas hace 
diez años el Estado empezó a preocuparse y a regular los modelos normativos que 
garanticen la inclusión real a nivel educativo. Antes de eso, ¿dónde estaban todos esos 
niños? ¿Qué pasaba con ellos? Es un ejemplo claro de lo lejos que estamos de una 
inclusión real. Comparado con mi experiencia en Canadá, mientras vivimos allá durante 
cinco años, donde Mateo asistía a una escuela pública de barrio sin problemas, con 
todo y su discapacidad, la diferencia es enorme.

En el día a día, he sentido más que discriminación directa, un estigma basado en el 
desconocimiento y el miedo. La gente no sabe cómo reaccionar ante Mateo, y eso 
genera rechazo. Temen que pueda tener alguna conducta inapropiada, como desnudarse 
en un centro comercial o agredir a alguien. Pero todo esto se debe a la falta de 
información real y veraz acerca de los autismos.

A lo largo de estos años, he pasado por innumerables profesionales de diferentes 
áreas. Mi experiencia con ellos ha sido variada, pero creo que hay algo que todos los 
profesionales de la salud deberían tener en cuenta: necesitan escucharnos más a los 
padres. Sí, ellos son los expertos en medicina, en terapias, en diagnósticos, pero 
nosotros somos los expertos en nuestros hijos. Conocemos sus rutinas, sus 
comportamientos, sus necesidades y sus desafíos mejor que nadie. Por eso, me gustaría 
que los profesionales nos vean como aliados, no solo como pacientes en serie, sino 
pacientes en serio; no que pasemos uno tras otro por sus consultorios en intervalos 
de 15 minutos. Necesitamos que las consultas sean un espacio de intercambio paciente-
profesional, donde podamos hablar no solo de la parte descriptiva de los síntomas, 
sino también de todo el componente emocional que tiene el autismo. Es muy 
importante que los profesionales médicos puedan trabajar con un poco más de 
empatía; es un llamado a abrir un poco más la mente; que la consulta no se limite a ver 
lo neurocognitivo y la sintomatología, sino que también podamos tener un espacio 
donde los médicos pueda revelar un poco del componente emocional. Eso sería de 
gran ayuda para nosotros como familias.

En cuanto a mi experiencia, he necesitado ayuda psicológica y psiquiátrica. De 
hecho, estoy en tratamiento desde hace años. Creo que las redes de contención son 
fundamentales para las familias que viven con el autismo. No podemos ayudar a 
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nuestros hijos si no nos ayudamos primero a nosotros mismos. Siempre uso la analogía 
del avión: cuando hay una despresurización, primero te pones la máscara de oxígeno 
tú y luego ayudas a la persona que está a tu lado. Lo mismo aplica aquí. Si no estamos 
bien emocional y mentalmente, no podremos ser el apoyo que nuestros hijos necesitan.

Al principio, cuando recibimos el diagnóstico, sentimos una fuerza increíble. 

Creemos que podemos con todo, y de hecho muchos padres nos convertimos en 
verdaderos diseñadores de proyectos, programas y campañas para mejorar la vida de 
nuestros hijos y de otras familias en situaciones similares. Pero con el tiempo, ese 
ímpetu se va gastando. El cansancio llega, y es importante reconocerlo. Necesitamos 
descansar, tener tiempo de calidad para nosotros mismos y buscar ayuda antes de que 
los síntomas de ansiedad o estrés se conviertan en algo más grave, no esperar hasta 
encontrarnos en una situación de calamidad. Yo recomiendo a las familias que busquen 
ayuda profesional cuando la necesiten, no hay que esperar a estar en una situación 
límite. La consulta con un psicólogo, un psiquiatra o cualquier otro profesional puede 
marcar un antes y un después en cómo enfrentamos el día a día. La claridad y la lucidez 
son esenciales para llevar adelante todo lo que implica criar a un hijo con autismo y, 
para mantener esa claridad, necesitamos cuidarnos a nosotros mismos.

La relación entre el autismo y el dinero es absoluta. Hay una brecha gigante: cuanto 
más severo es el autismo, el dinero parece no alcanzar; cuando una persona tiene 
mayores compromisos cognitivos, las erogaciones económicas para la familia se vuelven 
más grandes. En Paraguay, el sistema de salud ya es insuficiente para las personas sin 
discapacidad, pero para las personas con discapacidad es prácticamente inexistente. 
Hay muy pocos programas de apoyo y los que existen son insuficientes. Además, no 
tenemos estadísticas claras sobre cuántas personas con autismo hay en el país. Sin esa 
información, es casi imposible construir políticas públicas efectivas. Partiendo de esa 
base, estamos en una situación muy complicada. Hay una deficiencia enorme por parte 
del Estado.

El autismo es muy caro en Paraguay, especialmente en relación con lo que las 
familias pueden pagar. En nuestro caso, Mateo representa alrededor del 40% de 
nuestros ingresos. Eso incluye todo lo que necesitamos para ofrecerle una buena 
calidad de vida: profesionales capacitados, seguro médico, terapias, personas que lo 
estimulen y lo atiendan. Es una inversión enorme, pero necesaria.

En este proceso he visto de todo en cuanto a las terapias y tratamientos. Por un 
lado, hay personas que lucran con el dolor y por otro lado los que están convencidos 
de que una terapia o una pseudo terapia funciona y probablemente los del segundo 
grupo sean los menos. Hay gente que promueve las fórmulas mágicas, hay quien 
recomienda el cloro para tomarlo en gotitas, o el cannabis medicinal hecho a nivel 
artesanal. 

Por otro lado, están los que realmente creen en esas terapias, aunque no tengan 
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validez científica. No juzgo a las familias que recurren a estas opciones, porque entiendo 
que, en la desesperación, todo puede parecer válido y cada realidad es diferente. Por 
ejemplo, hay quienes usan cannabis medicinal hecho de manera artesanal porque no 
pueden acceder al producto industrializado que se vende en farmacias. En Paraguay, 
cultivar cannabis es ilegal, pero hay familias que lo hacen porque es la única forma de 
evitar que sus hijos convulsionen diez veces al día. Cada realidad es diferente, y no 
puedo juzgar a quienes toman esas opciones. Sin embargo, sí juzgo rotundamente a 
quienes venden fórmulas mágicas con el único objetivo de enriquecerse o auto 
promoverse.

A lo largo de este camino, he encontrado muchas cosas positivas en tener un hijo 
con autismo. Una de las más importantes es el crecimiento personal que he 
experimentado. Probablemente no hubiera sido la persona que soy hoy si Mateo no 
hubiera estado en mi vida. Todo lo que hemos generado a partir de su autismo, desde 
la fundación que ayudé a crear hasta las oportunidades que hemos podido ofrecer a 
otras familias, ha sido algo increíble. Tenemos una posición de privilegio a nivel 
financiero, y eso nos ha permitido generar opciones para otras personas que no tienen 
los mismos recursos, lo que ha sido genial, fantástico. Eso me llena de orgullo y 
satisfacción. Además, trabajar por los demás, especialmente por aquellos que tienen 
menos de lo que yo tengo, me ha dado un sentido de propósito que me salva la vida.

Otra cosa maravillosa ha sido la cantidad de personas solidarias y maravillosas que 
hemos conocido en el camino alrededor del mundo. Gente que se acerca 
espontáneamente a ofrecer su ayuda, su apoyo, su empatía. Cuando a veces siento que 
la humanidad está perdida, cuando me siento desesperanzada, estas personas me 
hacen ver que la solidaridad y la cooperación, ya sea espontánea u organizada, todavía 
pueden salvar al mundo.

Creo que soy una madre muy privilegiada, pero también me siento muy orgullosa 
de mí. No solo he tomado las riendas de la condición de mi hijo, sino que también he 
asumido un rol a nivel social. Compartir lo que sé y lo que tengo con otras familias, con 
otras madres que vienen detrás para que puedan sentir el mismo poder que yo cuando 
hablen de autismo, con la misma capacidad, con el mismo honor de poder decir “hemos 
llegado hasta aquí” y estamos construyendo sociedad, estamos difundiendo información 
sobre el autismo. Eso, de alguna manera genera esperanza para quien pasa por este 
proceso igual que nosotros. 

Si tuviera que dar un consejo a los padres que acaban de recibir un diagnóstico de 
autismo para su hijo, les diría que se basen en el amor. El amor será su herramienta 
fundamental. Confíen profundamente en sus hijos y escuchen su voz interior. A veces, 
el instinto nos da señales que debemos atender. El amor incondicional que sentimos 
por nuestros hijos nos ha hecho mover todo lo que sacudimos y gestionar realidades 
que han cambiado la vida no solo de nuestro hijo, sino también de otras personas. El 
amor y el dolor nos atraviesan profundamente. Una lección es tomar lo que nos da 
cada uno de esos lados de la espada que nos atraviesa. No teman sentir el dolor, 
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porque postergarlo solo lo hace acumular el sentido negativo. Aprendamos a trabajar 
con ambas emociones, el amor y el dolor, y dejen que el amor los guíe.

Cuando miro hacia el futuro, espero poder vivir lo suficiente para durarle mucho a 
Mateo, por eso me cuido mucho. Confieso que a veces pienso que el futuro ideal sería 
que él se vaya primero que yo. Así me aseguraría de que esté cuidado y protegido 
hasta el último respiro de su vida. Sé que puede sonar duro y podría chocarles a 
muchas personas, pero es una realidad que muchos padres de hijos con discapacidades 
enfrentamos; gestionar realidades es también pensar en el futuro. La salud es algo 
azaroso, y aunque hago todo lo posible por cuidarme, sé que las circunstancias pueden 
cambiar en cualquier momento. Mi mayor deseo es poder dejarle a Mateo todo lo 
mejor que puedo ofrecerle y si pudiera elegir, elegiría que él se vaya primero que yo de 
este mundo. Pero si la naturaleza hace su trabajo eso no va a ocurrir porque se supone 
que los hijos entierran a los padres, pero a mí me preocupa y me exige mucho tiempo 
el pensar en el futuro de Mateo, mi pensamiento regular es acompañarlo hasta el 
último día de su vida.
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 Liliana Álvarez López

Mi nombre es Liliana Álvarez López, tengo 46 años, vivo en Medellín, Colombia, y 
soy especialista en nutrición. Asimismo, soy la madre de un muchacho diagnosticado 
dentro del Espectro Autista cuyo nombre es Matías.

Antes de su nacimiento y su posterior diagnóstico, por decirlo de alguna manera, 
mi vida se manifestaba sin aspavientos. Era una vida regular, era mamá con dos hijos 
más, o sea, Matías es el tercero. Entonces mi dinámica de actividad consistía en ir al 
trabajo y al término de este me dirigía hacia la casa. Mi otro hijo, el de en medio, 
también tiene otro trastorno, por ello mi vida era muy activa, era yo una mamá muy 
activa.

Entre mi esposo y yo hemos tenido tres hijos; una hija, la mayor, luego sigue un hijo 
que, como dije ya, tiene otro tipo de trastorno y luego Matías.

Antes de que diagnosticaran a Matías ya tenía experiencia en algunas de estas 
cuestiones, con mi hijo del medio, como tiene cinco diagnósticos y atención psiquiátrica 
desde pequeño. Entonces cuando quedé embarazada de Matías el psiquiatra que veía 
a mi otro hijo me dijo que tenía que estar preparada, porque según él podía presentar 
algún problema. Bajo estas circunstancias como que me preparé como para eso y 
estaba como muy atenta. Cuando tenía aproximadamente cuatro años fue que ya 
empecé a notar que no me cuadraban muchos de los comportamientos que tenía. No 
se dejaba tocar, era muy difícil cambiarle el pañal, no soportaba mucho el contacto 
físico, me pateaba desde bebé, pateaba para que no lo cambiara, tampoco conocía el 
miedo, no miraba los peligros y se podía cruzar una calle. En cuanto al desarrollo del 
lenguaje y la comunicación fue muy lento, pero pues su hermano también lo había sido. 

Entonces me dije: “bueno, con terapias lo apoyaremos.”

Desde la edad de tres años comenzó a pintar y pintaba demasiado bien. Bueno, 
dibujaba, no pintaba, dibujaba muy bien, pero solo dibujaba carros. Entonces era una 
conducta repetitiva. Y ahí fue cuando yo dije, habrá que llevarlo al médico y el psiquiatra 
me dijo que consideraba que Matías era autista. A partir de allí en un Instituto de 
Neurodesarrollo varios profesionales lo evaluaron durante un tiempo aproximado de 
tres meses y fue cuando dijeron que tenía autismo tipo 2. Recibir el diagnóstico me 
alivió porque como ya venía preparándome no fue sorpresivo, entonces pensé: “bueno, 
¿y ahora qué sigue y cómo le ayudamos?”. Realmente para mí el diagnóstico fue un alivio 
y creo que para mi esposo también.

Ahora bien, cuando me dieron el diagnóstico de Matías no me dieron ninguna otra 
información, ni siquiera me dieron detalle alguno. Sólo me dijeron que era algo del 
neurodesarrollo y algo muy técnico. Entonces yo, como soy una mamá inquieta y ya 
venía con la experiencia devenido del proceso de mi segundo hijo, porque uno de sus 
diagnósticos era el Síndrome de Gilles de la Tourette y, además ya tenía acceso al 
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internet, empecé a investigar, pero con respecto al autismo aún no se veían con claridad 
muchas cosas. De esta manera, con base en esa poca y vaga información traté de que 
él empezara con las terapias, cuando tenía la edad de seis años, a los cinco fue 
diagnosticado.

Además de mi segundo hijo, vivir con Matías implicaba una existencia de largos 
momentos de incertidumbre, cada día aparecían nuevas circunstancias que había que 
afrontar creativamente, había que innovar e inventar procedimientos. actividades y 
formas de relación pues no sabía qué podía presentarse. Era muy agotador, no paraba, 
tenía energía al cien.

Puedo decir que Matías presentaba una lista de cosas extensa; brincaba, andaba en 
punticas, aleteaba mucho, pintaba todo el tiempo, se paraba, se sentaba, se aventaba 
de los muebles porque no identificaba el peligro, etcétera. Mirándolo bien, una debía 
estar muy atenta a lo que hacía y así evitar algún accidente. Además era una batalla 
campal asegurar que comiera porque las texturas o las formas no le gustaban, así era 
cada día con él, era agotador.

Por otro lado, desde los cuatro años, uno antes del diagnóstico, comenzó a ir a un 
maternal, pero sólo medio tiempo, como para favorecer que él se relacionara con 
otros niños y lloraba desde que yo me iba, lloraba y lloraba, y yo también lloraba afuera 
sin que él me viera. En ese momento no sabía que era autista. La profesora me decía 
que él era muy aislado, que únicamente se la pasaba jugando con sus carritos y que no 
interactuaba con los otros niños. También me comentó que le hacían bullying, y no era 
únicamente eso lo que lo estimulaba o reforzaba a aislarse, era también su condición.

En cuanto cumplió los cinco años ya estaba segura de que había que buscar las 
terapias, sobre todo para poder iniciar una escolarización con más personas, en una 
jornada un poco más larga y comencé a buscar acá un lugar donde pudiera recibir 
dicho apoyo terapéutico.

Por otro lado, sus competencias de comunicación y lenguaje fueron desarrollándose 
de manera un tanto lenta y con retardo para su edad. Realmente empezó a aflojarse 
cuando comenzó a asistir a un colegio más grande, como a los seis años empezó a 
soltar más su lenguaje y a hablar más claro.

Por otro lado, Matías ha sido muy bendecido; han sido muy buenos los maestros y 
los profesionales que han interactuado con él, pues él asistía a un colegio que está 
preparado para este tipo de niños. Hay docentes preparados para este y otro tipo de 
niños. También los psiquiatras y psicólogos ha sido una maravilla.

Todo lo que narro ha significado para mí un enorme reto, ha sido emocionante, 
aunque no lo parezca, pero otras veces ha sido frustrante; hay veces que me siento 
impotente, alguna otras veces me siento muy temerosa. Creo que una de mis 
emociones más fuertes es el temor, sobremanera el miedo que me produce el que 
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algún día ya no estaré en este mundo.

Pese a ello creo que como familia lo hemos llevado bien porque hemos hecho un 
buen trabajo con eso. O sea, cuando visitamos a nuestras familias, inmediatamente 
tratamos de concientizarlas. Desde un principio les dije que a él no le gustan los besos 
ni los abrazos, que hay que saludarlo de palabra, solamente con un hola. Él no entiende 
el doble sentido, no entiende las bromas, por ello no le hagan bromas. Si lo ven 
alterado, no le presten atención, o sea se les fue orientando tanto a los integrantes de 
mi familia como a los de la familia de mi esposo.

Con el círculo de amistades seguimos el mismo procedimiento.

Ahora bien, dadas estas circunstancias, desde un principio, he asistido con Matías a 
sus terapias y yo también he recibido apoyo y orientación de parte de algunos 
psicólogos para el manejo de mis emociones y el impacto que pueden tener sobre mi 
hijo y su desarrollo. No he asistido con psiquiatras y no he recibido tratamiento 
medicamentoso. Cuando me sentía frustrada, impotente o temerosa de que me voy a 
morir algún día, en esos momentos era cuando recibía la orientación y apoyo, ante 
todo que viviera un día a la vez, que angustiarse por un futuro incierto es traumático, 
que es mejor vivir un día a la vez.

Este estado de cosas me alteraba y quería comer y comer, me refugiaba en la 
comida lo cual me provocó un desorden metabólico. Me generó una resistencia a la 
insulina, cansancio físico de modo tal que al término del día acababa tan rendida que 
caía en la cama y dormía automáticamente, aunque no descansara bien.

Por otro lado, también me aislé mucho, como que las reuniones las evitaba siempre. 

La excusa era referir las exigencias del trabajo. Evitaba invariablemente las reuniones.

Las evitaba porque temía el comportamiento de Matías. Entonces no iba, siempre 
tenía alguna excusa. Pero a medida que mis redes sociales fueron tomando conciencia 
del estado de Matías comencé a sentir más libertad. Ciertamente aún tengo en algunos 
momentos, pero he aprendido a manejarlo.

Tratándose de la dinámica social, en general, sea por la ignorancia, o por otras 
razones, critica y juzga. Estigmatiza.

También la parte económica ha sido fuente de preocupaciones nosotros. 

Prácticamente recibíamos el salario mínimo, lo cual complicaba la cosas, por 
ejemplo el costo de los pasajes, de la terapia, del colegio privado. Favorecía el que en 
muchas ocasiones nos sintiéramos muy agobiados. Teníamos deudas y en ningún 
momento recibimos apoyos del Gobierno.
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No sólo hubo este conjunto de dificultades en este proceso que como pareja 
enfrentamos mi esposo y yo, de modo que no impactó negativamente nuestra relación. 

Al parecer ello nos unió más, y pudimos hallar cuestiones sumamente positivas y 
gratificante; específicamente aprender a reconocer la honestidad que caracteriza a los 
chicos con autismo, no saben mentir ni engañar. Es realmente maravilloso reconocerlos 
como únicos, espontáneos, la capacidad de asombro que muestran, la capacidad de 
dominio de algunos temas, es fascinante hablar con ellos.

Tal vez por ello mismo en este momento soy muy optimista con respecto al futuro 
de Matías. Hoy tengo menos temor; lo veo con un futuro prometedor, empoderado 
de su vida, de sus cosas. Considerando que en sus estudios siempre ha sido buenísimo, 
o sea, que es demasiado inteligente. Por ejemplo, no hacía apuntes en clase, solo le 
gustaba escuchar y retener lo que aprendía, pues tiene una capacidad de memoria 
bastante amplia y de sostener la información y de conectarse con ella también. Es muy 
bueno en el aspecto académico, por ello pienso que tiene un futuro prometedor en un 
nivel universitario y profesional.

Si tuviera la oportunidad de dirigirme a otros padres de personas con autismo les 
sugeriría que se abracen como pareja y si están separados que se abracen ellos mismos, 
porque es como una manera de aceptar y no preguntar ¿por qué a mí?, porque esa 
pregunta la hemos escuchado mucho. Otra recomendación sería que no estén 
comparando a su hijo con otros niños. O sea, las comparaciones son inevitables, pero 
entender que todo ser es único y que se vienen retos, pero que si les tocó a ellos es 
que van a ser capaces de afrontarlos. Del mismo modo sugiero que traten de vivir un 
día a la vez sabiendo que con ellos la planeación es muy importante.

Es transcendental también no hacer caso al conjunto de mitos que se propalan por 
acá, tales como la creencia de que todos los chicos con autismo son superdotados o, 
por el contrario, que no parece autista tal o cual niño, que son como zombis que viven 
en su mundo, más allá del nuestro. No hacer caso a estas creencias o supuestos 
permite avanzar mejor a nuestros hijos.

Que mantengan siempre viva la esperanza que su hijo va a mejorar a medida que 
van adquiriendo conocimientos y que ellos mismos, como padres y como seres 
humanos, van a ser más compasivos con el otro, que van a ser más empáticos. En 
realidad, el proceso con Matías ha sido difícil en muchos aspectos, pero siempre digo 
que de cada situación que se presenta salgo más fuerte.
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Luisa María Morales Torres.

Mi nombre es Luisa María Morales Torres, tengo 41 años y vivo en Ponce, Puerto 
Rico, soy madre de un niño diagnosticado con autismo, Miguel Muñoz Morales, quien 
tiene 13 años. Actualmente, trabajo como epidemióloga y profesora en la escuela de 
medicina.

Miguel es el segundo de cuatro hijos. Cuando nació, yo estaba en pleno proceso de 
hacer mi doctorado; teníamos a Daniel, su hermano mayor, quien le lleva un año y dos 
meses, así que estaban muy cerquita en edad. En ese momento, estábamos comenzando 
a construir nuestra familia. Los primeros tres años de Miguel parecían normales, pero 
después nos dimos cuenta de que algo era distinto con respecto a otros niños, en su 
desarrollo.

Antes de tener a Miguel, mi vida estaba bastante ocupada. Siempre trabajé a tiempo 
completo en un laboratorio de investigación y por las noches estudiaba. Mi esposo me 
ayudaba con Daniel, nuestro hijo mayor.

En aquel entonces, no tenía una idea clara de lo que era el autismo. Mi único 
acercamiento había sido durante mi juventud, cuando una compañera de escuela 
mencionó que tenía una primita con autismo y la tenían exclusivamente en una cunita. 
Recuerdo que decía que su prima no hacía caso y que era diferente. Luego, una sobrina 
de mi esposo también fue diagnosticada dentro de cuadro del autismo, lo que nos 
acercó un poco más al tema. La verdad, habíamos escuchado muy poquito sobre el 
autismo; yo creo que hasta que no se está muy cercano a este trastorno, en la familia, 
uno no conoce nada del tema. Ahora que mi hijo lo tiene, a donde quiera que vaya 
puedo reconocerlo, pero antes simplemente lo veía como una discapacidad, como un 
problema, pero nunca pensé que podría ser parte de mi vida.

Cuando mi hijo nació, ya tenía un niño mayor que es neurotípico, es decir, que no 
tiene autismo. Con Miguel, mi segundo hijo, me di cuenta bastante temprano de que 
era diferente. Era mucho más tranquilo que su hermano. Por ejemplo, al año de edad, 
mi otro hijo ya reconocía cosas, como su cumpleaños, pero Miguel a esa edad dejó de 
mirarme; para comunicarse me llevaba las cosas y me las ponía en la mano. No hablaba, 
y todavía tiene dificultades con el habla. Caminaba de puntitas, no era de mucho aleteo, 
pero notaba que, por ejemplo, a Daniel, mi hijo mayor, le daba instrucciones y las hacía; 
en cambio, con Miguel, no pasaba nada. Le decía algo y no había respuesta.

Entonces, a los 18 meses, le pedí a la pediatra que lo mandara a evaluar. Desde muy 
pequeñito, yo noté que era diferente, pero no fue hasta los tres años que logré el 
diagnóstico. Al principio, lo puse en terapia del habla. Primero verificamos los oídos, 
porque pensé que quizás no escuchaba bien. También lo llevé con varios especialistas. 

A los dos años le hicieron su primera evaluación con un equipo multidisciplinario 
para ver qué era lo que estaba pasando. En ese momento, el diagnóstico que me 
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dieron fue que tenía un desarrollo con posibles retrasos y que, si no alcanzaba su 
progreso pleno, podría tener algún tipo de discapacidad.

Empecé a leer y a buscar información sobre los síntomas que yo veía en él; recuerdo 
que me puse a ver un programa de televisión donde salía una familia que tenía un niño 
con autismo. Era un episodio especial y me impactó mucho porque el niño que aparecía 
ahí tenía autismo y era igualito a Miguel, se comportaba exactamente igual. Fue como 
un shock para mí. Esa noche lloré mucho y al día siguiente llamé a una amiga que tiene 
una hija con autismo. Ella me refirió a un neuropsicólogo experto en autismo, quien 
finalmente, a los tres años, me dio el diagnóstico.

Fue un proceso largo. El doctor me recomendó intervención temprana y Miguel 
estuvo en el programa “Avanzando Juntos”, que es un programa en Puerto Rico para 
niños con problemas del desarrollo. Pero no fue hasta los tres años que finalmente le 
pusieron el “apellido” al diagnóstico. Sin embargo, la realidad es que con todo lo que 
yo había visto y leído ya consideraba saber lo que tenía. Sólo necesitaba que me lo 
confirmaran para poder moverme, buscar terapias y ayudarlo de la mejor manera 
posible.

Cuando finalmente recibimos el diagnóstico creo que ya había pasado por gran 
parte del proceso de duelo. Había llorado mucho antes porque de alguna manera ya lo 
sospechaba. No fue sorpresivo porque había leído sobre las características que podía 
tener un niño con autismo y Miguel cumplía con muchos de esos criterios. Aun así, 
recuerdo ese día. Fui con mi esposo a la oficina del especialista, fue una cita súper larga, 
intensa. Primero nos hicieron una entrevista a nosotros, los papás, y completé el 
cuestionario, luego, evaluaron a Miguel.

Ese mismo día, después de la evaluación, el especialista nos dio los resultados. 

Ahora sé que era parte de una prueba específica, pero en ese momento no lo 
entendía del todo. Recuerdo que durante la prueba el doctor le enseñó unas muñecas, 
le buscaba juegos y recuerdo que Miguel tenía muy poco contacto visual con el 
especialista, pero cuando le ponían cosas que hacían sonidos, se reía. Siempre me 
acuerdo de la sonrisa de mi chico cuando jugaba con él.

Cuando terminó todo el proceso de evaluación, el especialista nos pidió que nos 
sentáramos un momento con él. Mi esposo y yo estábamos juntitos en la sala. El 
evaluador nos miró y nos confirmó lo que, en el fondo, ya imaginábamos: Miguel tenía 
autismo. No es lo mismo sospechar algo que te lo confirmen.

El neuropsicólogo nos confirmó que Miguel tenía autismo y lo primero que hizo fue 
mostrarnos una presentación en Power Point. En ese momento yo estaba en shock, 
procesando todo. Hasta ahora agradezco mucho su manera de explicarnos las cosas. 

Él nos dijo: “Mira, estos son sitios donde puedes buscar información. Estas son cosas 
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que sí funcionan, que están respaldadas por evidencia científica. Y estas son cosas que no 
funcionan”. Nos dio una lista de recursos y herramientas para empezar a trabajar con 
Miguel.

Su orientación me dio una dirección clara. No únicamente me ayudó a entender 
mejor la condición de mi hijo, sino que también me mostró cómo podía ayudarlo. Lo 
más importante fue que el doctor se comportó muy claro conmigo. Me advirtió sobre 
cosas que no debía hacer por peligrosas, como caer en tratamientos o terapias sin 
fundamento científico. Ahora he conocido a otras familias que habían gastado montones 
de dinero en cosas que no funcionaban, y el especialista me advirtió para que no pasara 
por eso, me dio dirección.

El doctor incluso me dijo: “Si yo tuviera un niño con autismo, esto es lo que haría con 
él”. Esas palabras me dieron mucha confianza. Además, nos recomendó un libro en 
inglés: An early start for your child with autism. Todavía lo tengo en mi biblioteca. Ese libro 
se enfocaba en cómo, a través del juego y las actividades cotidianas, como darle comida, 
podía conectarme con Miguel y fomentar el contacto visual. Yo como mamá lo pude 
trabajar.

Cuando Miguel era pequeñito, los días eran muy difíciles. En ese tiempo, tenía otro 
niño un poco más grande y otro bebé recién nacido; mientras tanto, él acababa de ser 
diagnosticado con autismo. Miguel se nos iba corriendo de los sitios, era muy difícil. Si 
se enfermaba, era un problema mayor, porque no sabía decirme qué le dolía. ¿Era la 
cabeza? ¿La barriga? No podía comunicarlo y eso me angustiaba mucho.

La comunicación era uno de los mayores retos. Cuando quería algo, lloraba o me 
llevaba de la mano para mostrarme lo que necesitaba. Por ejemplo, si quería el celular, 
lo cogía y me lo ponía en la mano. Pero no señalaba ni decía nada. Eso fue algo que 
noté rápidamente: no usaba gestos para comunicarse, como otros niños.

Ir a los supermercados era también muy complicado porque de pronto Miguel se 
me iba corriendo y yo tenía que perseguirlo entre los pasillos. La gente me miraba 
como si yo estuviera exagerando. Recuerdo una vez que fuimos a casa de una amiga 
que vive en una finca en la montaña. A Miguel le gustaba acercarse a la orilla y yo le 
decía a mi amiga: “Se va a tirar”. Ella me respondía: “No, no se va a tirar, los niños no se 
tiran”. Pero yo sabía que sí lo haría. Y efectivamente, en un descuido, Miguel se lanzó. 
Por suerte, el esposo de mi amiga lo agarró en el aire. Le dije: “¿Ves? Te lo dije”. La gente 
piensa que uno exagera, pero los niños con autismo no miden los riesgos como los 
demás, ellos sólo salen corriendo. Para mí, eso era algo que me mantenía en constante 
estrés.

En cuanto a la parte social, también era complicado. La gente cuando veía a Miguel 
comportarse de manera diferente pensaba que yo no lo sabía disciplinar o que lo 
dejaba hacer lo que quería. Era difícil salir con él y con mis otros hijos pequeños 
porque siempre estaba pendiente de que no se escapara o hiciera algo que llamara la 
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atención. Además, noté que Miguel jugaba de manera diferente. Jugaba al lado de sus 
hermanos, pero no con ellos. Era un juego paralelo. Eso me dolía, porque mi hijo 
mayor, cuando creció un poco, me preguntó por qué sus amigos tenían hermanos con 
quienes jugar, pero él no podía jugar con Miguel. Fue una pregunta que me partió el 
corazón. ¿Cómo le explicas a un niño que su hermano no puede jugar con él de la 
misma manera?

En cuanto a la actividad sensorial Miguel siempre ha tenido problemas con los 
sonidos fuertes. Por ejemplo, si estamos en un baño público y alguien prende esos 
secadores de manos automáticos, él empieza a gritar. Incluso ahora, con 13 años, 
todavía lo acompaño al baño porque si hay un secador de esos, se asusta mucho. En 
casa, aunque le molestan ciertos sonidos, lo he ido exponiendo poco a poco. Nunca 
he usado protectores auditivos o cosas similares, porque quiero que aprenda a tolerar 
esos estímulos. Aunque se tapa los oídos o se aleja, lo hace menos que antes. Y lo más 
importante es que nunca lo hemos limitado. Donde quiera que vayamos, vamos todos 
juntos. Miguel participa en todo y eso es algo que siempre hemos fomentado, no 
queremos limitarlo en eso.

El proceso de escolarización de Miguel fue otro desafío. En Puerto Rico para que 
los niños puedan asistir a un preescolar o Head Start, tienen que estar potty trained, 
es decir, tienen que saber ir al baño solos. Pero Miguel no iba al baño. A los tres años, 
todavía no mostraba ningún interés en dejar el pañal. Eso era una preocupación 
constante para mí. ¿Cómo iba a hacer para que aprendiera? Él no entendía lo que se 
esperaba de él, y yo no sabía cómo enseñarle.

A los tres añitos logré que entrara en un preescolar, en un Head Start, porque el 
esposo de mi hermana trabajaba ahí. Eso me ayudó mucho dado que, de otra manera, 
no lo habrían aceptado. Estuvo allí hasta los cuatro años y fue casi a esa edad que 
finalmente aprendió a ir al baño.

Después de eso, Miguel entró en un proyecto especial diseñado para niños con 
autismo. La verdad es que nunca pude ponerlo en una escuela regular. Lo intenté, pero 
no funcionó. Después de terminar en aquel proyecto, que duró hasta los seis años, lo 
matriculé en una escuela Montessori.

Luego, comencé a buscar otras opciones. Visité todas las escuelas que trabajaban 
con niños con necesidades especiales en nuestra área. Quería encontrar un lugar 
donde realmente pudieran trabajar con él, donde lo entendieran y lo ayudaran a 
progresar. Para entonces ya habíamos logrado que fuera al baño y que su conducta 
fuera más estable, pero necesitaba un entorno educativo que lo apoyara.

Muchas de las escuelas que visité tenían salones de contención, pero yo no quería 
eso para Miguel. No quería que estuviera en un salón con niños que estaban peor que 
él, porque sentía que eso lo haría retroceder. Yo quería que estuviera en un lugar 
donde pudiera aprender de otros niños, donde pudiera ver comportamientos típicos, 
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porque si imitaba a niños que estuvieran peor, podría retroceder.

Finalmente, lo matriculé en una escuela pública que supuestamente integraba a 
niños con necesidades especiales. Sin embargo, la realidad fue muy diferente. Nunca lo 
integraron realmente, lo dejaban en un salón aparte. Estuvo allí un par de semanas, 
pero no funcionó. La seguridad en esa escuela también era un problema, así que tuve 
que buscar otra opción.

Después encontré una escuela especializada, privada, que parecía ser la mejor 
opción. Empezó con un programa one-to-one. Luego, pasó a grupos pequeños, primero 
de dos niños y luego un poco más grandes. He recorrido mucho, pero al fin está 
estable.

Cuando nos dieron el diagnóstico de Miguel, al principio, lo único que pensaba era: 
“¿Qué tengo que hacer para curarlo?”. En ese momento mi mente no podía procesar que 
el autismo no era algo que se “curara”. Con el tiempo, me di cuenta de que esto no era 
una carrera de velocidad, sino de resistencia. Era algo que requería consistencia en las 
terapias, en los tratamientos y en todo el proceso de apoyo que Miguel necesitaba.

Al principio, me volqué a buscar todas las terapias posibles. Lo llevé con neurólogos, 
genetistas, terapia del habla, terapia ocupacional, psicólogos, especialistas... Todo lo 
que me recomendaban lo intentaba. Es difícil, porque mis otros tres hijos van a una 
escuela regular y cada año Miguel va a una escuela distinta.

Emocionalmente, al principio, sentí una tristeza profunda. Lloré muchísimo. Es 
como si hubiera experimentado una pérdida, porque cuando uno tiene un bebé sueña 
con un futuro. Piensas en cómo será su vida, en hacer todo para que él sea un 
profesional, para que sea un hombre de bien y, de repente, te encuentras con un 
diagnóstico que cambia todo. Aunque Miguel no tiene un autismo severo, tampoco es 
leve. Sé que toda la vida va a depender de mí, que siempre tendré que estar pendiente 
de él. Así que al principio estuve muy triste y lloré mucho.

Pero con el tiempo, también aprendí a ser agradecida. Gracias a Miguel y a su 
condición, aprendí a valorar las pequeñas cosas que antes daba por sentadas. Cuando 
un niño te dice “mamá, te amo”, es algo que muchos padres escuchan a diario, pero 
para mí, cada palabra que Miguel lograba decir era un triunfo. Aprendí a celebrar sus 
pequeños logros, a ser más consciente de cada avance, por mínimo que éste fuera.

Aprendí con el tiempo que el dolor nunca se va del todo, aprendí a abrazarlo. Se 
convirtió en parte de mi vida, en algo que llevo conmigo todos los días. Pero yo amo 
a Miguel, estoy orgullosa de todo lo que ha logrado. Es un niño super amoroso, es un 
nene súper bueno. Pero siempre está ese dolorcito, no por uno, sino por la sociedad. 

Me duele pensar que el mundo no siempre lo verá con los mismos ojos que yo. Me 
preocupa que no se den la oportunidad de conocerlo, de saber que los niños como él 
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tienen una ternura especial. Los niños como Miguel tienen tanto que aportar, pero 
necesitan que les den la oportunidad de hacerlo.

Hay momentos, como las navidades, en las que uno está contento por la fecha. Por 
un lado, estoy feliz de celebrar con mi familia, pero por otro, hay cosas que se hacen 
más evidentes. Comportamientos que resaltan que Miguel es diferente. Ahí aparece 
ese dolorcito que nunca se va, pero al mismo tiempo aprendes a vivir con eso.

Por cuanto a la forma en que he llevado todo este proceso, no he buscado ayuda 
psicológica porque encontré apoyo en otras formas. Gracias a Dios tengo amigas y 
grupos de apoyo con otras mamás de niños con necesidades especiales. Esas mamás, 
muchas de las cuales tienen hijos más grandes y ya han pasado por todo lo que yo 
estoy viviendo, me han apoyado mucho. Con ellas puedo hablar, desahogarme y 
lloramos juntas. Son personas que entienden exactamente por lo que estoy pasando, 
y eso me ha ayudado mucho.

Además, siempre he tratado de mantenerme activa y bien informada. Me he 
convertido en una experta en el tema, he leído un montón de libros, he buscado 
literatura y asistiendo a simposios y todo lo que hable sobre autismo. He encontrado 
formas de ayudar a Miguel y que otras familias también puedan beneficiarse. Trato de 
compartir lo que he aprendido con otras familias porque sé que, aunque este camino 
es difícil, vale la pena el esfuerzo y el tiempo que uno le dedica y ver que nuestros hijos 
pueden mejorar.

En cuanto a mi salud física, nunca he tenido que medicarme, pero sí he pasado por 
momentos de agotamiento extremo. Hubo épocas en las que sentía que me volvía 
loca, como decimos aquí. Tenía tres chiquititos, además de Miguel quien siempre ha 
requerido mucha atención. Pero esto de haber buscado siempre ayuda, terapias, el 
mantenerme siempre ocupada, siempre trabajando, me ha servido de distractor 
terapéutico… Yo creo que el momento más duro fue cuando estaba en una escuelita 
que requería que lo sacara varias veces a la semana para llevarlo a terapia. Esos días 
eran agotadores. Literalmente, pasaba toda la semana corriendo de un lugar a otro, 
buscándolo, llevándolo, trayéndolo... Yo pensaba que nunca iba a poder trabajar. Todo 
el tiempo era para atenderlo a él.

Hubo momentos en los que me he sentido bien cansada, como si no pudiera más. 

A veces, uno simplemente quiere tirarse al suelo y no hacer nada, pero con cuatro 
hijos, eso no es una opción. No puedo tirarme, debo seguir adelante.

En cuanto a la dinámica familiar, la condición de Miguel ha afectado de alguna 
manera. Mi esposo, por ejemplo, tuvo un proceso más difícil de aceptación. Recuerdo 
que cuando el doctor nos dio el diagnóstico yo estaba más tranquila, más serena, 
porque era como una confirmación de lo que ya sospechaba; pero mi esposo no 
estaba tan sereno. Creo que le tomó casi 10 años hablar del tema directamente. 



121

Siempre ha estado presente, pero hemos tenido diferencias, especialmente en términos 
de paciencia. Él tiene menos paciencia con Miguel que yo, y eso ha ocasionado algunas 
peleas entre nosotros. Sin embargo, siempre ha estado presente y bien desenvuelto.

Lo que hice fue involucrarlo más. Le dije: “Está bien, si tú piensas que no estoy 
haciendo las cosas bien, entonces vamos juntos a los talleres”. Y así lo hice. Lo mandaba a 
los talleres para que él también se capacitara y entendiera mejor cómo trabajar con 
Miguel. Eso nos ayudó a fortalecer nuestros lazos. Aunque hay momentos en los que 
discutimos sobre cómo manejar ciertas situaciones; por ejemplo, si Miguel de pronto 
se altera, yo soy muy protectora con él y he aprendido que debo dejar que también mi 
esposo maneje la situación porque si yo veo que mi hijo entra en crisis yo quiero 
intervenir pronto, pero debo aceptar que no voy a durar toda la vida y que todos los 
que están alrededor de él deben aprender a trabajar con él. Hemos tenido altibajos en 
la familia. Con los hermanos de Miguel también ha sido un proceso. Ellos han crecido 
en esta dinámica, así que han tenido que aprender a manejar la situación desde 
pequeños.

En cuanto al trabajo, he tenido la bendición de tener un empleo bastante flexible 
que me permite conciliar la crianza de Miguel con mis responsabilidades laborales. Sin 
embargo, hubo un punto en el que pensé que no podría seguir trabajando, el tiempo 
que dedicaba a llevarlo a terapias, buscar opciones educativas, atender a mis otros hijos 
y manejar la casa era agotador. Pero también decidí que no podía dejar de trabajar para 
dedicarme solo a él. Sabía que si dejaba de trabajar no tendría los recursos para darle 
a Miguel todo lo que necesita. Si mi hijo tiene apoyos adicionales, es porque yo trabajo 
y aporto. Así que he tenido que encontrar un equilibrio, y mi jefa ha sido muy 
comprensiva conmigo.

En términos económicos, ha sido un desafío. Cuando diagnosticaron a Miguel, yo 
todavía era estudiante y tenía un trabajo de medio tiempo. Los gastos en terapias, 
deducibles, medicamentos, tratamientos y suplementos eran enormes; porque, aunque 
uno tenga un buen seguro médico, hay que cubrir los deducibles. Aparte, él es bien 
selectivo para comer, siempre hay que darle algo especial. Tener un niño con necesidades 
especiales es costoso y tuvimos que hacer muchos ajustes para cubrir todos esos 
gastos. Antes de que estuviera inscrito en la escuela que está ahora, tuvimos que 
contratar a una abogada para asegurarnos de que Miguel recibiera los servicios que 
necesitaba. A pesar de todo, logré terminar mis estudios, terminé el doctorado, 
conseguí un trabajo estable. He podido manejarlo, pero es una situación muy fuerte.

La información sobre recursos o servicios en la comunidad me ha llegado a través 
de otros padres que han pasado por lo mismo. Es como una red de apoyo en la que 
nos compartimos información: “Mira, este médico es bueno”, “Este dentista sabe trabajar 
con niños con autismo”. Entre nosotros mismos nos comunicamos y nos ayudamos. Sin 
embargo, no es como si alguien te dijera: “Aquí tienes todo lo que necesitas”. No, es 
cuestión de uno buscar e informarse porque la realidad es que estos recursos no son 
accesibles de manera fácil o clara.
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En cuanto a las principales barreras que he encontrado, creo que lo más difícil ha 
sido asegurarme de que Miguel tenga las mismas oportunidades que sus hermanos 
para participar en actividades extracurriculares, como campamentos de verano o 
actividades recreativas. He notado que hay más conciencia y aceptación que antes, 
pero aun así cuando mencionas que tu hijo tiene autismo, muchas veces ni siquiera le 
dan la oportunidad de participar. Les da miedo porque no saben cómo trabajar con él 
o cómo manejarlo. Por ejemplo, en verano, solamente tengo dos semanas de 
vacaciones, y mi esposo toma otras dos, pero ¿qué hacemos con Miguel el resto del 
tiempo? Es triste que no se le dé ni siquiera la oportunidad de participar en actividades 
diversas simplemente porque tienen un prejuicio a partir de su diagnóstico.

También he sentido discriminación y estigmatización, especialmente en actividades 
como campamentos o en escuelas. Muchas escuelas privadas, por ejemplo, no te dicen 
directamente que discriminan, pero te dicen: “No tenemos los servicios”, “No tenemos los 
terapeutas”, “No tenemos las facilidades”. Básicamente, te están diciendo que no, pero 
de una manera indirecta. Nunca he podido tener a todos mis hijos en el mismo lugar 
y eso es frustrante. Lo mismo pasa con las actividades extracurriculares; es difícil 
encontrar un lugar donde lo incluyan.

A nivel familiar y social he tenido experiencias mixtas. Tengo tres hijos que son los 
mejores abogados de su hermano, cuando salen con amigos lo incluyen y explican 
cómo es Miguel. Eso ha sido un gran alivio para mí porque no tengo que estar siempre 
explicándolo todo. Sin embargo, a medida que Miguel crece, he notado que la tolerancia 
y la aceptación disminuyen. Cuando era pequeño, los niños eran más comprensivos. 
Los niños pequeños juegan con todo el mundo, pero ahora que es más grande, el 
rechazo es más evidente. Los niños que no están acostumbrados a tratar con alguien 
con autismo a veces no quieren jugar con él o lo excluyen. Los adultos, por otro lado, 
han sido más comprensivos, especialmente ahora que hay más conciencia sobre el 
autismo. A veces, en lugares públicos, la gente se acerca y me dice: “Él tiene autismo, 
¿verdad?” o me dejan pasar primero en una fila. Pero con los niños de su edad, es más 
difícil.

Una de las cosas que he aprendido es que hay que exponer a Miguel a diferentes 
situaciones para que los demás lo conozcan. Por ejemplo, en el club que va los jueves, 
es el único con autismo. Al principio, los otros niños tenían miedo o no sabían cómo 
interactuar con él, pero con el tiempo lo han incluido. Es importante que uno pierda 
el miedo de soltarlos, uno quiere protegerlos siempre y permitir que ellos se expongan, 
que él conozca a los niños y los niños lo conozcan a él. Les explico que Miguel es muy 
visual, que, si quieren comunicarse con él, tienen que mostrarle las cosas. Poco a poco 
los niños han aprendido a incluirlo en sus juegos. Pero no todos los lugares son así de 
abiertos. He tenido la bendición de encontrar un centro de música y tienen un club de 
niños cerca de casa donde lo han incluido en las actividades como música, y eso ha sido 
muy bueno.
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En cuanto a las terapias y tratamientos, he tenido que ser muy cuidadosa. Mucha 
gente me ha ofrecido terapias alternativas o suplementos que prometen milagros, pero 
yo siempre me guío por lo que tiene evidencia científica. Tengo una amiga con su niño 
que ya tiene 17 años, ella gastó más de 20,000 dólares en terapias que no funcionaron 
y ella misma me advirtió sobre todo lo que probó y no funciona. El doctor que nos dio 
el diagnóstico fue muy claro: “Estas son las terapias que funcionan, estas son las que no, 
y estas son las que no tienen evidencia”. Así que me he mantenido firme en eso. Miguel 
toma clases de música y natación y busco cosas que le benefician, pero también hay 
mamás que todavía me recomiendan cosas, suplementos y considero si ya me cercioro 
antes de que sí puedan hacerle bien a mi hijo, pero nunca lo arriesgo con algo que 
puede hacerle daño.

En cuanto al trato de los profesionales, yo digo que la gente que trabaja con niños 
con autismo es gente especial, con una vocación para eso porque no es fácil. Siempre 
les digo: “Yo prefiero que me digas si no sabes trabajar con niños con autismo o no te 
interesa trabajar con él, porque esto es algo que tienes que querer hacer”. La comunicación 
es fundamental, hay que ver que cada uno de ellos es un apoyo para uno. Se tiene que 
trabajar con ellos constantemente. Por ejemplo, superan una cosa y hay que empezar 
con algo nuevo y así todo el tiempo. Pero la gente con la que me he encontrado ha 
sido gente buena. Los terapeutas, psicólogos y médicos que han trabajado con Miguel 
han sido personas que realmente se preocupan por él. En el Centro de Autismo donde 
empezó a recibir terapia, por ejemplo, no trabajaban exclusivamente con Miguel, 
también incluían a la familia, especialmente al papá y eso a mí me ayudó un montón. 

No es solamente dejar al nene en la terapia. Me enseñaron a mí como mamá cómo 
incluir al papá y a los hermanos; eso hizo una gran diferencia. Recuerdo que incluso 
hicieron una sesión especial para los hermanos de Miguel, donde les explicaron qué era 
el autismo y cómo podían ayudar a su hermano. Eso fue increíblemente valioso, porque 
al final del día, los profesionales van y vienen, pero la familia siempre está ahí.

Miguel nos ha cambiado la vida de maneras que nunca hubiera imaginado. Nos ha 
hecho más pacientes, más tolerantes y observadores. Miguel es súper chulo, tiene su 
carácter. Él nos ha hecho más humanos, mejores personas. Nos ha enseñado a ser más 
conscientes de las diferencias y a valorar las pequeñas cosas que antes dábamos por 
sentadas, nos enseñó a ver las discapacidades. Hasta que no te toca vivir algo así en tu 
propia familia no te das cuenta de lo que realmente significa la inclusión y la empatía.

Gracias a Miguel mis otros hijos han crecido siendo más comprensivos y solidarios. 

Cuando ven a un niño en silla de ruedas o con alguna discapacidad, son los primeros 
en acercarse a jugar con ellos. Eso ha sido bien bonito. Miguel ha sido una lección de 
vida para todos nosotros. Incluso en lugares públicos, mis hijos identifican a los nenes 
que pueden tener autismo y luego veo cómo mis hijos se acercan a jugar con ellos. Eso 
me hace sentir muy orgullosa.
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Otra cosa que me ha llenado de alegría es ver cómo Miguel ha influido en otros 
niños. Por ejemplo, lo llevamos a catequesis y nunca pensé que sería posible. Empecé 
a ir con él para acompañarlo y con él hay otros nenes que tienen otras cositas que no 
se notan tanto, pero sí se han beneficiado porque las maestras han tenido que modificar 
la forma de enseñarle a los niños y entonces es un apoyo para los que tienen dificultades 
para leer, para quien tiene problemas de lenguaje y toda la forma de enseñanza se ha 
ajustado por Miguel y ha impactado para bien de otros niños. Ha sido un proceso bien 
bonito que cambia la perspectiva de la vida.

En cuanto a otras cosas positivas que me han pasado por tener un hijo con autismo 
puedo decir que he conocido a gente maravillosa en el camino. Dios pone a gente 
buena en el camino. Los profesionales que han trabajado con Miguel, las familias que he 
conocido y con las que he formado amistades. Toda esa gente que uno se encuentra 
será siempre un apoyo; esas personas se convierten en tu red, en tu comunidad y te 
ayudan a seguir adelante.

También he aprendido a apreciar las pequeñas cosas que uno da por sentadas. 

Cuando Miguel me dice “te amo”, me enorgullece; verlo feliz es maravilloso. Mi hijo 
es el más alegre, siempre está contento. Su sonrisa me mata. Él es un niño que da un 
amor tan lindo que no sé cómo explicarlo. Yo amo a mis cuatro hijos, los quiero 
muchísimo, ¡pero Miguel me derrite! Es un chico tan puro. Él no va a decir una mentira, 
si hace algo asumirá que él fue. Es muy sincero. Si la gente fuera como ellos, habría 
menos maldad en este mundo, porque no tiene malicia. A él le pueden decir cosas y 
no le afectan, él sigue contento. Incluso, ha habido personas que se han acercado a mí 
para felicitarme por cómo lo he criado o para agradecerme por inspirarlas. Eso me 
hace sentir que todo el esfuerzo vale la pena. Al final, lo que queremos como padres 
es que nuestros hijos tengan una buena calidad de vida y que sean lo más independientes 
posible. Y aunque el camino no es fácil, con amor y consistencia, se pueden lograr 
muchas cosas. El diagnóstico de autismo no es el fin del mundo, es una condición y 
podemos lograr que se viva muy bien.

Ahora bien, si tuviera que dar un consejo a las mamás y a los papás que acaban de 
recibir el diagnóstico de autismo para su hijo, les diría que se eduquen sobre la 
condición, que aprendan todo lo que puedan sobre cómo ayudar a su hijo y que no 
pierdan la esperanza. Hay momentos en los que pensamos cuán difícil es, pero con 
consistencia y mucho amor se pueden lograr grandes cosas. Es importante ver hacia el 
futuro. 

También les diría que busquen apoyo en otras familias que han pasado por lo 
mismo. Ver a otros niños más grandes y cómo han progresado y aprendo de ellos. Los 
niños con autismo aprenden, sin importar el nivel que tengan. Aprenden muchas cosas, 
pueden ser independientes, sólo hay que tener mucha paciencia y mantener la fe de 
que podemos alcanzar un buen progreso con ellos.
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En cuanto al porvenir, yo estoy trabajando para que Miguel sea lo más independiente 
posible. Sé que todavía hay muchas cosas por trabajar, pero tengo fe en que podrá 
hacer algo con su vida. Yo lo veo como un jovencito que va a poder hacer algo con su 
futuro. Tengo la esperanza de que se le dé empleo, aunque sea en cosas repetitivas 
como a él le gustan; que sea aceptado y valorado como un miembro más de la 
comunidad. Quiero que, cuando yo no esté en este mundo, sus hermanos lo cuiden; 
estoy trabajando para que, no dependa de ellos completamente, pero que siempre 
estén pendientes de él, que no lo dejen solo. Deseo que sea un miembro activo de la 
comunidad y sea querido. Eso es lo que aspiro para él. Si algo he aprendido en este 
camino, es que el diagnóstico no define a tu hijo. Con amor, información y apoyo, todo 
es posible. Miguel me ha enseñado que lo más importante no es cambiar a nuestros 
hijos, sino aprender a acompañarlos con amor en su camino.
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María Paz Villaseñor Aravena

Mi nombre es María Paz Villaseñor Aravena, tengo 55 años, vivo en la ciudad de 
Viña del Mar en Chile. Soy Diseñadora Textil de profesión y hoy soy dueña de casa y 
cuidadora de mi hijo Felipe Manuel que tiene diagnóstico de TEA, quien, podría decirse 
es el principal trabajo de mi vida.

Mi familia está integrada por dos hijos, mi esposo y yo; mi hija Amanda Paz de 23 
años, estudiante de Medicina Veterinaria y es una joven neurotípica, mi hijo Felipe 
Manuel tiene 19 años con diagnóstico de autismo nivel 3 de apoyo, mínimamente 
verbal y mi esposo que es marino de las Fuerzas Armadas de Chile.

Mi carrera universitaria me demandó 7 años de estudio, me titulé, me casé y a los 
cinco años de casada nació Amanda Paz, me costó mucho quedar embarazada por un 
problema hormonal. Durante ese tiempo me dediqué a confeccionar cortinajes, pero, 
una vez que nació mi hija fui bajando la carga de trabajo. En esa época tenía harta vida 
social y constantes cambios a otras ciudades de Chile debido al trabajo de mi esposo. 

Pero, una vez nacido Felipe Manuel, el trabajo pasó a último plano y me enfoqué en 
mi rol de madre.

Cuando Felipe Manuel tenía dos años (2007), vivíamos en Iquique (lejos de Viña del 
Mar y de Santiago), entonces decidí colocarlo en un jardín infantil, al igual que años 
antes había hecho con su hermana. Estando allí él se apretó el dedo índice izquierdo 
en una puerta (lloró muy poco) y fue llevado inmediatamente a la Clínica, donde le 
amputaron la puntita del dedo. A este momento le llamo el “inicio del camino del 
autismo”. Lo relevante de esta anécdota consistió en que su profesora me citó a reunión 
con el fin de darme directrices frente a este hecho, impulsándome a buscar especialistas 
como neurólogo y fonoaudiólogo. En aquel momento, la miré y no sé por qué le dije 
“mi hijo será autista”. Me salió del corazón decir aquello, porque hasta ese entonces 
mis ideas relacionadas con el autismo tenían que ver con la película “Rain Man” y una 
teleserie donde había un joven que se colocaba en una esquina y se azotaba la cabeza 
en la pared.

Como ya mencioné, Iquique es una ciudad muy lejana de Santiago (capital de Chile) 
y de Viña del Mar que está a 200 km de ella y, por ende, sus profesionales no están 
informados y actualizados frente al tema. Pero, de igual forma lo llevé a una neuróloga 
que le dio el diagnóstico. Pero a mi no me quedó claro y, también comenzó a asistir a 
sesiones fonoaudiológicas, cuyo profesional me recomendó participar de unas 
reuniones lideradas por padres de personas autistas, pero mi esposo y yo continuábamos 
viviendo en la nebulosa respecto del tema. A los pocos meses volvimos a vivir a Viña 
del Mar y visitamos a otra neuróloga que insistió en el diagnóstico de Síndrome de 
Asperger y le mandó a realizar muchos exámenes. Uno de ellos arrojó que tenía 
líquido en los oídos y, por eso, no hablaba. Otra anécdota, mis amigas me decían, 
frente a su retraso de lenguaje “no habla porque es hombrecito, a ellos les cuesta más”.
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Estuvimos un par de meses en Viña y, debido al trabajo de mi esposo, partimos a 
vivir un año en Toronto (Canadá). Otro neurólogo que visitamos antes de partir me 
“recomendó” hablarle en español, lo que implicó coartarle la posibilidad de entrar a un 
jardín infantil de habla inglesa (Day Care). Deambulamos varios meses sin saber a quién 
acudir, sin que él participara en un jardín infantil y observando que no se relacionaba 
con los otros niños en las instancias en que lo llevaba a la plaza de juegos después de 
ir a buscar a su hermana al colegio. Si bien el idioma puede parecer una traba, los niños 
tienen un lenguaje universal para jugar. Finalmente entró a un programa municipal sin 
costo alguno que incluía la atención por parte de una fonoaudióloga, que, gracias a 
Dios, hablaba español. Le aplicó diferentes instrumentos con base en cuestionarios que 
yo debí responder y que, a ella le sirvieron para dar su “apreciación” de autismo, ya 
que, al no ser médico no podía hacer diagnósticos (palabras dichas por ella) y Felipe 
Manuel comenzó sus sesiones terapéuticas. A la par, ingresó a un Day Care a sociabilizar 
con otros chicos. Fue una maravillosa experiencia que sucedió cuatro meses antes de 
retornar a nuestro país.

Una vez recibida la “apreciación diagnóstica” de autismo implicó para mí un alivio, 
ya que sabía por experiencia de mi hermana (Educadora de párvulos) que el cerebro 
de los niños/as es moldeable en los primeros años de vida y yo sentía que no quería 
perder más tiempo en estimular las capacidades cognitivas de mi hijo. Salí de la consulta 
de la fonoaudióloga de la mano de Felipe Manuel con cuatro años recién cumplidos, 
nos subimos al metro y cuando llegamos a la casa se lo conté a mi esposo. Lloramos, 
dormimos una siesta y, sin perder más tiempo, comenzaron las sesiones terapéuticas. 

Nuestro duelo fue corto, porque sabíamos que teníamos que estimularlo para 
prepararlo para el futuro.

En cuanto a nuestros familiares y amigos que nos rodean, cercanos y lejanos; todos 
lo incluyen, lo quieren y lo aceptan tal como es; todos, de alguna manera aportan a su 
bienestar. Tal vez, su abuela paterna, en aquella época le rezaba a Dios para que 
despertara un día y hablara y, con el tiempo, se dio cuenta que él es feliz tal como es.

Al conocer el diagnóstico, no quise perder más tiempo y, de hecho, al volver a Viña 
un año después ya tenía concertada una cita con una institución especializada en 
autismo y fue ratificado por un neurólogo especialista en el área.  Comenzó a asistir a 
un jardín infantil sin integración apoyado por terapeutas de ese lugar. En la primera 
reunión de apoderados comenté la condición de mi hijo y ello permitió que fuera 
entendido y bien recibido por sus compañeros y educadores. Cuando llegó el momento 
de ingresar al colegio -en aquellos años (2011)- había una política incipiente hacia la 
integración escolar (PIE: programa de integración escolar), opté por buscar una escuela 
privada con pocos alumnos por aula; allí fue bien recibido, pero me platearon una sola 
condición: que era la de asistir con un “tutor sombra”. Este sistema duró hasta segundo 
básico, porque nos implicaba desembolsar bastante dinero en el colegio, tutor y 
terapias. Entonces, optamos por ingresarlo a una escuela especial subvencionada por 
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el estado y continuamos con las terapias (Fonoaudiología, T.O. y Equinoterapia).

Con su condición de TEA nivel 3 de apoyo, corroborado por los instrumentos 
ADIR, ADOS-2 y Perfil Sensorial, los cuales fueron aplicados por los profesionales de 
la Fundación Apoyo Autismo Chile, Felipe Manuel ha podido ir avanzando en su camino 
hacia la adultez. En esta institución, además de apoyar a mi hijo, he encontrado mi lugar 
para desarrollarme como persona, a través del acompañamiento a otras familias cuyos 
hijos han recibido este diagnóstico. Me defino como una persona resiliente capaz de 
hacerle frente a la adversidad y buscarle el lado positivo a la vida. El autismo me ha 
ofrecido más alegrías que tristezas. Hoy que mi hijo está pronto a cumplir 20 años 
estoy muy preocupada de su adultez, de su futuro. Mi gran sueño es que logre la 
independencia en una residencia tutelada y para ello enfoco mis esfuerzos. Vivo el día 
a día con él. La entrada a la adultez ha implicado que esté más ansioso, abre los 
muebles y el refrigerador buscando comida. Frente a este panorama ya no lo puedo 
dejar solo en casa como cuando era más pequeño. Se tira flatos enfrente de nosotros 
y de sus compañeros de clase; le cuesta conciliar el sueño, duerme poco y, por ende, 
yo tampoco duermo bien, ya que estoy al pendiente de él. Estoy consciente de que es 
una etapa transitoria, que ha durado más de lo que yo quisiera, pero que con amor, 
paciencia y terapias podremos superar.

En cuanto al cuidado físico y mental de mi persona, hace diez años atrás tomé la 
decisión de realizarme chequeos médicos anuales, los cuales arrojaron que sufro de 
hipertensión y una arritmia cardíaca. Debo estar bien para cuidar a mis hijos, en 
especial a Felipe Manuel y, además estoy al pendiente de mi madre viuda de 84 años 
que vive en una residencia de adulto mayor.

Frente a otras familias donde el diagnóstico les pareció lapidario y eterno, me 
considero bendecida por Dios, porque el diagnóstico fue rápido, no tortuoso y la 
inclusión escolar y social ha sido llana y amable. Si bien el panorama parece perfecto 
hoy me siento sola. Mis redes de apoyo directas han ido envejeciendo o han 
desaparecido. Igual busco instancias para relajarme, por ejemplo, juntarme sagradamente 
una vez al mes con mis amigas a tomar un café y conversar de la vida. Es importante 
para la salud mental contar con un espacio propio.

Respecto de la salud física de mi hijo sólo sufre de crisis epilépticas controladas con 
medicamentos. La primera crisis le vino hace tres años y a su hermana le tocó 
presenciarla; hoy aún la recuerda y le preocupa mucho. Me detengo aquí para comentar 
que a ella le ha afectado en demasía el diagnóstico de su hermano. Si bien su padre y 
yo le hemos demostrado siempre cuánto la amamos, ella se siente “desplazada” en 
cuanto a su cuidado y preocupación por parte nuestra. Por otro lado, mi esposo ha 
sido un gran soporte, ya que a diferencia de varios padres de hijos discapacitados al 
conocer el diagnóstico se van del hogar, los abandonan. Aunque nos cuesta salir juntos 
como cuando éramos jóvenes, sabemos que contamos el uno con el otro.

En cuanto al tema de la pensión de discapacidad otorgada por el Estado no es para 
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todos: solamente los sectores sociales de extrema pobreza pueden acceder a ella. 
Previo ingreso de los datos socioeconómicos familiares a una “Ficha Social de Hogares”; 
este monto es de $200.000.- (equivalente a US$214). Por lo tanto, la clase media 
chilena debe costear las terapias de sus hijos/as con su salario e ir ahorrando un dinero 
para cuando los padres no estén. En contraposición a este panorama, mi esposo al ser 
miembro de las Fuerzas Armadas de Chile cuenta con una pensión de jubilación 
heredable a Felipe Manuel.  

En resumen, en mi país para las personas autistas, aun existiendo la Ley TEA, no 
hay recursos estatales suficientes para garantizar una atención de calidad en el sistema 
público de salud ni la educación pública asegura programas inclusivos para ellas.

Chile, en general, es un país discriminatorio, pero las nuevas generaciones son más 
flexibles y abiertas de mente a aceptar las diferencias del otro; sin embargo, ha 
aumentado el bullying hacia las personas autistas. En lo personal, mi hijo nunca ha sido 
discriminado, por el contrario, el ir contando abiertamente su diagnóstico ha permitido 
que otros lo entiendan y sea aceptado con cariño.

Al hablar y conocer más del autismo y, debido a que hay un certero diagnóstico 
brindado por profesionales de la salud y la aplicación de instrumentos como el ADIR, 
ADOS-2, Perfil Sensorial y otros, se tiende a pensar que han aumentado los autistas. 
Creo, por la experiencia que he tenido en los “Acompañamientos Familiares” que 
realizo en la Fundación Apoyo Autismo Chile; que hay más de los que uno creía. Pero 
este fenómeno se debe, en parte a que hay un grupo de personas que se autodefinen 
autistas para obtener beneficios como, por ejemplo, saltarse la fila de los supermercados.

Cuando miro hacia atrás y veo todo el camino recorrido en estos 15 años, nunca 
imaginé que hoy me encontraría siendo miembro del Directorio de Fundación Apoyo 
Autismo Chile y haciendo “Acompañamientos Familiares”; me encanta relacionarme 
con los padres y madres, escucharlos, apoyarlos, brindarles compañía y ofrecerles una 
palabra de aliento. Hacerlos sentir que no están solos, unas veces lloramos, otras 
reímos acompañados siempre por un café o té y galletas; en fin, empatizar con ellos.

Las familias que recién reciben el diagnóstico ya sean sus hijos pequeños, jóvenes e 
incluso adultos, deben buscar ayuda de profesionales que estén familiarizados con el 
tema, apoyarse en ellos y en otros padres para no sentirse solos. En solitario es 
imposible salir adelante, ya que la comunidad te hace fuerte y, lo más importante, es 
tratar de no cerrarse al diagnóstico con el fin de comenzar las terapias lo más pronto 
posible.

La adultez de Felipe Manuel ya llegó y, por ende, hoy me convoca desarrollar 
proyectos que vayan acorde con su edad, con miras a la “independencia” de nosotros 
sus padres. Este es mi sueño: que viva en comunidad con sus pares de autistas de 
edades similares, desarrollando una actividad o un trabajo que respete sus tiempos y, 
que por sobre todo, su calidad de vida y sus derechos sean respetados. Este sueño ya 
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está funcionando en varias ciudades de España y se llama “viviendas tuteladas”.

Hoy, habiendo recorrido el “camino pedregoso y sinuoso del autismo: diagnóstico 
poco claro, duelo, dietas mágicas que “curan” el autismo, consumir alimentos sin gluten 
y caseína (que fueron abandonadas cuando caí en cuenta que afectaban su inclusión 
social) y la evasión de colocarle un par de vacunas, porque se decía que desencadenaban 
esta condición; más la experiencia ganada con los “Acompañamientos Familiares” y la 
información fidedigna que he ido obteniendo de este tema; puedo aseverar que me 
siento tranquila, satisfecha, con una mirada positiva del futuro que estoy labrando para 
mi hijo y otras personas autistas en conjunto con sus familias. 
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 Melissa Angélica Freyre Regalado

Me llamo Melissa Angélica Freyre Regalado, tengo 40 años, soy psicóloga educacional 
y vivo en Lima, Perú, además de ser mamá de un niño con autismo que se llama 
Leonardo.

Antes del diagnóstico mi vida era tranquila. Cuando nació mi hijo dejé de trabajar 
para dedicarme a cuidarlo a Leo un par de años. Pasábamos tiempo juntos, salíamos al 
parque para que él jugara, unas veces me juntaba con algunas amigas que también 
tenían niños pequeños, así los nenes podían jugar juntos. Con mi familia no nos veíamos 
mucho, ya que viven en EEUU y con la familia por parte de mi esposo únicamente en 
fechas especiales, pero con ambas siempre manteníamos el contacto por Whats App. 

Con mis amigas sí nos reuníamos con más frecuencia, especialmente para charlary 
que nuestros hijos compartieran tiempo de juego.

Pasado el tiempo, cuando mi hijo tenía aproximadamente nueve meses, empecé a 
notar que algo era diferente con respecto a otros niños, cuando le llamaba por su 
nombre a Leonardo, no volteaba a verme. Se quedaba absorto en sus juguetes y ya no 
ponía atención a las personas. Lo que más me preocupaba era que no señalaba las 
cosas que quería, no hacía ese contacto visual, ni una comunicación no verbal para 
informar lo que quería, lo que necesitaba.

Al principio, lo llevé a acompañamiento temprano y le comenté a la maestra mis 
preocupaciones, pero ella me decía: “No pasa nada, es normal”; sin embargo, cuando 
Leo cumplió un año, incluso la maestra empezó a notar ciertas señales y me sugirió 
buscar a un especialista. Fue entonces cuando mi cuñada me recomendó a una 
especialista en disturbios de la comunicación. Cuando mi hijo tenía un año y cuatro 
meses, la especialista lo evaluó, después de observarlo y entrevistarnos me dijo que 
Leo compartía características con niños dentro del espectro autista, pero que 
tendríamos que esperar hasta los tres años para un diagnóstico preciso o certero. 
Mientras tanto, sus comportamientos atípicos se hicieron más evidentes, tenía 
conductas repetitivas, corría de un extremo al otro una y otra vez, giraba sobre sí 
mismo sin parar, no mostraba interés en las personas ni por otros niños, ni siquiera los 
miraba, las primeras palabras no llegaban.

El diagnóstico definitivo lo obtuvimos cuando Leo cumplió tres años, por parte de 
una psicóloga certificada en la aplicación del test ADOS-2. Para ese entonces ya 
veníamos con la expectativa de que pudiera ser diagnosticado como un chico dentro 
del espectro autista. El prediagnóstico había sido lo más difícil, ese me afectó más. 
Cuando finalmente recibimos el diagnóstico, aunque no fue una sorpresa, sentí que por 
fin cerraba un ciclo de incertidumbre, antes de eso queríamos tener una certeza. 

Dijimos “Bueno, ahora para delante”. 
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Antes de que naciera Leo, mi idea del autismo venía de un caso que nos presentaron 
en la universidad: un niño que rechazaba el contacto físico, que lloraba cuando su 
madre intentaba abrazarlo. Después me di cuenta de que no es siempre el caso, que 
hay niños con autismo que disfrutan del contacto físico. Por eso no me percaté antes 
de que mi hijo pudiera estar dentro del espectro. Leo era diferente, a él le encantaba 
que lo cargara, incluso le di de lactar hasta los tres años. A él le encantaba el contacto 
físico.

Cuando recibí el diagnóstico los especialistas describieron los déficits en el 
desarrollo; los retrasos en lenguaje y los problemas de comunicación. No me dieron un 
pronóstico, pero sí me orientaron y me hicieron sugerencias: terapia de comunicación 
y que iniciara una intervención ocupacional para trabajar la integración sensorial. No 
me explicaron la condición en sí. Tal vez asumieron que, como psicóloga y un familiar 
con autismo por parte de mi esposo, yo ya entendería.

Mi esposo lo tomó con calma y con tranquilidad dado que el hijo de su hermana, 
su sobrino, tiene también un diagnóstico de autismo. En los momentos álgidos de esta 
primera etapa él fue el soporte que me impulsaba y me daba tranquilidad, me decía: “Si 
Dios nos ha mandado un hijo con autismo, si nos ha encomendado esta misión, vamos a 
cuidarlo lo mejor que podamos”. También me recordaba los progresos de su sobrino. 

Siempre trataba de transmitirme esa tranquilidad.

Mi hijo ya tiene ocho años. Al principio cuando recibí el prediagnóstico el miedo me 
invadía, pero a medida en que empezaron las intervenciones y las terapias, este fue 
desvaneciéndose. A la par, yo leía mucho, estudiaba y eso también me ayudó a 
comprender sobre dicha condición. Cada pequeño avance de Leo se convirtió en 
motivo de alegría, pero en otras ocasiones, cuando veíamos que había estancamientos, 
que las dificultades para socializar persistían o aparecían ciertas conductas disruptivas, 
me sentía triste y preocupada; pero, ponía manos a la obra y buscaba información o 
ayuda de especialistas.

En cuanto a mi salud, no he enfermado de algo crónico. En ese aspecto estoy 
convencida de que tengo que estar bien para poder funcionar y poder dar lo mejor de 
mí a mi hijo. Hace algunos años pasé por una época de dificultades para dormir y 
descansar, meses enteros pasé sin dormir bien porque Leo tampoco dormía bien. Me 
sentía súper agotada. Mi esposo me decía que descansara: “Si quieres, haz una siesta 
durante el día” y eso me ayudaba a seguir. Recuerdo que, en una entrevista con 
especialistas, notaron que me faltaba fluidez al hablar y cuando Leo y yo comenzamos 
a dormir mejor también optimicé mi comunicación y estado general, y ellas mismas me 
dijeron: “¡Guau, se nota que ahora estás más descansada!”.

No busqué ayuda psicológica específicamente por esto, pero después del nacimiento 
de mi niño empecé a tomar sertralina, porque parece que padecí una especie de 
depresión posparto. He intentado dejarla, pero me doy cuenta de que me ayuda a 
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tener un ánimo estable, me cuesta seguir sin la medicación. Sin ella, me siento irritable, 
pierdo la paciencia con facilidad y me siento tan dispersa que no puedo funcionar. No 
es exactamente para la atención, sino para el ánimo, pero he leído que también ayuda 
con la atención y concentración, algo que siempre me ha costado y ahora con el 
trabajo y la crianza se hace más necesario.

Cuando empezamos con la escuela, él tenía dos años, lo llevamos a un preescolar 
donde yo trabajaba, hubo aceptación en general, pero considero que la profesora 
desconocía sobre su condición. Hacía comentarios comparativos con otros niños: “Los 
demás ya hacen esto, Leo no”. Eso me incomodó mucho, así que lo retiré de ahí. Después 
probamos con el programa de inclusión, donde inclusive me permitieron contarles a 
los otros niños un cuento sobre inclusión. Finalmente, optamos por instituciones más 
especializadas, porque sentimos que sería lo mejor para él. Ahora asiste a programas 
educativos específicos para niños con autismo.

Económicamente ha significado un gasto fuerte para nosotros. El colegio no, gracias 
a Dios, afortunadamente está dentro de lo esperado, pero los tratamientos sí han 
impactado nuestra economía. No hemos recibido ningún tipo de ayuda de ninguna 
institución de gobierno o pública para este caso.

Con los profesionales hemos tenido suerte, en general, quizás porque hemos 
llegado siempre por una recomendación o hemos hecho una investigación previa para 
tener los especialistas idóneos. La mayoría ha creado un buen vínculo con Leo, son 
respetuosos y amables. Únicamente tuvimos una mala experiencia con una terapeuta 
en un centro que no conectó bien con él y no mostraba empatía. La retiraron de ese 
lugar y luego encontramos a una terapeuta de lenguaje maravillosa por recomendación 
de otra mamá, con quien seguimos hasta ahora.

En Perú he notado que cuando Leo tiene alguna conducta disruptiva, cuando se 
impacienta, alza la voz, cuando quiere algo y se frustra la gente suele mirarnos mal. 
Como es un niño alto, piensan que es malcriado. A veces explicamos que tiene autismo 
y la actitud de las personas inmediatamente cambia y suelen ser más comprensivos, me 
dicen “no te preocupes”. Pero me imagino que en otros ámbitos -nosotros somos de 
clase media-, donde hay menos conocimiento sobre el autismo, debe ser más difícil.  

Mucha gente aquí tiene ideas estereotipadas: creen que los autistas son 
superdotados, o que se aíslan, que no hablan, que no tienen interés en socializar.

Somos una familia pequeña, sólo papá, mamá y Leo. Desafortunadamente no 
tenemos más hijos. Cuando pienso en nuestra relación de pareja, veo que estamos 
muy centrados en Leo y hemos descuidado nuestra relación. La dinámica familiar gira 
completamente alrededor de sus necesidades.

De la misma manera dejé de frecuentar a algunas amistades que no eran empáticas 
con la condición de Leo, o que me incomodaban con preguntas o comparaciones 
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sobre mi hijo, sobre todo una amiga en particular; pero gracias a Dios tengo otras 
amistades. Inclusive, mi mejor amigo también tiene una hija con autismo y mis otras 
amigas con hijos neurotípicos son muy comprensivas, quieren mucho a Leo. Mi esposo 
es bastante flexible, sabe que soy una persona muy sociable, entonces me apoya 
cuando necesito salir alguna noche a conversar con amigas, aunque siempre regreso a 
tiempo para acostar a Leo. No es algo que haga frecuentemente, pero sí me permite 
mantener cierto espacio social.

La limitación más evidente es la económica. Me encantaría tener más dinero para 
darle a Leo más y mejor atención, más apoyo, me gustaría llevarlo a un taller donde 
pueda trabajar habilidades sociales, o la terapia ocupacional. Ahora exclusivamente 
lleva la terapia de lenguaje porque pensamos que es la prioridad. Cuando menos, en su 
colegio especializado se le ofrece taller de ocupacional y de habilidades sociales, pero 
en grupo, quizás él necesita atención más personalizada.

Pero no solamente es lo económico la única dificultad o barrera. Asimismo, la falta 
de profesionales realmente capacitados es otra. No todos entienden el autismo a 
profundidad, no todos tienen las estrategias adecuadas.

Por otro lado, recuerdo que llevé a Leo al método Tomatis y fue como tirar el 
dinero a la basura, no funcionó. En algún momento les dije que no veía avances y pedí 
recuperar algo de dinero del último módulo pero se negaron. La experiencia me dejó 
más cautelosa. Aquí en Perú incluso hay terapias basadas en la nutrición, otras que 
ofrecen revertir el autismo cambiando la alimentación — libre de gluten, por ejemplo 
–o con quelación. Cuando alguien me dice que se ha revertido el autismo de su hijo, 
yo les respondo que seguramente el diagnóstico que les dieron era equivocado y que 
no era autismo. Me alejé de grupos donde había madres que le daban de todo a sus 
hijos. Estaban desesperadas por “revertir” el autismo, convertían a sus hijos en 
ratoncitos de laboratorio. Eso no va conmigo.

A pesar de las barreras, especialmente de la condición de mi hijo, hemos pasado de 
aquel niño ensimismado a un niño que disfruta jugar con nosotros, que nos mira, que 
es cariñoso. Hemos encontrado nuestra forma de conectar con él, de que pueda 
socializar. Él me ha enseñado a tener paciencia y ser flexible. Cuando veo a otros niños 
haciendo rabietas, soy más empática. No juzgamos más a las personas y sobre todo, 
Leo me ha enseñado a confiar en sus recursos, en su capacidad de progreso y evolución. 
Aprende muchísimas cosas, está muy despierto, más conectado y sé que él va a 
continuar con su progreso y aprendizaje. He aprendido con él a ver el futuro con 
esperanza.

Estoy muy orgullosa de Leo y de nosotros, de lo que hemos logrado, hemos tenido 
perseverancia y seguiremos aquí para seguir viendo sus avances. Tener la seguridad de 
encontrar buenos especialistas que realmente sepan sobre intervención y que conecten 
con mi niño. Con mi esposo hemos aprendido que debemos ser un equipo, para un 
apoyo mutuo y fortalecernos anímicamente para apoyar a nuestro hijo. Hemos sido 
resilientes, tratamos de mantenernos positivos. No dejamos de empaparnos sobre el 
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autismo; leemos, tomamos cursos para entender mejor cómo funciona Leo y lo que 
necesita. Cuando recibimos el diagnóstico de autismo era importante vivir el duelo 
momentáneamente, pero al mismo tiempo debíamos buscar apoyo en nuestra familia 
más cercana, en quienes nos comprendan. Eso es lo que sugerimos a otros padres que 
apenas empiezan a transitar por este camino, les aconsejamos que estudien y aprendan 
todo lo posible sobre el autismo, que sean perseverantes con las intervenciones, pero 
sobre todo que traten de entender realmente cómo sus hijos perciben el mundo, 
cómo piensan, cómo sienten.

Cuando pienso en el futuro de Leo, es algo variado. Trato de verlo con esperanza 
y tranquilidad, pero también soy realista. Sabemos que debemos prepararnos, dejarle 
todos los recursos posibles, una casa, todo lo que necesite para estar protegido. 

Estamos considerando la adopción para darle un hermano o hermana, porque creo 
que es importante que tenga compañía, alguien que, aunque no lo cuide todo el 
tiempo, esté ahí para él.

También estamos descubriendo cuáles son sus mayores intereses, para desarrollarlos 
desde ahora porque estoy segura de que Leo podrá desempeñarse en algo que 
realmente le apasione, en eso que ama será excelente. Quizás vaya a la universidad, 
quizás no, pero tenemos la certeza de que vamos a darle todos los recursos, de que 
tendrá todo lo necesario para ser feliz y lo más autónomo posible y que pueda 
desempeñarse en algo que realmente le apasione.
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 Vilma Luz Gallegos Lllacsa

Mi nombre es Vilma Luz Gallegos LLacsa, tengo 37 años, vivo en Perú y soy 
psicóloga, además de ser mamá de un niño con autismo de grado-2, el cual tiene ahora 
13 años y se llama Gonzalo.

Antes de recibir el diagnóstico de Gonzalo mi vida era, por decirlo de algún modo 
y en lo general muy tranquila, tanto personal como laboralmente era yo una persona 
muy independiente, mis visitas a los profesionales de la salud era sumamente 
esporádicas.

Asimismo, antes de recibir el diagnóstico de mi hijo, había escuchado y leído sobre 
el autismo durante los estudios de mi carrera que, en ese entonces era una información 
general. No recuerdo que más allá de los criterios clínicos de los manuales de 
diagnóstico, hubiera conocido algo más. Creía que era una única manera de ser, donde 
el niño tenía una dificultad, notoria y notable, para comunicarse, para relacionarse con 
otros. Yo he tenido ideas vagas y confusas; que las personas que tenían un diagnóstico 
de autismo eran casi idénticas.

Con base en esas ideas, en el caso de mi hijo ha sido confuso, pero más o menos 
empecé a notar algo, yo creo que, a los dos años, porque su desarrollo iba aparentemente 
bien. Sin embargo, a los dieciocho meses o un poco antes de los  dos años, cual si 
apagaras de repente la luz, él era un niño distinto al que antes habíamos visto 
desarrollarse. De pronto dejó de hacer muchas cosas que ya había logrado realizar y 
dejó de hablar. Cuando empezaba a hablar, dejó de hacerlo, le llamaba por su nombre 
y ya no volteaba a verme, no fijaba la mirada. Ahí fue cuando empezaron las señales de 
alerta.

Él asistía desde el año y tres meses a un centro de estimulación temprana. Recuerdo 
me decían que hay que estimular su habla que solo eso le faltaba. Al llegar los tres años 
y no lograr lenguaje ya lo llevé a consultas con un neuropediatra en un centro muy 
reconocido en el país, y tengo aún en mi memoria las palabras de la doctora. Me dijo 
“señora, su hijo no tiene autismo, no se preocupe solo es un retraso en el lenguaje” 
pero que no tenía por qué complicar su desarrollo, que no me angustiara y que lo lleve 
a terapia de lenguaje. Así fue como empezamos el proceso de búsqueda de terapias de 
lenguaje. Ya más o menos para los cuatro años, cuando fueron más notorias algunas 
otras cosas. Lo volví a llevar al mismo centro con la misma neuropediatra y me dijo 
“bueno ahora sí tiene autismo”, lo llevé a otro médico neuropediatra y confirmó el 
diagnóstico. Posterior a ello empezaron muchas consultas médicas para mi hijo, con 
psiquiatría, medicina física y rehabilitación, psicología y finalmente el diagnóstico por el 
psiquiatra llegó casi a los cinco años ya definitivo

En ese tiempo observaba que ya no jugaba con los niños, o sea, jugaba por 
momentos, pero se alejaba. Dado que era capaz de seguir instrucciones, cuando le 
indicaba algo él lo hacía, asumí que sí escuchaba y comprendía el lenguaje. A partir de 
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ese dato la psiquiatra consideró que era una especie de autismo atípico, pero que no 
estaba 100% segura, tomó cerca de un año de consultas en distintos tiempos hasta dar 
un diagnóstico definitivo.

Por ello puedo decir que el diagnóstico definitivo recién me lo dieron cuando él ya 
tenía alrededor de cinco años. Tal diagnóstico me lo dieron el neuropediatra y la 
psiquiatra.

Cuando por fin tuve el diagnóstico ya lo venía procesando, por tal razón pienso que 
mi duelo ha sido un poco retrasado. Es una especie de duelo que lo he postergado y 
lo postergué por varios años. Cuando dijo que era el diagnóstico definitivo en ese 
tiempo, no quiero decir que la incomodidad desapareciera, el malestar siempre está 
presente de distintas formas a lo largo de los años y, aún más, se agrega un sentimiento 
de incertidumbre que puede notarse con interrogantes tales como ¿qué hacer por él?, 
¿cómo ayudarlo?, ¿qué herramientas darle? Eso era lo primero que pasaba por la 
mente, y como ya veníamos trabajando con él desde meses atrás, aparecían nuevas 
preguntas ¿Qué más hay que hacer? Creo que esa desesperación por no saber qué 
herramientas aportarle para sobrellevar esa situación me impulsó a realizar una 
búsqueda de distintas alternativas para poder ofrecerle en esos tiempos.

Cuando me dieron el diagnóstico los profesionales en cuestión no agregaron mayor 
información. Me decían que se desconocían aún sus causas, que únicamente podían 
decir que era un desorden genético, tampoco me dieron un pronóstico ni sugerencia 
alguna sobre qué hacer; pienso que fue así porque era un camino incierto para ellos y, 
desde luego, también para mí.

Bajo esas circunstancias, desde que empecé a ver que mi niño tenía una forma 
distinta de relacionarse y de interactuar, al inicio trataba de forzarlo para que haga las 
cosas. Por ejemplo, le decía “tú puedes ir, tú puedes hacerlo”. No podía permanecer 
sentado por mucho tiempo en una tarea o actividad, él rehuía de muchas de las 
actividades, como los bailes en actuaciones en la escuela, porque no toleraba ciertos 
sonidos. Entonces yo estaba con él, siempre he estado ahí con él hablándole, llevándolo 
hacia la situación, pero yo con él. Creo que lo sobreprotegí de varias cosas que 
consideraba equivocadamente que él no podía afrontar.

Para mi familia fue algo desconocido y novedoso, jamás habíamos escuchado de 
ningún familiar que tenga autismo. Entonces para mis propios padres, para los abuelos 
era algo desconocido y pensaban que debiera ser que necesita algo de control en la 
conducta. Era totalmente desconocido para ellos no creían al inicio que sea ese el 
diagnóstico. Y para ellos también fue un largo proceso de cómo interactuar con él 
porque de pequeño hacía ruidos, corría de un lado a otro, entonces para ellos fue un 
proceso el adaptarse a él, al inicio, ya que hoy en día para mis padres mi hijo es “su sol”. 
En el caso del papá de mi niño también fue un duelo particular, yo creo que lo llevó de 
otra manera, aún ahora creo que no tiene todas las herramientas para interactuar con 
su hijo, aún no.
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Mis amigos cercanos, por su parte, preguntaban ¿qué es eso? ¿por qué le dio eso? 

Creo que su forma de acompañarte era también resolver sus propias dudas, a 
pesar de que una misma también está llena de ellas. Mis otros amigos más extendidos 
ya no había tiempo para interactuar con ellos porque me centré más en mi hijo y en 
mi familia, sólo mis amigos muy cercanos sabían del diagnóstico.

Por otro lado, el asunto escolar fue un verdadero batallar porque dentro de las 
propias terapias que él iba llevando, por un lado, la alternativa siempre fue para mí una 
educación más personalizada, es decir ofrecerle una educación especial. Sin embargo, 
en las pautas de los terapeutas me sugerían que no hiciera eso porque él podía avanzar 
más en una escuela regular. Me decían que si lo llevaba a una escuela especial, él 
retrocedería porque aprendería otras conductas de otros niños que están más graves 
que él. Entonces, desde el inicio acudió a escuela regular de pocos niños. Pero ahí 
también hubo desconocimiento; en aquellos años en algunas escuelas. Generalmente 
la respuesta era no, porque los docentes no estaban capacitados para poder acompañar 
a mi hijo, “no va a ser feliz aquí en la institución porque no sabemos cómo manejarlo”.  Solía 
encontrar esa respuesta, pero dentro de todo, también hemos visto la luz de poder 
encontrar personas que nos han acompañado en ese proceso, escasos, pero siempre 
hemos encontrado esas personas.

Ahora bien, en las instituciones que acogieron a Gonzalo por parte de las profesoras 
que él pudo tener, la adaptación fue buena porque lo hacían participar, lo integraban en 
todas las actividades que hacían. Él ha ido siempre con un acompañante a la escuela, 
con una “maestra sombra” y ella era la que facilitaba también la interacción con los 
niños y sí, los niños lo han sabido apoyar y cuidar hasta la escuela primaria; pero ahora 
acudirá a una institución especial porque ya requiere de mayor acompañamiento para 
el logro de habilidades más funcionales.

Cuando recibí el diagnóstico, hace 10 años, era muy incierto el camino. Por ello 
pienso que he andado un camino lleno de incertidumbre y buscando la luz que ilumine 
el sendero. 

El inicio, creo, ha sido lo más difícil. Como el diagnóstico tardó bastante no me 
permitió ir aceptando la situación desde muy temprano. Empecé con el dolor del 
mismo diagnóstico y luego, cuando él tenía cinco o seis años, tuve un sentimiento de 
culpa, una sensación de tristeza porque en algún momento no se me pasaba que quizás 
hice algo mal durante el embarazo o que la condición de él era netamente mi 
responsabilidad, mi culpa, ni siquiera responsabilidad, mi culpa.

Fueron agotadores los primeros años. El cansancio de llevar a Gonzalo de un lugar 
hasta otro distrito, sumando además el agotamiento propio de una rutina de distintas 
sesiones y a veces en puntos distantes, ir a consultar a diferentes médicos o buscar 
otra opinión; en fin, creo que sí, es agotador. Es la fatiga propia de estar transitando por 
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diferentes lugares. Sí, agotamiento, pero una enfermedad física no, ninguna, gracias a 
Dios ninguna, hasta ahora.

Para este estado de agotamiento no he buscado ni recibido tratamiento médico ni 
farmacológico. Sin embargo, el apoyo psicológico creo que sí, cuando llevé mi formación 
psicoterapéutica, ello me ayudó muchísimo en ese momento.

Con respecto al papá de mi hijo estamos separados desde que Gonzalo tenía dos 
años. Creo que la razón de la separación no fue el diagnóstico de autismo ya que 
estábamos separados. En este sentido cada uno vivió el aceptar el diagnóstico de 
manera diferente. Yo asumí el diagnóstico de mi hijo de una manera personal, él de 
otra; desde mi percepción él huyó de esa realidad. Pero no, no creo que el diagnóstico 
del autismo haya sido el detonante de nuestra separación. Fueron otras las razones, 
pero el diagnóstico sí cambió la relación de su padre y mi hijo.

Mi vida laboral no se vio afectada por ello, más bien me impulsó a lograr más 
responsabilidades laborales y económicas. En el aspecto social sí me impactó, dejé de 
asistir a ciertos eventos o reuniones sociales por lo propio de la responsabilidad del 
cuidado de mi niño. De repente, sus sesiones de terapias las hacía o en la mañana, o en 
la tarde, o los fines de semana, entonces ya no disponía de tiempo para asistir a las 
reuniones sociales, ¿en qué momento lo haría? Entre los familiares o visitas de amigos 
muy cercanos, algunas ocasiones, pero ir a visitar a mis amigos de la Universidad, 
reunirme con ellos, ya no.

Por otro lado, afrontar los obstáculos y barreras que dificultan la atención de 
calidad a los niños con autismo ha sido otra circunstancia que impacta en lo personal 
y lo colectivo, o lo social. La primera barrera ha sido la ausencia de información clara 
sobre este trastorno y las estrategias más adecuadas para atenderlos. La información 
en ese tiempo, tanto de los profesionales como la que uno pudiera acceder era escasa 
y vaga. Por otro lado, la carencia del acompañamiento, saber que no estás sola en este 
camino, reconocer que existen otras historias que quizás están un poquito más 
adelantadas en años de lo que vas llevando y que también ayuda muchísimo es 
imprescindible. Sin embargo acá era inexistente, al menos para mí. 

De la misma manera, el impacto económico sí se ha dejado sentir y ver, durante los 
primeros años de mi niño consistieron en inversiones tanto para las consultas como las 
terapias e, inclusive, ahora porque aún sigue yendo a terapias. En la actualidad sí es un 
es un montón de inversión, que sí es importante, pero no me ha llevado a la quiebra o 
a la bancarrota.

Por otro lado, hasta ahora nunca he recibido apoyo alguno de tipo gubernamental. 

Sé que ahora existen más ONG (organizaciones no gubernamentales) que ayudan, 
pero tampoco he buscado su apoyo. Pero igual creo que es información que no está al 
alcance de todos los papás y es muy probable que muchos la desconozcan.
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Por lo demás, acá, en el Perú, en aquellos años sí sentí discriminación hacia mi niño, 
sobre todo por parte de las escuelas; favorecida por el temor y la ignorancia que les 
hacía creer que eran violentos o que no vas a lograr que te entiendan. Y en la calle, 
usualmente las miradas, que lo observen por varios minutos, eso lo he visto hace 
muchos años. Quizá aún ahora también pase, solo que ahora no le pongo atención. 

Eso es lo que yo he podido ir viendo a lo largo de estos años conmigo.

En este ámbito que narro he podido encontrar, además, las creencias erróneas de 
que un niño con autismo es aquél que está moviendo su manita, que está haciendo 
ruidos todo el tiempo, que no habla, que se está balanceando, que puede contagiar a 
otros niños, que puede estar muy frágil de su estado de salud y que fácilmente puede 
morder o golpear.

Bajo estas condiciones adversas y sobre todo confusas una busca, busca y busca 
diversas alternativas, tratamientos alternativos, de repente con flores o desintoxicación 
por los pies, algunas cosas que se han inventado, era como buscar en medio del temor 
de mantener la esperanza de poder encontrar algo que lo ayude a estar mejor.

Pude escuchar en medio de tantas consultas, ofertas mágicas de que su tratamiento 
disminuiría su autismo, que me iba a poder ver a los ojos, que me iba a hablar, prometían 
“curarlo”. Pero por mi mente la idea era que mi hijo reciba ayuda para que pueda ser 
una persona funcional y que no dependa de alguien. Pero tengamos en cuenta que 
muchas de esas ofertas alternativas te lo venden así, como si el autismo fuera una 
enfermedad y, desde luego, puede dejar de serlo. Ello parece sumamente atractivo para 
una madre que quiere ver avanzar a su hijo. Una prueba de todo, sobremanera cuando 
se carece de información fundada en evidencias científicas.

A pesar de estas oscilaciones de esperanza y frustración en la relación con los 
profesionales con los que él ha tenido contacto creo que ha sido una bendición 
coincidir con profesionales con un nivel de empatía y conciencia hacia las personas. 
Pese a que la psiquiatra brindó en su momento soporte y consejería, han sido los 
tecnólogos médicos quienes han jugado un rol importante dentro de todo el avance de 
mi niño y su diagnóstico. Ellos han sido quienes han jugado ese rol de psicólogos, ese 
rol de terapeutas dando aliento a mi hijo, siempre han sido muy afectuosos con él y 
recibí muchísima información y soporte para mí.

Bueno, aparte del tema del espectro también tiene un grado de retraso mental. Si 
hago una comparación durante todos estos años veo que ha avanzado muchísimo. 
Antes no hablaba, hoy pude armar sus oraciones, se da a entender, expresa ya sus 
deseos, sus disgustos. Es una persona que hace sus cosas por sí mismo, es un niño muy 
ordenado y colaborador; ha avanzado muchísimo.

En la cuestión académica está yendo a un centro especializado, un colegio. 
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especializado para niños con necesidades similares a alas de él. Él ahora puede sumar 
con apoyo, escribe, lee algunas frases sencillas y está en ese proceso de mejorar la 
parte de la lectura, académicamente eso. Funcionalmente en el hogar él puede 
atenderse cuando tiene hambre o sed, en esencia puede hoy atenderse en sus 
necesidades básicas y aún por lograr algunas más que, confío con persistencia logrará

Bueno, dentro de toda esta experiencia, creo que he fortalecido aspectos míos. En 
lo personal, la persistencia, manejar mejor la frustración, organizarme, tener mucha 
paciencia, ser más organizada con mis propios tiempos y con los de él. Creo que eso 
sería lo que noto positivamente y que ha sido beneficioso como mamá y como persona. 

Ahora me tomo mis tiempos, acepto que a veces las cosas no van a salir como 
quiero que salgan y que si algo no sale puedo volver a intentarlo, que no pasa nada, no 
lo veo tan complejo como al inicio.

Me hace sentir orgullosa que jamás me he rendido con mi hijo, considero que ser 
persistente y creer en él, en que sí lo va a lograr, me hace sentir satisfecha.

Con base en mi experiencia sugeriría a los padres que recién están recibiendo el 
diagnóstico, calma y que confíen firmemente en que su hijo logrará su propio avance. 

Que la persistencia y la fortaleza que ellos tengan va a ser lo que le dará las 
herramientas y el apoyo que necesita su niño para la seguridad de su progreso. Y, 
ámenlo, a pesar del cansancio, bríndenle amor, cuando llegue el dolor o la tristeza, 
elijan amarlo, cuando se frustren por no ver “avances” ámenlo, que esa será su fuente 
para continuar.
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 Nubia Cristina Capurro

Me llamo Nubia Cristina Capurro, tengo 51 años y vivo en Asunción, Paraguay. Soy 
empresaria, tengo una agencia de viajes y también me encargo de la gestión 
administrativa de una empresa familiar inmobiliaria, además soy mamá de un adolescente 
de 13 años con autismo que llama Renato.

Antes de recibir el diagnóstico mi vida era la esperada: trabajo, ocupaciones, las 
corridas normales de una familia; ambos trabajábamos y Renato era muy pequeño. Se 
desarrolló muy bien hasta los 20 meses de edad. Hablaba, caminó a tiempo, comía de 
todo, era sociable. Todo iba dentro de lo esperado en su desarrollo.

En ese tiempo, antes del diagnóstico, cuando escuchaba hablar de autismo, 
imaginaba a una persona ajena a la realidad. Creía que eran personas con capacidad de 
dar y recibir afecto, pero permanentemente disociadas. Había conocido a algunos 
niños con autismo, pero no era lo mismo que convivir con ellos en lo cotidiano. Tenía 
familiares con hijos diagnosticados con autismo y los había visto antes de tener a 
Renato. 

En esos casos, los niños no hablaban, eran no verbales; era algo completamente 
distinto, muy difícil el contacto con ellos.  

Los primeros síntomas que noté fueron cambios drásticos en lo social y la 
alimentación. Fueron tres cosas que surgieron casi al mismo tiempo, alrededor de los 
20 meses de edad: dejó de comer, empezó a rechazar alimentos que antes probaba sin 
problema, era un investigador muy curioso, probaba de todo y decidía qué le gustaba 
y qué no; luego empezó a evitar mirarnos y dejó de interactuar con sus primos. 
Vivíamos en un condominio con toda mi familia, era como una vecindad y los primos 
siempre jugaban en casa con Renato y él era súper feliz con ellos. A Renato le encantaba, 
pero de repente eso terminó: lloraba cuando llegaban, luego cerraba la puerta. También 
dejó de hablar. Ya decía pequeñas frases de dos o tres palabras, pero poco a poco dejó 
de verbalizar hasta que, en un punto, solo decía “papá” y “no”. Todos éramos “papá” 
para él, y después dejó de hablar por completo. Esos fueron los cambios más notorios: 
la alimentación, la pérdida del contacto visual, la interacción social y, finalmente, el 
lenguaje.

Pasamos un año buscando respuestas, yendo de médico en médico. Nos decían 
que era muy mimado, que los niños cambian. Lastimosamente, no tuvimos un 
diagnóstico inmediato, aunque buscamos ayuda desde el principio. 

Cuando Renato tenía alrededor de dos años y ocho meses, lo llevé a una guardería. 
Ahí cuando tuvimos la entrevista de padres les dije que algo no estaba bien, les dije: 
“Siento que mi hijo tiene algo, porque no lo veo igual, les conté que había cambió muchísimo 
y no teníamos respuestas de médicos”. Aproximadamente 15 días después de iniciar las 
clases, me dijeron: “Sí, tiene algo. Te recomendamos que busques un psicólogo”. Me dieron 
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algunas opciones en ese mismo colegio, y una de ellas fue la psicóloga que finalmente 
le hizo el diagnóstico. A los dos años, le realizaron las evaluaciones, ADOS-2 y ADI-R 
y ahí confirmó la psicóloga que Renato tenía autismo.

Cuando recibí el diagnóstico sentí mucho miedo y mucha tristeza. He vivido eso 
que hoy se conoce como el duelo del diagnóstico, sobre todo por enfrentarme a lo 
desconocido. En ese momento buscar información y encontrar quién pudiera ayudarnos 
era muy difícil. Fue un momento profundamente doloroso, realmente muy, muy 
doloroso.

Nos explicaron el diagnóstico basándose en el informe del ADOS-2, con una 
descripción general del autismo y los abordajes recomendados. Confiamos en la 
profesional sobre el tratamiento a seguir, pero no nos dieron mucha orientación sobre 
cómo trabajarlo desde casa. La verdad es que no recibimos suficiente información 
inicialmente.

Fue un año y medio después en el 2015 cuando me enteré de un congreso sobre 
autismo organizado por la Asociación de padres y, a partir de ahí, todo cambió. Pero 
al principio, tuvimos que investigar por nuestra cuenta: a través de redes sociales y 
algunas universidades. Afortunadamente mi marido habla inglés, así que buscaba 
información en universidades de Estados Unidos y luego en algunas de España, porque 
aquí no encontrábamos mucho apoyo.

Incluso, el pediatra de nuestro hijo nos dijo: “No sé mucho sobre esto”, y hasta se 
disculpó por haberme llamado “mamá sobreprotectora, mal criadora” antes del 
diagnóstico. Nos derivó con otros profesionales para investigar aspectos genéticos, 
pero no era eso lo que necesitábamos en ese momento. Lo que más nos urgía era 
saber cómo manejar el día a día en casa, cómo organizar nuestra vida y cómo ayudar 
a Renato para que él no la pase mal y nosotros tampoco.

Por cuanto, a la reacción de la familia y amigos, muy pocos mostraron interés. La 
mayoría le restó importancia y me decían cosas como: “Eres exagerada”, “Tu hijo es feliz, 
todo estará bien”. Y es cierto que, con los tratamientos, Renato volvió a ser verbal. Pero 
la comunicación sigue siendo muy difícil aún. Una conversación de ida y vuelta todavía 
puede ser compleja con él.

Él sonríe, juega (aunque a veces sea un juego sin un sentido) y eso hace que algunos 
piensen que “no es tan grave”. Pero la realidad es que muy poca gente en nuestro 
entorno se interesó de verdad. Mis padres sí mostraron preocupación y apoyo, pero 
incluso en ellos noté cierta distancia, como si no supieran cómo abordarlo o prefirieran 
no profundizar.

Me di cuenta de que yo misma había hecho lo mismo antes, cuando conocí a otros 
niños con autismo en la familia. Por miedo a incomodar, por desconocimiento o quizá 
por indiferencia, no preguntaba, no me acercaba. Ahora lo entiendo desde el otro lado.
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El proceso de escolarización fue complicado. Al principio, en la guardería donde lo 
diagnosticaron (un colegio grande con buen equipo profesional), Renato estuvo muy 
bien. Disfrutó mucho esa etapa de educación inicial, desde los dos a tres años hasta 
preescolar. Pero en primer grado empezaron las dificultades: más horas de clase, doble 
escolaridad, mayor exigencia académica. Para segundo grado, la situación se tornó 
mucho más difícil. Y aunque no fue un rechazo directo, pero hicieron todo para que 
nos fuéramos. Y nos fuimos.

Lo intentamos en otros colegios, pero fue un peregrinaje. Me rechazaron en seis o 
siete lugares, a veces sin siquiera conocerlo, sin mirar su expediente, o hacer una 
entrevista. Renato no era violento, tenía capacidad de aprendizaje y se adaptaba bien, 
siempre y cuando se respetaran sus dificultades. Pero nadie quería intentarlo.

Finalmente, lo inscribimos en un colegio pequeño, con pocos alumnos. Allí sigue 
hasta hoy. No es sencillo todavía, pero va bien y motivado, sobre todo porque es 
bilingüe y a él le encanta el inglés, tiene mucha facilidad para los idiomas. Eso lo ayuda 
a compensar las dificultades académicas, pero tenemos una complejidad social mucho 
más grande: ahora inicia octavo grado y la adolescencia trae nuevos dilemas. Pero sé 
que seguiremos adelante.

Durante todo este proceso he vivido de todo: ansiedad, miedo, estrés, frustración, 
miedo sobre todo por lo desconocido, por ese “¿qué vendrá?”. Y el estrés de saber que, 
en nuestro país, falta infraestructura y apoyo real para las personas dentro del espectro.

Tal vez por eso me involucré en una asociación de padres de personas con autismo. 

Desde el año pasado soy presidenta de la organización y buscamos crear conciencia. 

Logramos que en 2018 se aprobara una ley de autismo, pero hasta hoy es letra 
muerta: no tiene reglamentación ni presupuesto. Aquí las leyes suenan bonitas, muy 
completas, pero no tienen aplicación o son muy mal aplicadas.

Bajo estas circunstancias, con mi salud he pagado, además, un precio físico. Dejé de 
trabajar los primeros años para dedicarme por completo a Renato: escuela, a sus 
terapias, que llegó a tener hasta seis sesiones por semana. Además debo estar atrás de 
él prácticamente todo el tiempo en diferentes lugares, acompañarlo a todas partes. El 
agotamiento se acumuló. Descuidé mi salud física, aunque no sé si esa es la excusa, 
pero sí me deterioré mucho y es algo que he venido trabajando desde hace ya un 
tiempo, trato de repuntar. Ahora intenti recuperarme, de tomarlo con más calma, 
aunque sé que los desafíos no terminan.

La inversión económica ha sido sostenida con nuestros propios recursos, el 100% 
de los gastos han sido en servicios privados. El gobierno no ofrece ningún apoyo a 
personas de nivel medio como nosotros. Existe un subsidio mínimo para familias de 
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escasos recursos, pero ni siquiera alcanza los 70 dólares mensuales, un monto que no 
cubre ni los medicamentos básicos. Hemos llevado todo “a pulmón”, como decimos 
aquí. Esta situación ha demandado un costo financiero muy alto para nuestra familia: 
además del colegio privado debemos pagar profesores integradores, terapias y otros 
profesionales. Hemos tenido muchos altibajos económicos por esto.

En esta trama hemos debido enfrentar diversas barreras u obstáculos; la más difícil 
ha sido la falta de interés de la sociedad. Siempre he sido emprendedora, así que veo 
el dinero como un desafío superable con esfuerzo; pero la empatía, el respeto a los 
derechos de mi hijo enfrentan un dique, una barrera demasiado grande. Chocamos 
constantemente con prejuicios: algunos creen que pedir apoyo estatal es de personas 
socialistas, es “querer vivir colgado del estado”, cuando en realidad el gobierno es quien 
debe equilibrar oportunidades. Lo más doloroso es que esta incomprensión a veces 
viene de familiares o amigos cercanos, aunque sé que surge por desconocimiento. 

Además, los medios y redes sociales desinforman más que ayudar, promoviendo 
falsas “curas milagrosas” para algo que ni siquiera es una enfermedad. Todo esto se 
convierte en otra barrera más.

En Paraguay existe mucho estigma y discriminación hacia los niños con autismo, 
especialmente cuando crecen. De pequeños, la sociedad suele ser más condescendiente: 
“Ay, es chico, todavía no entiende, ya entenderá”, “Son cosas de niños”. Pero al hacerse 
mayores, la exclusión se vuelve evidente.

No los invitan a cumpleaños ni eventos sociales, y escuchas comentarios como: “Tu 
hijo tiene que estar con los otros, no con los nuestros”. Es una realidad dura. La discriminación 
está ahí, aunque muchos prefieran no verla.

En este país, la gente tiene ideas muy extremas sobre el autismo. Por un lado, están 
los que creen que las personas con autismo no sienten nada, no les importa nada, 
como si estuvieran ausentes, disociados o desconectados de todo. Por otro, están los 
que piensan que todas las personas con autismo son genios, como muestran algunas 
películas.

Esos dos mitos —que solo ven el autismo como discapacidad severa o como súper 
habilidad— hacen mucho daño. Muchos padres, ante el rechazo o la incomprensión, 
terminan aislando a sus hijos: los sacan de la escuela si los tratan mal, dejan de buscar 
terapias, oportunidades o herramientas. Y así, sin apoyo, el niño pierde la posibilidad 
de desarrollarse. Todas estas actitudes son discriminatorias.

En cambio, en mi pequeña familia, con mi esposo, todo el proceso desde el 
diagnóstico hasta ahora no nos afectó tanto como pareja. Creo que al contrario… nos 
fortaleció y creo que nos hizo mejores personas. Claro, todo se volvió más difícil y 
agotador: los dos trabajamos, los dos llegamos cansados. Pero en estos años, Renato 
también ha sido un motor que nos une. Mi esposo me ha apoyado y acompañado 
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100%. No podríamos estar como estamos si no fuera así.

Con los profesionales, la experiencia ha sido mayormente positiva. Una vez que 
tuvimos el diagnóstico, los médicos, terapeutas y psicólogos nos trataron bien. Al 
principio, quizás no sabíamos exactamente qué preguntar o cómo expresar nuestras 
necesidades de conocimiento, pero con el tiempo aprendimos. Hubo excepciones, 
claro, El pediatra inicialmente no detectó nada, y tuvimos una mala experiencia con un 
neuropediatra cuyo trato fue pésimo. Pero nunca más volvimos. La mayoría de los 
profesionales, sin embargo, fueron respetuosos, competentes y con mucho 
conocimiento y respeto hacia nosotros.

Para llevar mejor todo este proceso busqué ayuda psicológica. En tres oportunidades 
hice psicoterapia y me fue muy bien. Incluso hicimos terapia como familia al principio, 
para aprender a manejar la situación juntos y mejorar la calidad de vida en casa. 

Durante este tiempo, me han ofrecido varias pseudoterapias sin respaldo científico. 

Una de las más comunes ha sido sobre alimentación. Consulté con médicos y 
confirmaron que Renato no tenía problemas digestivos que requirieran dietas 
restrictivas. Aun así, muchos insistían en eliminar gluten, caseína, lácteos y azúcares. Su 
pediatra me dijo claramente que no era necesario someterlo a ese estrés de un régimen 
estricto porque no tiene ningún problema en la digestión, él crecía bien.

 Lo más extremo fue cuando me insistieron, además de la dieta, un tratamiento con 
hipoclorito diluido -que aquí llamamos lejía-; creo que es hipoclorito no activado. 
Incluso me sugerían ponerle orina en el oído. Era algo muy agresivo. Cada vez que salía 
de grupos de Facebook que promovían esto, me volvían a agregar, asegurando que 
curaría el autismo. También aparecieron vitaminas misteriosas que prometían curas 
milagrosas. Hasta hoy siguen apareciendo en mis redes, porque todo mi algoritmo está 
relacionado con el autismo.

Además, la gente se aprovecha de la desesperación y la angustia de los padres, y 
también de la negación. En mi caso, sentí mucho dolor y tristeza. Aunque tanto Héctor, 
mi esposo, como yo aceptamos el diagnóstico rápidamente, al principio caí en una 
obsesión por buscar soluciones. Hubo un momento de locura en que incluso quise 
convertirme en terapeuta de mi hijo, hasta que me di cuenta y dije “¡Basta! No, yo soy 
su mamá, y lo que necesita es precisamente eso, una mamá, no otra terapeuta en casa”. 

Pero la negación es real y muy común, por ejemplo, una familia muy cercana, hace 
dos años recibió el diagnóstico tardío de autismo para su hijo, y hasta hoy, con el niño 
ya de 12 años, no lo aceptan. Por eso no ha recibido intervención temprana, lo cual es 
muy doloroso. La negación es fuerte, y la búsqueda de soluciones mágicas, maravillosas, 
milagrosas es constante. Aparecen todos los días, porque criar a una persona con 
autismo —sea grado 1, 2 o 3— es demandante.
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Renato es grado 1, así que es mucho más invisible para la sociedad, pero sus desafíos 
sensoriales y sociales son enormes. A nivel cognitivo no tiene tantas dificultades, pero 
su pensamiento extremadamente literal complica mucho las cosas. Físicamente no es 
notorio, se ve como un adolescente neurotípico. Los aleteos han disminuido y se 
mueve como cualquier chico de su edad, pero sus conversaciones pueden ser erráticas, 
con respuestas fuera de contexto, y, eso sí que genera situaciones complejas.

A pesar de los desafíos, en este camino con Renato hay muchas cosas bonitas, 
positivas. Lo primero es cómo fortaleció nuestro matrimonio: en lugar de separarnos, 
nos unió más. Además, conocimos personas maravillosas alrededor del mundo, 
formando parte de esta comunidad especial que son las familias con autismo. En 
nuestra organización hay tanta solidaridad; compartimos experiencias, nos damos 
sugerencias y sobre todo, nos apoyamos mutuamente. Estas redes nos permiten 
desempeñarnos fuera del día a día del autismo.

Renato es un chico maravilloso. Es un políglota, tiene alta capacidad de entender 
idiomas, aprende, distingue lenguas con una facilidad. Es sorprendente. Heredó de su 
papá esa pasión por la tecnología que, aunque a veces sea un problema la regulación 
de mi hijo, él investiga todo lo que tiene que ver con tecnología y demuestra todo su 
potencial en ese campo. Por otro lado, Renato es muy empático, tan distinto a lo que 
muchos esperan de una persona dentro del espectro. Tiene su grupo de amigos, “los 
muchachos de la quinta”, se hacen llamar así porque son cuatro muchachos que se 
reúnen en una quinta con un profesor, y aunque mi hijo también tiene sus dificultades, 
se ha convertido en ese compañero que une al grupo, que sabe cómo calmarlos. Los 
profesionales siempre destacan esta cualidad única suya: aunque a veces no responda, 
pero nos demuestra que está con nosotros cien por ciento presente, siempre atento 
de lo que nos sucede. Él se da cuenta de todo lo que sucede en su entorno aunque le 
cueste mucho trabajo entenderlo y adaptarse, le cuesta mucho aceptar situaciones y a 
pesar de eso, él tiene conciencia de lo que ocurre y tiene una manera muy tierna de 
expresarse. Esa empatía es tan difícil en estos tiempos, y me refiero a los neurotípicos, 
pues Renato la demuestra siempre. 

En ese sentido, lo que más me enorgullece de Renato es su capacidad de empatía 
y cómo ha logrado conectar con los demás. Sus compañeras del colegio lo quieren 
mucho; de hecho, le es más fácil relacionarse mejor con las niñas que con los varones. 

Aunque la mayoría de sus compañeros son peloteros -futbol y básquetbol-, él no, 
sobre todo porque son juegos colectivos. Ha encontrado sus propios espacios. 

Hace natación, el taekwondo y especialmente la música, descubrió que esas son 
actividades que lo conectan con otros jóvenes. Verlo buscar activamente su lugar en 
cada grupo, adaptándose a su manera, me llena de orgullo.

Ahora como adolescente, busca su independencia y hasta muestra esa rebeldía 
típica de la edad, pero lo más valioso es su capacidad para reconocer cuando se 
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equivoca y ofrece disculpas, aunque a veces vuelva a cometer los mismos errores. 

Estoy profundamente orgullosa de mi hijo, por su esfuerzo por permanecer tantas 
horas en el colegio, aunque el aspecto académico no le cuesta tanto trabajo, pero sí 
estar en esos espacios tanto tiempo, casi ocho horas. Todos sus logros, sus avances y 
su forma de ser me hacen sentir profundamente orgullosa.

Si me fuese posible dirigirme a otros padres que acaban de recibir el diagnóstico les 
diría: el autismo no es tan malo. Aunque no puedan darles pronósticos claros - porque 
cada niño en el espectro evoluciona de manera única - hay más motivos para tener 
esperanza, para sostenerse. Su hijo sigue siendo exactamente la misma persona que 
aman, que necesita mucho amor, mucha atención, que necesita ser acompañado.

Es algo difícil, pero deben prepararse. Este camino requiere mucha energía, tiempo 
y paciencia. Pero cuando se hace con amor, cada esfuerzo se multiplica y vale la pena; 
sin duda, hay un retorno. Hay que ser perseverantes en los abordajes, tanto en las 
terapias como en las estrategias diarias en casa. Si prueban una nueva forma de ayudarlo 
a permanecer en la mesa durante las comidas, por ejemplo, deben persistir. Los 
resultados llegan: a veces son pasos agigantados, otras parece que hay retrocesos, pero 
la constancia es clave.

Lo más importante es tener fe: fe en el proceso, fe en su hijo o en su hija, fe en la 
familia. Si tienen creencias religiosas, será un gran apoyo. Pero sobre todo, deben creer 
profundamente en el abordaje que elijan y mantenerse unidos como familia. El autismo 
no es solo un desafío individual, sino familiar, y apoyarse mutuamente hace toda la 
diferencia.

El futuro es una mezcla. Hay días en que lo veo con esperanza y otros en que las 
dudas me abruman. Pero a medida que pasa el tiempo, considero que Renato podrá 
lograr cierta independencia y autosuficiencia. Y si no llega a ser completamente 
independiente, confío en que habrá alguien que lo acompañe en ese camino si ya no 
estamos para él. La vida siempre da sorpresas, y hay que prepararse para las buenas y 
las malas. Sí, a veces me desespera pensar en las limitaciones de nuestro país para 
apoyar a personas como él. Pero, aun así, veo que su futuro puede ser bastante bueno, 
aunque no exento de desafíos. Lo más importante es que está aprendiendo a manejar 
sus frustraciones, una habilidad crucial para perseverar y seguir en el intento. Al final, 
lo que veo es una posibilidad. Posibilidad de que con los apoyos adecuados y su propio 
esfuerzo Renato pueda construir una vida plena.
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Loanys Gómez Moraga

Mi nombre es Loanys Gómez Moraga, vivo en la provincia Puntarenas, Costa Rica, 
tengo 61 años, mi ocupación es ama de casa, pero también soy un poco artesana 
porque hago bisutería y hago repostería para poderme ayudar con los gastos que 
conlleva esta situación del autismo, que son muy, muy altos y soy madre de un joven 
de 22 años, cuyo nombre es Mariano Gabriel Chavarría Gómez y tiene un diagnóstico 
de Autismo.

Tomando en cuenta que Mariano llegó a nuestra vida a los 38 años míos y 40 de mi 
esposo, que ya teníamos dos hijos, un preadolescente de 12 y un adolescente de 15. 

Sinceramente, puedo decir que nuestra vida era ideal porque éramos dos adultos 
con dos jóvenes, ya habíamos pasado toda aquella etapa de la niñez, de la enseñanza 
primaria, de la corrección; es decir, estábamos demasiado bien. Llegó el embarazo de 
mi hijo menor cuando estaba en una etapa de mi vida en la que según yo ya iba de 
salida, tal vez por ello el embarazo de Mariano fue muy difícil. Pero, sin duda, teníamos 
comodidad económica porque el gasto era solamente para los cuatro; teníamos, de 
alguna manera, condiciones de vida sin preocupaciones económicas, psicológicas o de 
otra índole, es decir, éramos totalmente unidos y estábamos bien ¿ya?

Antes del diagnóstico de Mariano ni siquiera pensaba en el autismo. Puedo decir 
que fue cuando me dieron el diagnóstico que caí en la cuenta de que tal condición 
existía; la idea que tenía provenía de aquellas películas sobre algunos chicos que estaban 
viviendo en su mundo y de ellos meciéndose, y toda esa situación. Pero antes de su 
diagnóstico ni siquiera tenía la idea de que existía el autismo, pues había visto unas dos 
películas exageradas sobre aquello, pero nada más. Ahora bien, cuando me dieron el 
diagnóstico, lo primero que pensé fue en esa situación de un niño totalmente apartado 
del mundo, en aquel balanceo, pero nada más.

A partir de que Mariano comenzó a caminar, después de cumplir casi el año, cuando 
era un niño pequeño, lo que más me llamaba la atención fue que empezó a caminar de 
puntillas. Otra cosa era que, sin saber aún que otro comportamiento era una obsesión, 
pues a él le gustaban ciertas cosas, pero le gustaban mucho, era una obsesión, digamos, 
por comer sólo en su plato verde. También me llamaba mucho la atención que sus 
juguetes preferidos eran las tapas de las ollas y, como actividad principal, darles vuelta 
y girarlas. Asimismo me llamaba la atención cómo había alimentos que en el momento 
en que los probaba se vomitaba. Y me atrajo cierto interés y fue una de las cosas que 
más difícilmente comprendía, tuvo un vocabulario muy temprano, antes de cumplir el 
año hablaba correctamente, pero sus expresiones eran, cómo decirlo, raras. Si yo decía 
carro, él repetía carro, pero sin conocimiento de lo que expresaba. Es decir, si yo decía 
carro no era que él supiera qué era un carro, pero lo repetía, si decía casa también lo 
repetía, finalmente supe que este comportamiento era ecolálico.

Estas cosas fueron lo que a mí me llamaron la atención. Pero nunca pensé que no 
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escuchara porque siempre me contestaba y repetía tal cual lo que yo le decía. Siempre 
mostró comportamientos que no me hicieron pensar que eran de un chico con 
autismo. Tenía apego, tenía todas esas cosas, pero esas situaciones fueron más o menos 
las que se dieron y atrajeron mi atención.

En Costa Rica hay tres niveles de atención a la salud, el nivel de alta especialidad, 
que está en la capital, después están los centros de especialidades regionales y, 
finalmente, los EBAIS (EQUIPO básico de Atención Integral en Salud) que se encargan 
de atender los problemas generales y básicos. Ese es el servicio al que tenemos acceso 
todos los costarricenses, a los otros dos podemos ir si tenemos una referencia del 
EBAIS.

Pues bien, cuando fui al EBAIS y le expuse al médico mis observaciones y dudas 
éste me dijo: “a usted se le olvidó ser mamá, todos los niños son diferentes, no son iguales”; 
ante ello le respondí: “pero es que algo tiene, observo ciertas cosas que no son las de una 
persona normal”, pero legalmente no me dieron pelota. Es decir, no me dieron una 
referencia para asistir a otro nivel de atención con un especialista. Yo insistía, traté de 
ir al Ministerio de Educación, pero en esa época no había nada para niños que no 
estuvieran en edad escolar, que en ese entonces era de seis años; pero sí empecé a 
buscar ayuda para Mariano desde que tenía tres años.

Asistí nuevamente al EBAIS y solicité que me dieran cita con la pediatra que, por lo 
demás, tardó seis meses en recibirme y fue de este modo que tuve la consulta con la 
especialista. Le expuse todo lo que consideraba y mis dudas, narré sobre el embarazo 
y parto.

Para ese momento Mariano ya tenía cuatro años, fue así como obtuve la referencia 
para que me atendieran en el Hospital Nacional de Niños y obtuve una cita un año 
después. Entonces en año y medio se llevó este proceso y llegamos al Hospital y fue 
en esta institución donde me dieron el diagnóstico de autismo. La profesional que me 
entregó el diagnóstico fue una neuropediatra, asignada a la Unidad de Desarrollo de la 
misma institución.

Tomando en cuenta que soy una mujer muy fuerte, cuando ella me entregó dos 
diagnósticos, autismo infantil y parálisis cerebral infantil, agregó que Mariano tenía 
muchas neuronas muertas. Pese a mi fortaleza, al escuchar esta información quedé 
pálida, se me fue el alma del cuerpo, salí y lloré como una hora en una banca del 
Hospital Nacional del Niño. Antes de eso no tenía idea ni sobre el autismo ni sobre la 
parálisis cerebral infantil, pero en ese momento se me vino a la cabeza la película de 
Dustin Hoffman y Tom Cruise, Rain Man. Entonces regresé con la neuropediatra y le 
pregunté ¿qué haremos con el autismo de aquí en adelante? ¿Qué sigue? Ante lo cual 
ella me dijo: “doña Loanys, es muy difícil ofrecerle una alternativa porque usted vive en 
un área rural y en Costa Rica todavía no hay un abordaje para el autismo en ningún 
hospital, en ninguna escuela, pero sí existe una escuela, que es para toda Centroamérica, 
que se llama la Escuela Neuropsiquiátrica Infantil, pero está en San José. Si usted quiere 



151

atención adecuada para Mariano tiene que ser en esa escuela”. Ante esa alternativa le 
pregunté: ¿y cómo hace para que llegue? Entonces me dio una referencia. Lógicamente 
fui para San José y busqué la Escuela Neuropsiquiátrica Infantil. Pero debo decir que fue 
un shock para mí escuchar aquel nombre.

En esa época quedábamos a seis horas de distancia de San José. Bajo esas 
circunstancias reuní a la familia completa y le dije: “el diagnóstico de Mariano es autismo 
y parálisis cerebral infantil, se me dijo que tiene muchas neuronas muertas y me informaron 
que la única escuela que hay para atender esta situación está en San José”. Ante tal 
informe que les di mis hijos manifestaron: “mamá, nosotros hemos vivido una vida muy 
bonita, porque hemos tenido de todo, hemos paseado, hemos ido a restaurantes y más. 
Mamá, estamos aquí para apoyarla, váyase tranquila para San José”. Ese día partí con 
Mariano con rumbo a la capital. Todo eso se decidió en un sólo día.

Entonces, por recomendación de la pediatra, me dirigí al único centro de enseñanza 
que recibiría a Mariano y era además el único lugar que abordaría el asunto del autismo. 
Sin embargo, estuve en lista de espera casi un año. Cuando me llamaron y fui a la cita, 
programaron los diagnósticos de ingreso porque la escuela no se basa solamente en lo 
que el hospital de niños hace, sino que ellos realizan los suyos propios para organizar 
el programa de trabajo. Después de ello le dieron la admisión y de ahí en adelante tuve 
otra forma de vida, a cambiarme a la capital. Sin embargo, viajaba todas las semanas 
porque tenía dos hijos adolescentes. Las redes sociales y los medios de comunicación 
no eran tan buenos como ahora; por ello, entre la capital y mi pueblo estuve viajando 
bastante tiempo porque según me dijo la doctora era la mejor escuela que pude haber 
encontrado en el área conductual y debía ver a mis otros hijos y mi esposo.

Deseo agregar que Mariano tenía un autismo severo, de aquellos que presentan 
berrinches, de crisis inmanejables o incontrolables, no autorregulaba sus esfínteres. 

Todavía tenía siete años y no controlaba esfínteres. Pues bien, esta escuela dejaba 
el área académica totalmente aparte. Ellos no se enfocaban en el área académica, 
solamente en la conductual, por lo que Mariano creció sin los conocimientos 
académicos básicos. Yo no sabía que esa escuela se iba a enfocar solamente en lo 
conductual, en que pudiera controlar esfínteres, que pudiera controlar sus crisis o que 
pudiera hacer fila, porque eso fue lo que hizo la escuela. Para ese mismo tiempo no 
tenía referencia sobre la educación especial, en Costa Rica le denominan así. Tampoco 
sabía que en Costa Rica había leyes que protegían a las personas con discapacidad y 
que podían entrar en cualquier centro educativo regular. Ni sabía de leyes y me fui para 
esa escuela súper buena en la que estuvo cinco años, tiempo que pude sostener 
económicamente esta situación porque mi vida en San José se volvió insostenible. La 
plata no alcanzó. 

Tuve que regresar e ingresar a Mariano al sistema educativo que ofrecía nuestro 
pueblo, que es la educación especial, donde cursó el último año de primaria.
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Cuando tuve el diagnóstico de Mariano nunca me ofusqué, ni nada. Como soy una 
persona muy católica me dije, “Dios me dio dos hijos sin discapacidad y nunca noté cosas 
extrañas, así como hay niños con parálisis cerebral o niños ciegos, a mí no me los dio antes; 
mis dos hijos mayores tienen todas sus capacidades, y si ahora me da uno con este 
diagnóstico, entonces ¿por qué ahora tengo que ponerme a renegar?” y no renegué. Esto 
fue lo que me tocó. Aquí voy a trabajar y aquí vamos a trabajar. Creo que mi fe y la 
religión me ayudaron a aceptar esta situación. Por otro lado, la familia se unió y 
consolidó. Los cuatro nos unimos en torno a Mariano para impulsarlo hacia adelante 
porque el diagnóstico era incomprensible para nosotros. No podíamos dejarlo sin 
controlar esfínteres, no podemos dejar que un niño llegue a ser adulto sin poder 
aprender a defecar y orinar.

Como he intentado expresar y tal vez aún no lo logro, en esta situación éramos un 
equipo de cuatro trabajando con un propósito claro. Imagino o creo que cuando hay 
un diagnóstico como este en cualquier familia uno o varios miembros de la misma 
huyen ¿verdad?, sobre todo el esposo. Entonces, nosotros teníamos una dinámica en la 
cual Olger, mi esposo, trabajaba para tener la plata necesaria, para proveer, aunque 
suene feo, y mis hijos y yo nos enfocábamos en Mariano. Ellos tenían 15 y 18 años. Eran 
muy independientes y autónomos, ellos lavan su ropa, la planchan, lavan sus trastes y 
se atienden. Entonces como que yo disponía de mucho tiempo libre para dedicarme a 
mi hijo menor. De esta manera no me sentía cansada o enferma; sin embargo, mi 
esposo se tornó exageradamente sobreprotector con Mariano. Pese a ello mantuve mi 
autonomía funcional y tuve el apoyo de la familia en todos los sentidos, por ello no tuve 
malestares o problemas de salud.

Tratándose de mis amistades puedo decir que ni una de éstas mantuvo con 
nosotros una relación. Fue algo increíble porque todas mis amistades se fueron yendo. 

Hasta el día de hoy, puedo decir que ninguna de las amigas que tenía antes de la 
llegada de Mariano son amigas mías.

Toda mi familia nunca entró en el ritmo de que Mariano tenía una discapacidad. 
nunca me ofrecieron ayuda, tal vez porque ellos sabían que yo tenía una dinámica 
familiar que aseguraba su funcionamiento sin la intervención de ellos. La familia de mi 
esposo, tampoco, es algo raro porque quieren a Mariano.

La presencia de Mariano, aunque parezca increíble, nos fortaleció como sistema 
familiar. Mis hijos se hicieron más responsables, la dinámica era tal como si el hijo más 
pequeño tuviera una mamá y tres papás. Quiero decir que mi núcleo familiar, esposo, 
dos hijos y Mariano se consolidó. Y hasta el día de hoy esta es mi familia y ese es mi 
motor.

Debo resaltar el hecho de que cada logro de Mariano ha sido posible porque 
nosotros, como familia, hemos tenido que pagar absolutamente todo. Nuestra 
condición desembocó en asumir como un problema estrictamente familiar un asunto 
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que debió ser público y social, porque nunca recibimos apoyo alguno de instancia de 
gobierno; y esta cuestión relativa a la inexistencia histórica de políticas públicas dirigidas 
hacia estos sectores de la población en Costa Rica fue, quizás, la principal barrera que 
debimos afrontar.

Considero que, por ello, el costo económico para una familia perteneciente a la 
clase media que, con el paso del tiempo, terminó en la clase baja fue el obstáculo 
primordial que debimos enfrentar, ¿por qué? porque la atención de Mariano en 
instituciones y servicios privados se llevó todos nuestros ahorros. Nosotros teníamos 
una dinámica que nos permitía tener un ahorro desde que nos casamos, pero con la 
llegada de Mariano tuvimos que utilizarlo en transporte, estadía en la capital, para la 
realización de su educación, y las terapias. Es decir, Mariano aprendió a leer y a escribir 
porque nosotros le pagamos y el sistema educativo de Costa Rica no era apto para 
ello.

Por otro lado, el aislamiento social fue también una de las barreras que tuvimos 
frente a nosotros; desde que Mariano llegó a nuestra familia, hasta el día de hoy, somos 
únicamente nosotros cuatro. Las relaciones que teníamos antes se rompieron, 
incluyendo las que manteníamos con nuestras familias, pero encontré otra familia que 
es la de las personas con discapacidad y sus núcleos familiares. Puedo decir que 
encontramos y construimos otro círculo social.

Si pudiera decirlo de otra manera, pudiera considerar que la llegada de Mariano 
acarreó muchas consecuencias, además de la económica y la del distanciamiento social. 

Sin embargo, la decisión de salirme de mi trabajo no obedeció a tal suceso, esta 
determinación la tomé cuando tuve a mis hijos mayores. Cuando ellos nacieron me dije 
que no era lo mismo que los cuide una niñera a que lo cuide yo, entonces yo ya tenía 
como diecisiete años de no laborar cuando nació Mariano.

El hecho de haber ido a la a la escuela neuropsiquiátrica fue muy bueno, además, 
porque ahí nos capacitaron mucho. Ahí había algo que se llamaba educando a la madre. 

Nada que ver con el sistema educativo de Costa Rica. Había trabajadora social, 
había psicóloga y distintos profesionales. Teníamos que estar ahí por aquello de que 
pudieran tener una crisis o de que se defecaran. Los profesionales de esta institución 
siempre nos abrieron los ojos de lo que es el autismo y qué podíamos esperar o 
realizar. Con base en esta experiencia jamás me acerqué a ofertas infundadas o 
promovidas por charlatanes.

Dadas otras condiciones que el autismo implicaba tuve que buscar apoyo 
psicológico. Primero, porque Mariano es muy literal, ello me dificultaba la relación y la 
comunicación con él. Bajo esta circunstancia debía tener mucho cuidado con lo que se 
le decía y cómo porque lo tomaba literalmente. Recuerdo, por ejemplo, que en el 
Colegio un día recibió alguna charla sobre los alimentos saludables y no saludables y 
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pienso que le dijeron que los alimentos no saludables daban diarrea. Ese día al llegar a 
casa me dijo; “yo no como, yo no voy a comer porque me va a dar diarrea”, esta actitud de 
no querer comer porque la va a dar diarrea se prolongó mucho tiempo. Poco tiempo 
después exigí el ejercicio de sus derechos en el colegio y fui objeto de persecución por 
parte del sistema educativo de Costa Rica, nuevamente busqué ayuda psicológica para 
enfrentar el estrés y la ansiedad que me provocó. Fue de esta manera que busqué dos 
ocasiones ayuda psicológica.

Desde luego que no todo es oscuro. En esta trama hubo cosas positivas. En primer 
lugar, las amigas que encontré en el mundo del autismo, el haber encontrado otra 
familia que sí es empática, que nos alegra y que da muestra plena de una actitud 
solidaria, todo ello es muy positivo. También es halagador saber que Mariano es muy 
conocido dentro de mi pueblo. Cuando supe que a él le gustaba la marimba, hice todo 
un proyecto que se llamó “una marimba para Mariano”; y está la marimba de Mariano. 

Toca marimba, lo invitan a las escuelas, lo invitan diversas asociaciones, la 
municipalidad lo invitó a tocar la marimba. Entonces Mariano se ha vuelto como un 
símbolo del autismo en mi pueblo.

Es éste, desde luego, el caso de Mariano. Sin embargo, en Costa Rica, sin duda en 
sectores amplios de la población, dentro del sistema educativo y en la sociedad en 
general he podido darme cuenta de que actitudes de discriminación y estigmatización 
las hay. Una cosa es lo que yo comento sobre Mariano y otra es la situación general. 

Puedo comentar, por ejemplo, que siendo parte de un grupo de familiares con 
autismo he podido constatar que los mismos educadores les dicen a los niños que no 
juegue con ese monstruo. Es decir, lo que yo he vivido con Mariano no es lo que ha 
vivido el resto de los familiares de menores con autismo en su entorno. No, aquí otros 
niños les quitan la comida a los niños con autismo. Es increíble el rechazo, no quieren 
que estén en el sistema regular porque, vuelvo a decirlo, en Costa Rica, al haberse 
aprobado la ley 8661, mediante la cual se afirma el derecho de las personas con 
discapacidad a ir al sistema educativo regular, algunos padres de familia tratan de 
inscribir a sus hijos con autismo en estas escuelas y los padres de los otros niños no los 
rechazan. Los padres de chicos sin discapacidad no quieren aceptar esa ley.

Bajo estas condiciones que he descrito y narrado y a pesar de las barreras y 
dificultades que hemos enfrentado me siento muy orgulloso porque Mariano es un 
joven proactivo. Si tiene miedo a algo, digamos a sacarse sangre o él quiere andar en 
bicicleta y le da miedo la calle, anda en bicicleta y anda en la calle, él ha aprendido a 
controlar el miedo. Estas cosas me hacen sentir orgullosa. Ahora tengo un joven casi 
independiente. La vida no se lo ha regalado. Ha sido trabajo de él aprender a escribir, 
leer, a aprender, adaptarse a un grupo. Esto me enorgullece bastante.

¿Qué quisiera decirles a otros padres después de toda esta experiencia que he 
contado? Que el diagnóstico no es el fin, el diagnóstico es el principio para comenzar 
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a trabajar. Yo soy católica y católica practicante, pero creyendo en Dios y trabajando 
con tesón hallarán la única manera de sacar adelante a sus hijos con autismo. Que no 
tengan miedo a que les digan que no va a poder hacer esto o aquello, que no va a 
poder controlar esfínteres, que no va a poder lo que digan porque es mentira. Que no 
importa que se queden sin plata. Que el dinero gastado en su hijo va a ser la mejor 
inversión de su vida. Que no hay prisa ni urgencia. Que debemos enseñar a nuestros 
hijos la alegría de leer y escribir porque es una herramienta fundamental para su 
desarrollo. Que tenemos que ir promoviendo la independencia de nuestros hijos 
porque no vamos a ser eternos.

En este sentido deseo como futuro que mi hijo mejore sus competencias musicales 
porque la música va a ser su manera de ganar dinero de vivir y fortalecer su autonomía 
y libertad.
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 Raquel Moreira

Me llamo Raquel Moreira, tengo 52 años y soy de Panamá. Me dedico a la 
administración del hogar y soy madre de dos hijos con autismo, uno de 26 años y el 
otro de 27. Ya no son niños, son adultos jóvenes.

Antes de que diagnosticaran a mis dos hijos con autismo, mi vida era muy diferente 
a la que se desencadenó con el nacimiento de ellos. Era joven, apenas comenzaba a 
vivir, estaba casada y teníamos a nuestra primera hija. Llevaba una vida como cualquier 
mamá, cuidando de su familia. Después todo cambiaría.

Yo no conocía nada del espectro autista previo al diagnóstico de mis hijos. Recuerdo 
que en aquel tiempo, cuando aún no sabíamos nada, mi concepto del autismo era muy 
limitado. La única imagen que venía a mi mente era la de un niño golpeándose contra 
las paredes. Eso era todo lo que asociaba con la palabra “autismo” en esos días.

Los primeros síntomas los noté al comparar el comportamiento de mi hijo mayor 
con el de mi primera hija. Lo veía diferente, pero como era varón, pensé: “Es más 
tranquilo, es normal”. La familia me decía que los niños a veces tardan más en desarrollar 
el lenguaje, y con esas ideas, no sospechamos nada hasta que recibió el diagnóstico, casi 
a los 4 años.

Lo que más me llamaba la atención era que era un bebé demasiado tranquilo. 

Mientras otros bebés están alertas, se mueven, juegan, él no. Esa es la frase que 
siempre uso para describirlo: “demasiado tranquilo”. Luego vino la preocupación por su 
lenguaje. Para el año y medio, cuando los niños suelen tener más de 100 palabras, él 
apenas decía cinco. Ahí sí encendió la alarma en mí: “Algo no está bien”, pensaba. 

Finalmente, busqué ayuda cuando noté problemas en su lenguaje. A los dos años y 
luego a los dos años y medio, seguía sin tener un lenguaje fluido. Para cuando cumplió 
tres años, mi preocupación era demasiado grande como para ignorarla. Fue por eso 
que decidí acudir con algún especialista. Empecé por llevarlo a terapia de lenguaje, 
porque era lo más evidente para mí y lo que consideraba más requería atención.

La primera persona que diagnosticó a mi hijo fue una neuróloga, aquí en Panamá. 

Cuando me dijo que tenía autismo, me dije: “¡No puede ser!”. Pensé inmediatamente 
en esa imagen del niño golpeándose contra las paredes, la que había visto en películas. 
“Mi hijo es tranquilo, solo tiene problemas de lenguaje”, me decía a mí misma. La verdad 
es que no conocía a nadie con autismo, ni en mi familia ni entre mis amigos. Sólo tenía 
la imagen de las películas. No sabía realmente cómo era un niño con autismo.

Cuando recibimos el diagnóstico, mi esposo y yo estábamos juntos en la consulta, 
los dos reaccionamos igual: “No puede ser”. Él también decía: “Esto no es lo que conocemos 



157

como autismo, nuestro hijo no actúa así”. La verdad es que los dos lo rechazamos al 
principio. Con la familia fue diferente. Ellos no apoyaron en nada, realmente, todos 
actuaron como si no supieran nada.

Recuerdo que inmediatamente fuimos a buscar información en internet, porque 
aquí en Panamá en ese tiempo había muy pocos recursos sobre autismo. Buscamos 
mucha información y aprendimos más sobre lo que era el autismo. Mientras más leía, 
más me sorprendía. Estaba ante lo desconocido. La verdad, al principio todo era un 
rechazo, una negación. Yo negaba el diagnóstico y entonces no me sentía preocupada, 
porque yo decía “aquí hay un error”, “aquí algo no está bien, mi hijo no tiene eso”.  La 
verdad es que al principio fue una mezcla de miedo y rechazo. No quería aceptar el 
diagnóstico. Me convencía a mí misma de que tenía que haber algún error, que mi hijo 
simplemente tenía un trastorno de lenguaje. 

A los cuatro años de edad, todavía no aceptábamos el diagnóstico y lo inscribí en 
un preescolar regular; pero las maestras pronto me hicieron ver que necesitaba otro 
tipo de apoyo. “Su hijo es diferente, necesita una escuela de niños especiales”, me decían, 
y me recomendaron buscar una escuela especializada. 

Finalmente, me acerqué a una institución en Panamá que trabajaba con niños con 
necesidades especiales y ahí lo matriculé. Allí completó toda su primaria. La escuela 
tenía mucha experiencia. Las maestras tenían mucho conocimiento, sabían cómo 
integrar a los niños. Tenían aulas especiales, pero trataban de integrarlos con los 
alumnos regulares. La escuela ya tenía muchos años de trabajar con autismo o Síndrome 
de Down, entre otras condiciones. Los profesores sabían exactamente cómo trabajar 
con ellos y, además, enseñaban a los otros niños a comprender esas diferencias. Así fue 
como sobrellevó bien sus años en primaria.

Cuando llegó la preadolescencia todo se complicó. Es la etapa más difícil en ellos, 
especialmente con los cambios de conducta. A veces agredía y como madre, eso me 
alteraba mucho. A pesar de lo complejas que han sido las etapas, nunca he necesitado 
ayuda psicológica profesional ni medicación. Gracias a Dios, no he tenido que llegar a 
eso y he tratado de sobrellevarlo.

Yo pienso que esta situación nos ha unido más como familia. Mi pareja y yo hemos 
tenido que enfrentar esto juntos y seguir adelante. ¿Qué más podemos hacer? Al final 
es lo que nos tocó vivir. No tuvimos opción de rechazarlo o evitarlo. Tuvimos que 
aprender a aceptarlo y vivir con lo que nos tocó. A pesar de todo, en nuestro caso, la 
experiencia con nuestros dos hijos con autismo nos ha fortalecido como pareja. 
Gracias a Dios. Sé que no todas las parejas viven lo mismo, sé que hay casos donde la 
situación ha sido diferente, pero para nosotros ha sido un camino que hemos recorrido 
unidos.

Además de mi hijo de enmedio, también tengo una hija, la tercera, con autismo, 
pero ella es más funcional que él. Entre ellos llevan una relación bonita, aunque con sus 
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momentos difíciles. Mi hija lo apoya mucho, lo entiende, se enfoca en ayudarlo. Pero 
cuando los dos tienen sus crisis al mismo tiempo, ahí sí chocan. A pesar de todo, 
mantienen una relación de hermanos bonita.

Un de las mayores consecuencias de vivir esta situación ha sido el cansancio. Ese 
agotamiento constante que es resultado de todo lo que uno hace como papá: es el 
cansancio del cuidador. Hay días en que simplemente pienso: “¡Guau, no puedo más!”. 

Eso es lo que a uno más le afecta.

Por otro lado, el aspecto económico ha sido otra gran dificultad. La verdad es que 
limita bastante. Todo representa gastos: los medicamentos, las terapias, los controles 
médicos. Y aquí en Panamá no he recibido ningún tipo de ayuda gubernamental o 
institucional. Los pocos apoyos que existen están dirigidos solo a familias de bajos 
recursos, y como no calificamos en esa categoría, todo ha salido de nuestro propio 
bolsillo. Ha sido muy costosa la vida. Es muy costoso llevar la vida con una persona con 
discapacidad en casa.

Asimismo, durante estos años me han ofrecido varias alternativas milagrosas. Aquí 
en Panamá aparecen personas que prometen curar el autismo con métodos extraños. 

Una vez me hablaron de unos imanes que se colocan en la cabeza, diciendo que eso 
ayudaría. También llegó a mis oídos eso del clorito, que supuestamente se toma. Pero 
nunca me acerqué a ninguna de esas opciones. Sé que el autismo no es algo que se cure 
con imanes ni sustancias mágicas. Reconozco estas ofertas engañosas y siempre las he 
rechazado.

En Panamá no diría que hay tanto prejuicio directo, pero sí falta mucho apoyo para 
las personas con discapacidad. Todavía se trabaja en eso. Sobre discriminación, la 
verdad es que cuando mi hijo se porta bien, no suele haber problemas, no lo discriminan. 
Pero si tiene algún episodio de mala conducta en público, ahí sí se notan las miradas. 
Incluso nos ha pasado que en restaurantes u otros lugares, se nos han acercado otros 
padres y nos han pedido que nos retiremos cuando el comportamiento ha sido difícil 
de manejar. Siempre ha sido así por su conducta.

Mi experiencia con los profesionales ha sido mixta. A lo largo de estos años, me he 
encontrado con todo tipo de personas: Por un lado, aquellos que realmente no tienen 
empatía, que parecen no entender la condición, que no les gusta lo que hacen o que 
simplemente cumplen con su trabajo sin involucrarse. Por otro lado, también he tenido 
la suerte de encontrar buenos profesionales, gente que ama lo que hace, que se 
preocupa por su paciente y que hace todo por ayudarnos. 

La mayor orientación para atender a mis hijos me ha llegado a través de la 
comunidad de padres. Aquí en Panamá nos hemos unido entre familias que vivimos 
situaciones similares y así nos compartimos información valiosa: dónde encontrar 
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buenas terapias, qué profesionales son los más recomendados, qué estrategias han 
funcionado para otros. Más que recibir asesoría formal de instituciones, ha sido esta 
red de apoyo entre padres la que me ha guiado. Nos convertimos en una especie de 
familia que nos apoyamos mutuamente, lo que hemos aprendido lo hemos hecho en 
el camino.

Hace más de 20 años, había muy poca información sobre el tema del autismo. Hoy 
es diferente, y quien recibe el diagnóstico tiene una gran ventaja por toda la información 
que existe y que nosotros no tuvimos. Ahora se tiene acceso a lo que nosotros no 
tuvimos: profesionales especialistas en autismo; terapias que si bien no curan el autismo, 
sí ayudan tanto en lo conductual como en lo sensorial; también se han formado 
comunidades de padres que comparten sus experiencias y esas son herramientas para 
ayudar a los chicos y salir adelante.

Mi hijo está diagnosticado con autismo nivel 3, el más comprometido, aunque en 
realidad no siempre estoy de acuerdo con estas clasificaciones. Su día a día es así: Es un 
joven generalmente tranquilo, pero tiene sus momentos difíciles. A veces pasa por 
episodios de frustración que son complicados, porque su lenguaje es limitado y sólo se 
comunica para lo básico. No expresa con palabras lo que siente o lo que le molesta, 
así que cuando algo le afecta, no siempre sabemos qué es exactamente lo que le pasa.

A pesar de los desafíos, esta experiencia me ha enseñado a valorar lo más auténtico 
del ser humano. Mis hijos me han mostrado una forma de ser pura, más noble, más 
limpia. Ellos no fingen, no calculan, no tienen malas intenciones. Su manera de 
relacionarse es directa y transparente. Eso es algo que no sucede con otras personas. 

Esa es la parte bonita que todo esto.

Yo estoy orgullosa de mi hijo. Estoy orgullosa de él, de lo que es él, de cómo es y 
de lo que ha logrado. Mi hijo no ha encontrado algo que le guste. No tiene nada que 
le guste mucho, ni música, ni deportes, ni esas cosas. No es el típico chico que destaque 
en algo, así que por esa parte, orgullo no voy a sentir. Pero me siento orgullosa igual. 

Orgullosa simplemente por cómo es él y por su esencia. Por ser él. Nada más.

Cuando pienso en el futuro de mis hijos, siento mucha incertidumbre. La verdad es 
que no sé qué va a pasar, no puedo verlo claro. Lo que más deseo es que logren cierta 
independencia en sus cosas personales. Que puedan valerse por sí mismos. Trabajar y 
ser económicamente independientes, por el momento no lo creo. No sé si más 
adelante encuentre algo en lo que pueda destacarse y eso lo ayude a lograr una 
independencia económica, pero al menos espero que adquieran las habilidades para 
manejar su vida diaria para cuando uno le falte.
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 Tania Drivan

Mi nombre es Tania Drivan, tengo 50 años, vivo en Mendoza, Argentina y soy 
arquitecta, pero no ejerzo mi profesión. Además, pinto acrílico sobre tela y soy madre 
de un adolescente de 21 años con autismo cuyo nombre es Iván Forlani.

Antes del nacimiento de Iván todo era absolutamente estándar. Con dicho término 
quiero decir que antes de mi embarazo tenía amigos, compañeros de trabajo, salía a 
pasear, compartía con la familia, es decir, todo lo que hace una persona de 28 años, 
estaba casada, hacía mis tareas y ejercía de arquitecta. A partir del embarazo fue 
tornándose muy complejo el proceso y cambiando mi vida cotidiana.

Una vez que hubo nacido mi hijo, antes de recibir el diagnóstico de autismo, más 
que conocimientos al respecto, tenía creencias sobre tal condición. Suponía que la 
persona con autismo era un ser que no estaba conectado con el mundo que nos 
rodea. También profesaba la idea de que era alguien que estaba ensimismado y tal vez 
con movimientos de balanceo, como lo había visto en algunas películas y en la televisión.

Destaco el hecho de que Iván fue el primer nieto, digamos, en la familia, razón por 
la que no había otros niños con los cuales pudiera comparar su desarrollo y 
comportamientos. Era muy raro, por ejemplo, tener a un bebé que se pusiera rígido 
cuando le cargaban o que no hiciera contacto visual cuando estaba tomando la teta. 
Siempre, dentro del entorno familiar, creímos que era algo parecido a un niño 
introvertido. Fue un poco raro entender la situación; hasta que recibimos el diagnóstico 
se nos aclaró el panorama.

En un principio, llegué a suponer que era un chico sordo porque no me miraba ni 
respondía cuando le llamábamos por su nombre. Asimismo, no señalaba con las manos 
o el dedo hacia algo que deseara tener. Tampoco lo podía llevar a un jardín de infantes 
porque cuando los otros chicos realizaban sus tareas o actividades en un sentido, él lo 
hacía en sentido opuesto o muy diferenciado. Si lo llevaba a una fiesta de cumpleaños 
y había títeres, se asustaba. Mientras los otros chicos estaban atentos a lo que sucedía, 
él estaba apartado de dicho lugar y actividad. Entonces, con él siempre estuvo como si 
nadara a contracorriente.

Fue así que llevé a Iván con una psicóloga para saber y entender lo que pasaba con 
él. En realidad, más que decidir llevarlo con dicha profesional, me derivó con ésta la 
pediatra, cuando él cumplió tres años de edad. Como no aparecía el lenguaje entre sus 
competencias, situación que dificultaba la comunicación, tuve la inquietud por saber 
qué pasaba con mi hijo. Por ello acudí primero con la pediatra que, por lo demás, era 
amiga de la familia, y me ofreció una impresión diagnóstica diciéndome que mi hijo 
tenía autismo. Yo me enojé muchísimo; me indigné profundamente y pensé: “esta 
pediatra no sabe ni entiende justamente lo que es el autismo”; y tomando en cuenta la 
imagen que tenía de este trastorno o, más bien, la creencia, me encajé, además del 
estado de ira, en una negación inmediata. Creía que no era lo que me estaba pasando 
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porque mi hijo motrizmente estaba bien y porque algunas veces, de repente, tenía la 
ilusión de que teníamos una conexión a través de las miradas. Bajo ese estado de shock 
y de negación me dije: “no, esta persona no sabe nada”. Sin embargo, con el propósitos 
de profundizar más su impresión, me derivó con una psicóloga de un grupo de 
profesionales en un hospital infantil, muy importante que hay acá en la ciudad, y 
abordaron interdisciplinariamente el proceso de diagnóstico.

Fue de esta manera que me confirmaron el diagnóstico y poco a poco fui 
desenojándome y fui entendiendo que él tenía una mirada distinta y que aprendía de 
una manera diferente. Por supuesto que fue devastador y acarreó un gran dolor.

Bajo el manto de ese estado emocional de shock veía el mundo hacia adelante 
como algo muy difícil de abordar, como que sería imposible tener otro hijo, como que 
me tocaba ahora cuidar y atender a un bebé y posteriormente a un muchacho, durante 
muchos años, que fue un poco así o es un poco así, y que mi vida iba a quedar de lado 
porque me iba a abocar absolutamente a las necesidades de mi hijo, lo cual así fue.

Recuerdo aún las palabras de esta psicóloga mediante las cuales me hizo entender 
que Iván se podía apegar a cosas que giraban o que podía alinear los juguetes sin jugar 
como debiera ser con estos, y agregó la siguiente expresión: “chico con problemas, 
padres separados”, ante lo cual pensaba: “eso no me va a pasar a mí” y, finalmente, sí 
sucedió así. O sea, mi relación de pareja y familiar o con otras personas cambió 
drásticamente. Hoy, puedo afirmarlo sin duda, supongo que la gente quiere ayudar, la 
familia quiere ayudar, pero a nadie le gusta estar en un lugar donde hay dificultades.

Esta situación impensada, introdujo en mí estados emocionales que van desde la 
frustración por no poder compartir cosas que son habituales con otros niños 
coetáneos, hasta quedarme con un sentimiento de soledad. Puedo agregar a la 
frustración y sentimiento de soledad la desesperación. Por supuesto también la ira 
porque ves que las cosas no suceden como quisieras y porque finalmente uno trabaja 
para un fin de bienestar y no, no, no sucede de tal manera. Más bien, por el contrario, 
todo es lo opuesto. Claro que ello induce a la ira. A pesar de ello, una alcanza a ver una 
luz al fondo y aparece la esperanza, entonces una se queda oscilando entre la ira, la 
tristeza, la frustración, el sentimiento de soledad y abandono, y la esperanza; de uno a 
otro extremo del estado emocional.

El proceso de atención y relación con mi hijo lo dividiré en dos momentos; desde 
que nace hasta sus 16 años y, a partir de aquí, a la fecha; porque al principio Iván era 
un niño que, si bien parecía tener todo en contra, a la vez era dócil y manejable. Por 
ejemplo, podía decirle: “Iván, anda a dormir”, podía repetírselo tres veces, y se iba a 
dormir; “Iván, vamos a la escuela”, y aunque él decía que no quería ir, él iba a la escuela. 

Sin embargo, a partir de los 16 años, Iván –creo que por la llegada de la pubertad— 
empezó a tener periodos de auto y hetero agresividad y eso ha sido para mí un estado 
permanente de búsqueda de que ese estado termine. Bajo este estado psicológico 
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considero que me ha traído problemas de salud. Antes, podría decir que estaba en 
estado de alerta permanente porque de noche tenía problemas para dormir. Luego, a 
partir de los 16 años, siendo mi hijo un hombre muy alto y fuerte, con esto de la 
agresividad, me golpeaba muchas veces y me ha dejado moreteada, incluso, llegó a 
fracturarme los músculos supraespinosos de ambos brazos. Ya he pasado por la 
primera cirugía y ahora, en 20 días, voy por la segunda.

Pese a estas cuestiones que narro con respecto a mi salud, no he podido hallar 
ningún psicólogo o algún clínico que me ayude a diseñar estrategias de afrontamiento 
exitosas para este estado de cosas. Fundamentalmente han sido los mismos psicólogos, 
neurólogos y psiquiatras de mi hijo quienes me han escuchado; más que para mí y mi 
estado emocional, acudía a ellos para resolver sus crisis violentas. También recurrí a 
una psiquiatra que sí me medicó y me ha ayudado un montón. La medicación de la 
psiquiatra me ha permitido estar con más ímpetu para tratar con amor a Iván.

Para atender, a su vez, la cuestión escolar, debo decir que en la Argentina existe una 
ley donde se estipula que todas las escuelas deben aceptar alguna persona con 
discapacidad. Bueno, eso acá no se cumple. Cuando Iván tenía tres años y traté de 
inscribirlo en un jardín de sala de tres años, me dijeron que no, como muy asustados, 
porque no sabían qué tenía mi hijo y no podían atenderlo. Para aceptarlo me pusieron 
como condición de ingreso que les entregara un diagnóstico. Por ello terminó 
ingresando en una escuela que era famosa por aceptar chicos con discapacidad y tenía 
como una variedad de alumnos, pero me pidieron un acompañante terapéutico para 
que estuviera con él en la escuela. Dicho acompañante tampoco tenía la claridad para 
ofrecerle una atención de calidad. Una vez que terminó la primaria, acá no hay ningún 
lugar posible para que él siga, porque las secundarias no lo aceptarían de ninguna 
manera. 

Las secundarias son regulares, por decirlo de alguna forma, y los centros o 
educativos terapéuticos o los centros de día, que sería el otro lugar, son lugares donde 
están los chicos con diversas discapacidades y, aún más, algunos con discapacidades 
múltiples. Entonces Iván no cursó la escuela secundaria. A los 13 años salió de la 
primaria y me dediqué a hacer otras cosas con él.

A la vuelta del tiempo debo decir que tuve otro hijo, el cual ahora tiene 15 años, a 
pesar de que no quería tener más embarazos o ser madre nuevamente, no me animaba 
a tener otro hijo, creía que ello sería muy difícil, sin embargo, llegó su hermano Luca.

Creo que la relación entre los hermanos ha invertido los roles porque el más chico 
pasa a ser el más grande y, viceversa, el mayor se torna en el menor, por decirlo de 
alguna manera. Pese a que el más chico tiene 15 años y está en su plena adolescencia 
e Iván tiene ya 21 años, entre ellos existe una relación solidaria, se buscan, se necesitan 
y se ayudan.

Por otro lado, el impacto negativo en la economía familiar, debido a la presencia de 
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un hijo con autismo, es muy evidente. Aún y cuando en la Argentina existe una 
institución conocida como la “Obra social”, la cual tiene asignado un presupuesto para 
las personas con discapacidad, considerando que la vida es muy cara, la “Obra social” 
cubre la mitad del costo de las terapias. Pero hay asuntos que no apoyan. Entonces 
disponemos de la figura de un amparo legal mediante el cual se obliga a la “Obra social” 
a disponer del fondo de dinero destinado a personas con discapacidad para apoyar a 
estas familias. Quien no lo reclama, pues la obra social se queda con ese dinero. Pero 
bueno, mediante amparos logré que pudiese tener sus terapias, sus horas de gimnasia 
por día y acompañantes las 24 horas, medicación y lo que requiera. Pero si yo me salgo, 
por ejemplo, si quisiera que Iván asista a un taller de arte, quedo excluida de ese 
programa. Todo ello correrá por mi cuenta.

Entre otras cuestiones adversas comento que tuve que dejar de trabajar. Esa es la 
mayor limitación y no pude desarrollarme en mi profesión. Por eso busqué la pintura 
que ya había hecho antes, pero ahora podía realizarla en mi casa, en torno de Iván y de 
este modo no íbamos a molestarnos. 

Otra limitación fue, creería yo, el tema de la separación entre mi esposo y yo y, 
desde luego, el distanciamiento de otras relaciones y actividades fuera del hogar y, 
fundamentalmente, suspender el ejercicio de mi profesión.

A lo largo de estos 21 años el asunto de la discriminación o estigmatización de las 
personas con autismo o con algunas otras discapacidades ha cambiado notablemente. 

Al principio, cuando yo decía que mi hijo tenía autismo, se escuchaba como muy 
raro. Hoy puedo decir que mi hijo tiene autismo y la gente expresa un mayor 
conocimiento y mejor disposición y actitud. Si bien la mirada sobre el autismo aún no 
refleja un entendimiento claro como con respecto al síndrome de Down, la gente ya 
no lo desconoce tanto. Al principio, cuando Iván era más chiquito, fue como sentirse 
fustigado por las miradas de la gente porque no entendía y me decían algunas personas, 
bueno, ¿qué le pasa a este chico? También sufrí discriminación, llamaron varias veces a 
la policía porque mi hijo caminaba en zigzag. Hoy creo que hay un poco más de respeto 
hacia la palabra autismo. Acá en mi ciudad el conocimiento de lo que es el autismo es 
muy vago; el conocimiento que se posee deriva de las películas y de algunos programas 
de televisión.

Bueno, creo que la gente no lo comprende todavía, no comprende lo que es el 
autismo, aunque le hagas una lista de las principales cosas. Acá donde vivo, para el Día 
Mundial del Autismo, que es el dos de abril de cada año, ponen globos azules en las 
plazas, como si eso fuera suficiente para sensibilizar, concientizar, informar y, de cierta 
manera, educar.

En relación con los profesionales que se han relacionado con Iván, siempre han 
intentado hacer lo humanamente posible y, desde su conocimiento, lo mejor que han 
podido. Lo que pasa es que hay un desconocimiento muy grande sobre el autismo y a 
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partir de la adolescencia o adultez de las personas con autismo hay menos conocimiento 
aún. Pero ahora, después de haber pasado de mano en mano por diversos profesionales, 
porque invariablemente unos te derivan con otro. De modo que vas pasando por 
tanto profesional que, algunos son excelentes mientras que otros no te van a gustar o, 
incluso, de profesionales que vas a sentir que estás mal atendida. Pero por lo general 
puedo decir que ha sido buena la disposición.

Además, siendo hija de un dermatólogo muy conocido en Mendoza, hija de médico, 
entonces como que ves con más claridad las alternativas. Pero finalmente, ante la 
desesperación y la angustia, miras con relativa ilusión las ofertas de procedimientos 
infundados o carentes de sustento científico, te sientes tentada a probar o experimentar.

A lo largo de esta trama me han ofrecido muchas de estas “alternativas”, desde 
líquidos mágicos, sesiones mágicas como las constelaciones familiares o lo que fuese, 
prometiendo que pueden ser muy buenas. Incluso probé una, mi exmarido llegó un día 
con una tarjeta magnética y me dijo que había que ponérsela y sacársela sólo para 
bañarlo. Te darás cuenta de que con esta tarjeta magnética va a traer las ondas del no 
sé qué y se curará. Y bueno, lo hice, pero no sucedió nada. Ahora bien, cosas que sean 
de tomar o de ingerir para mi niño, no, jamás lo hice ni lo haría porque no sé, él no 
puede elegir y tengo que ser su voz, soy su voz y su decisión.

Formé parte de un grupo muy importante dentro del hospital infantil, en Mendoza, 
y por parte de tal grupo fui recibiendo apoyo y orientación. Entonces lo poco que 
conozco ha sido por referencia en este colectivo. En este sentido sí, he estado como 
apoyada y orientada, pero no por los profesionales sino por el colectivo.

Además de lo que he narrado hasta ahora, Iván ha tenido una facilidad para dibujar. 

Lo hace con la mano izquierda, dibuja con su dedo en la tablet o con pizarra, en 
fibra o en papel o donde sea, pero con una ductilidad realmente magnánima. Con base 
en esto, cuando él salió de la secundaria, al no encontrar ningún lugar posible para él y 
era una época en la que no aparecía todavía esto de los periodos de auto y hetero 
agresión y, además, tomando en cuenta que tenía un profesor de gimnasia que fue su 
acompañante terapéutico también, empezamos a recorrer los tres escuelas en 
Mendoza, por invitación y de forma solidaria, para concientizar lo significaba el autismo. 
Estando en las escuelas introducíamos el tema de lo que era el autismo y de repente 
había como una conexión entre los chicos y la maestra que tampoco sabía qué era. 

Entonces le pedían que dibujase en el pizarrón del aula cualquier cosa: un animal, a 
alguien que estaba ahí parado o a la maestra. Ahí se producía la magia y desencadenaba 
una fuerte conexión entre el aplauso de los chicos. Eso era una cosa muy rica para 
todos, por supuesto, primero para Iván, porque ocurría en un lugar donde él seguía 
estando con chicos y en contacto; y, después, porque los otros chicos y la maestra 
veían que el autismo no está en otro mundo. Terminaba y firmaba autógrafos y eso se 
hizo durante tres años.
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Todo esto ocurrió antes de que Iván cumpliera 16 años, porque a partir de ese 
momento aparece la fase de los episodios de comportamiento violento y vuelvo a 
quedar un poco a la sombra y encerrada, sin saber cuál fue el detonante de tales 
episodios. Con base en las vivencias que he contado aquí, si fuese dado el caso, a los 
padres que recientemente han recibido un diagnóstico de autismo de su hijo o hija les 
diría: “pregunten a los padres o, cuando ello es posible, a los mismos chicos, porque cada 
uno es especial” digamos, por ejemplos, si a Iván se lo puede tocar, yo le diría que sí. Si 
lo desea abrazar, le diría que le tenés que anticipar: “te voy a dar un abrazo, ¿querés?” y, 
tal vez te permita abrazarlo, quizás él te abrace directamente, probablemente te diga 
que no o, cundo suceda, no te mire a la cara. En algún momento de la vida, la vivencia 
del autismo es una experiencia.

He contado a ustedes una parte de mi vida y mis vivencias con respecto al autismo 
de modo tal que pudiesen pensar que es una cuestión sumamente dramática y 
dolorosa, pero ello no es así. La vida está llena de instantes o momentos, algunos 
dolorosos y otros sumamente gratificantes. En este último sentido puedo resaltar el 
hecho de que a mí Iván me enseñó a ser mejor persona, me enseñó a ver que a todos 
nos toca algo, me enseñó a ser más solidaria, a contemplar, buscar una mirada sobre el 
otro que no tiene discapacidad, una mirada sin juzgar al otro, a entender que todos 
queremos lo mismo, todos queremos que nos quieran, todos queremos estar 
contenidos. Siempre digo; tener calor y comida. Hoy podría decir que Iván me 
completa.

Finalmente, me enorgullece bastante haber podido introducirlo en el mundo 
artístico y saber que tiene un canal de comunicación muy grande y que puedo dejar 
una huella como aliciente para todas esas madres que reciben el diagnóstico y que 
entiendo la su desesperación.

Es esta una lucha que vale la pena dar, aunque el futuro sea incierto.
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CONCLUSIONES

Este libro es una pequeña muestra de un camino, largo y sinuoso, recorrido por 
quienes conviven cotidianamente con una persona diagnosticada con un Trastorno del 
Espectro Autista (TEA). El conjunto de narraciones contenidas en esta obra, escritas 
en primera persona, es un testimonio legítimo de lucha, resistencia y, sobremanera, de 
una actitud ante la vida que, al ir permitiendo la construcción, tanto colectiva como 
personal, de resiliencia, propicia una capacidad inagotable de entrega, amor y 
aprendizajes para la vida misma. Haber sido testigos de este conjunto de vivencias que 
nos han sido compartidas por sus actores mismos, nos permiten, sin duda alguna, 
derivar una serie de reflexiones en torno al rol que la sociedad debe jugar mediante las 
estrategias de inclusión, en sentido amplio, orientada hacia la familia y con base en la 
comunidad y, esencialmente, la ya inevitable construcción de un mundo más justo para 
todos.

La resistencia y la búsqueda de alternativas como motor de la lucha 

Una de las enseñanzas más poderosas de este libro es que la resistencia y la 
búsqueda de alternativas de una madre, de un padre o de una familia puede derribar 
barreras impensables. En cada testimonio, vemos cómo el deseo de alcanzar los éxitos, 
la autorrealización y autonomía de sus hijos las impulsa a aprender, a desafiar un sistema 
excluyente y a favorecer la concienciación en torno a los TEA. La resistencia, la 
búsqueda de alternativas y el sentimiento amoroso han sido el motor que ha permitido 
que estas familias no se rindan, resistan el tiempo necesario y sigan luchando por lograr 
que se hagan efectivos los derechos de sus hijos.

El desconocimiento, la discriminación, la estigmatización y la ausencia de políticas 
públicas orientadas hacia estos sectores de la población siguen siendo las barreras 
más difíciles de derribar. 

 
A lo largo de estas páginas se hace evidente que el mayor reto al que se enfrentan 

las familias no es el conjunto de los Trastornos del Espectro Autista en sí, sino la falta 
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de información y conocimiento sobre esta cuestión, por parte de la sociedad, La 
información y conocimiento sobre esta cuestión, por parte de la sociedad; asimismo, 
la discriminación, la indiferencia, la ausencia de empatía y, sobremanera la inexistencia 
de políticas públicas inclusivas generan un impacto profundo en la calidad de vida de 
estos niños y sus familias. Es muy probable que podamos admitir que la ignorancia, los 
prejuicios y la estigmatización se tornan en las barreras más difíciles de derribar.

La importancia de la inclusión y la  educación escolar incluyente
 
La educación escolar incluyente juega un papel fundamental en la construcción de 

una sociedad más inclusiva. Muchas de estas familias han tenido que enfrentarse a la 
falta de espacios educativos adecuados para sus hijos, lo que refuerza la necesidad 
urgente de transformar el sistema educativo escolar para que respete y valore la 
diversidad. Una educación inclusiva no solo beneficia a los niños con autismo, sino que 
también enriquece a toda la comunidad.

La resiliencia de las familias 

La competencia para afrontar exitosamente las diferentes barreras u obstáculos 
que se encuentran frente a las familias que incluyen un miembro suyo con un diagnóstico 
de Trastorno del Espectro Autista es resultado de un largo proceso constructivo de 
resiliencia, no es algo que poseen las familias desde un principio y para siempre. 
Aprender a vivir con la incertidumbre, con las miradas que juzgan o censuran, con los 
diagnósticos desalentadores y aun así seguir adelante es un proceso largo que se 
desarrolla y que favorece logros y éxitos inesperados. Estas historias nos muestran 
que, aunque el camino es difícil, la determinación, la persistencia y constancia en la 
búsqueda de alternativas diseñadas e instrumentadas colectivamente marcan una gran 
diferencia en la vida de estos niños.

El cambio es posible, pero requiere el compromiso colectivo y la constancia en la 
acción 

Si algo queda claro tras leer estas historias, es que el cambio hacia una sociedad 
más justa y empática no puede recaer únicamente en las familias de personas con 
autismo. Es una responsabilidad colectiva. Gobiernos, instituciones, empresas, medios 
de comunicación y cada individuo tienen un papel fundamental en la construcción de 
un mundo donde la diversidad sea aceptada y celebrada.

Implicaciones

A pesar de los avances en el conocimiento y la comprensión del autismo y la 
inclusión, aún hay un largo camino por recorrer. Este libro también evidencia las áreas 
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donde aún falta mucho por hacer, no solo a nivel político y social, sino también en la 
comprensión y explicación colectiva sobre el autismo.

Acceso a servicios adecuados 

Muchas familias enfrentan dificultades para acceder a terapias, educación 
especializada y atención médica de calidad. Es necesario por ello que los sistemas de 
salud y educación se transformen para garantizar que todas las personas con autismo 
tengan las mismas oportunidades de desarrollo.

Sensibilización y capacitación

La falta de información sobre el autismo en la sociedad, en general, sigue 
perpetuando estigmas. Se requiere un mayor esfuerzo en la capacitación de docentes, 
personal de salud y empleadores para fomentar la inclusión en todos los espacios.

Apoyo a las familias 

Criar, educar y favorecer el desarrollo de un niño con autismo puede ser desafiante, 
y muchas familias enfrentan dificultades económicas, emocionales y sociales. Es crucial 
diseñar redes de apoyo que brinden acompañamiento, asesoramiento y alivio a quienes 
dedican su vida al cuidado de sus seres queridos.

Inclusión laboral

La transición a la vida adulta sigue siendo un desafío para muchas personas con 
autismo, entre otras condiciones. Es fundamental diseñar e instrumentar programas de 
de formación, capacitación y actualización profesional en este ámbito, así como 
también confeccionar la promoción y generación de empleos que permitan su 
integración en el mundo laboral de manera digna y justa.

La edición y publicación de este libro nos convoca a ir más allá de la reflexión para 
instrumentar la acción. Nos invita no sólo a reflexionar, a cuestionarnos nuestras 
propias actitudes y a comprometernos con la inclusión. Nos recuerda que cada persona 
merece respeto, comprensión y oportunidades para desarrollarse plenamente. Que 
estas páginas no solo sirvan para conmovernos, sino también para impulsarnos a 
construir un mundo más humano, donde el amor y la empatía sean la norma y no la 
excepción.

No podemos dejar en manos de unas pocas familias la responsabilidad de cambiar 
el mundo. Todos somos parte de la solución. La inclusión real comienza cuando 
entendemos que la diversidad nos enriquece y nos fortalece como sociedad. Cada 
acción, cada palabra, cada oportunidad que brindemos a una persona con autismo es 
un paso más hacia un futuro donde todos tengamos un lugar y seamos valorados por 
quienes somos.



169

REFERENCIAS

1. Kanner L. Autistic disturbances of affective contact. Nervous Child. 1943; 2: 
217-250. 

2. Asperger H. Autistischen Psychopathen” im Kindesalter [The “Autistic Psychopaths” 
in Childhood]. 
 
3. American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual for Mental 
Disorders. 3rd ed.: Author; 1987.
 
4. Association AP. Diagnostic and statistical manual of mental disorders. 4th ed.; 
1994. 

5. Shahbazian MD, Zoghbi HY. Rett syndrome and MeCP2: linking epigenetics and 
neuronal function. American journal of human genetics. ; 71(6): 1259-1272.
 
6. American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual for Mental 
Disorders. 5th ed.: Author; 2013.
 
7. Lord C, Brugha TS, Charman T, Cusack J, Dumas G, Frazier T, et al.  

8. Shaw KA, Williams S, Patrick ME, Valencia-Prado M, Durkin MS, Howerton EM, et 
al. Prevalence and early identification of autism spectrum disorder among children aged 
4 and 8 years - Autism and Developmental Disabilities Monitoring Network. MMWR 
Surveilance Summaries. 2025; 74(SS-2): 1-22. 

9. McDonald ME, DiGennaro Reed FD. Distinguishing science and pseudoscience in the 
assessment and treatment of autism spectrum sisorder. In Goldstein S, Ozonoff S, 
editors. Assessment of autism spectrum disorder. 2nd ed.: Guildford Press; 2018. p. 
415-441. 



170

RECURSOS Y HERRAMIENTAS
 PARA LAS FAMILIAS 

Libros sugeridos

Atención temprana para su niño o niña con autismo.
Autoras: Rogers, Sally, Dawson, Geraldine, y Vismara, Laura.

Como se revela en algunas investigaciones de vanguardia relacionadas con niños 
pequeños que tienen un trastorno del espectro del autismo (TEA), el papel de 
los padres es crucial a la hora de ayudarles a conectar con los demás, desarro-
llar su potencial y vivir una vida plena. En este manual, las creadoras del Modelo 
Denver de Atención Temprana proporcionan estrategias factibles y prácticas 
que se pueden utilizar todos los días. Prácticamente todos los niños pequeños 
tienen una sorprendente capacidad para aprender, y los niños que tienen un 
TEA no son la excepción. Utilizando un tono positivo y alentador, las doctoras 
Sally Rogers, Geraldine Dawson y Laurie Vismara hacen que parezca increíble-
mente sencillo convertir rutinas diarias como el desayuno o la hora del baño en 
experiencias de aprendizaje orientadas a adquirir habilidades que son cruciales 
para el desarrollo. Esas técnicas probadas se ilustran con ejemplos realistas que 
fomentan el juego, el habla y la participación de los niños. Ideal para estimular 
el desarrollo de niños de entre 1 a 6 años de edad. 

Dónde conseguirlo:
https://www.autismoavila.org/catalogo/atencion-temprana-para-su-nino-o-nina-con-autismo

Autismo: guía para padres y profesionales.
Autores: Cadaveira, Matias y Wasburg, Claudio. (Argentina).

El objetivo principal de esta guía es ofrecer información clara y accesible que 
permita una mejor comprensión del autismo. Los autores buscan sensibilizar a 
la sociedad sobre la importancia de la inclusión y el respeto hacia las personas 
con autismo, destacando que se trata de una discapacidad “no visible” que a 
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menudo genera incomprensión y estigmatización.  La obra también destaca la 
necesidad de adaptar los entornos educativos, laborales y sociales para apoyar 
el desarrollo y bienestar de las personas con TEA, promoviendo una integra-
ción genuina y respetuosa. 

Dónde conseguirlo: 
https://www.mercadolibre.com.ar/autismo-de-matias-cadaveira-y-claudio-waisburg-editorial-paidos/ 

Neurodivergentes, las capacidades detrás del diagnóstico.
Autor: Mitre, Ramiro.

Este libro te invita un viaje por la “autopista del desarrollo” para explorar el 
fascinante mundo de la neurodiversidad y las neurodivergencias desde una pers-
pectiva positiva. Aquí encontrarás una guía comprensiva con experiencias 
personales inspiradoras que ayudarán y acompañarán a profesionales, educa-
dores y familias. La idea de este libro es ampliar la mirada y brindar las herra-
mientas necesarias para comprender la diversidad de nuestras mentes y sus 
infinitas manifestaciones.

Dónde conseguirlo:
 https://www.neurodiversidad.org.ar/ 

Autismo: cómo crear contextos amigables.
Autor: Valdez, Daniel.

El objetivo es entender a las personas en sus contextos de vida, evitando que 
queden fijadas en una categoría, desde una perspectiva dinámica que atiende los 
contextos familiares, clínicos, educativos, socioculturales, políticos, el desarrollo 
subjetivo y sus matices dimensionales en pos de la creación de apoyos que 
hagan del mundo un lugar más habitable. En línea con este planteo, Valdez 
destaca también la “pedagogía del colibrí”, como factor a tener en cuenta en los 
apoyos psicoeducativos para personas con autismo. El sutil equilibrio entre 
brindar ayudas y promover la autonomía, el estar presente y a la vez promover 
espacios de autodeterminación y autovalimiento es fundamental a la hora de 
pensar la inclusión, y el modo de lograrla. Los apoyos amigables son necesarios 
para romper barreras y este libro, tan fundamental como actual, lo demuestra.

Dónde conseguirlo:
https://aprendizaje.flacso.org.ar/post/libro-autismo-c%C3%B3mo-crear-contextos-amigables 
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Autismo: Manual para padres. Respuestas a algunas preguntas comunes.
Autores: Programa de Investigación sobre el Autismo Departamento de 

Investigación, Kaiser Permanente.

Este popular manual fue desarrollado con el aporte de la primera Junta 
Comunitaria Consultiva de California CADDRE que creía que los padres 
buscaban información básica y precisa sobre los trastornos del espectro autista 
en varios idiomas. El Manual explica lo que debe hacer si piensa que su hijo tiene 
autismo y dónde encontrar ayuda. Comparta este manual con su familia y 
amigos y con los maestros de su hijo. La información les ayudará a entender 
mejor el autismo y cómo pueden ayudar.

Dónde conseguirlo:
https://infoautismo.usal.es/wp-content/uploads/2015/07/03.-Autism_Handbook_Span_

lr-3.11.pdf 

Diez cosas que todo niño con autismo desearía que supieras.
Autora: Notbohm, Ellen.

Uno de los clásicos más apreciados por la comunidad del autismo, Diez cosas 
que todo niño con autismo desearía que supieras, ha encantado, informado y 
servido de guía a millones de familias y profesionales de todo el mundo desde 
que se publicó la primera edición en 2005. Hay una voz infantil en cada capítulo 
que describe la experiencia única de cómo diez características principales del 
autismo afectan a la percepción y la reacción de nuestros hijos al entorno físico, 
sensorial y social. La tercera edición profundiza en el enfoque sobre estos 
aspectos básicos a la vez que se extiende en cómo nuestras propias perspec-
tivas modelan la vida de nuestro hijo y la nuestra propia hoy, mañana y los 
próximos años. Una sección totalmente nueva nos ilumina sobre nuestra 
enorme capacidad de elección y perfila sólidas estrategias para tomar una 
decisión firme en cada situación.

Dónde conseguirlo:
 https://www.fhautism.com/shop/diez-cosas/?srsltid=AfmBOoqsxG4t7ZkTNZczXrsVNsUsJTC1ncmeUSa

DGIn_o3OMuvrkSdSU

A Parent’s Guide to High-Functioning Autism Spectrum Disorder: How to Meet 
the Challenges and Help Your Child Thrive.

Autoras: Rogers, Sally, Dawson, Geraldine, McPartland, y James C.

Expertos líderes muestran cómo puedes trabajar con las dificultades únicas de 
tu hijo(a) y aprovechar sus capacidades. Historias vívidas y ejemplos del mundo 
real ilustran maneras de ayudar a los niños con TEA a relacionarse de forma 
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más cómoda con sus pares, aprender las normas de conducta apropiada y tener 
éxito en la escuela. Aprenderás cómo se diagnostica el TEA y qué tratamientos 
y apoyos educativos realmente funcionan. Actualizada con las investigaciones y 
recursos más recientes, esta segunda edición explica claramente las implica-
ciones de los cambios diagnósticos del DSM-5.

Dónde se consigue: 
www.amazon.com

El Manual Esencial Para Padres Con Hijos Autistas.
Autora: Mills, Audra.

Criar a un niño con autismo conlleva desafíos únicos, pero también ofrece 
inmensas recompensas. Esta guía te proporciona los conocimientos y las estra-
tegias para ayudar a tu hijo no solo a desenvolverse en la vida, sino a prosperar 
de verdad. Cada niño autista es único, no existe un enfoque único para todos. 
Este libro ofrece una exploración clara e imparcial de varias estrategias, lo que 
le permite elegir la que mejor se adapte a las necesidades de su hijo. En su 
interior, descubrirá: 11 actividades gratuitas para realizar en casa y mejorar las 
habilidades sociales Estrategias prácticas para superar los desafíos diarios El 
poder de las rutinas y cómo hacer que funcionen para su hijo Una guía completa 
de opciones de terapia y tratamiento Herramientas sencillas para mejorar la 
conciencia emocional de toda la familia Consejos de expertos para facilitar el 
aprendizaje para ir al baño Métodos probados para evitar que deambule y 
garantizar su seguridad Técnicas de comunicación eficaces para reducir la frus-
tración y mejorar la comprensión.

Dónde se consigue: 
www.amazon.com

Autism Out Loud: Life with a Child on the Spectrum, from Diagnosis to Young 
Adulthood.

Autores: Swenson, Kate; Cariello, Carrie and Wood, Adrian.

Escritas con honestidad y sentimiento, las historias de estas páginas nos 
recuerdan que, incluso en medio de las tormentas de la vida, siempre hay espe-
ranza y belleza. Un homenaje al amor incomparable de las madres, este inspi-
rador libro ilumina las alegrías, los desafíos y los milagros cotidianos de la vida 
en el espectro autista.

Dónde conseguirlo:
 https://www.amazon.com/ 



174

Unmasking Autism: Discovering the New Faces of Neurodiversity.
Autor: Price Devon.

Por cada persona visiblemente autista que conoces, hay innumerables personas 
autistas “enmascaradas” que se hacen pasar por neurotípicas. El enmascara-
miento es un mecanismo de afrontamiento común mediante el cual las personas 
autistas ocultan sus rasgos identificables para adaptarse a las normas sociales, 
adoptando una personalidad superficial a expensas de su salud mental. Esto 
puede incluir suprimir estímulos inofensivos, disimular dificultades de comunica-
ción presentándose como modestos y afables, y forzarse a sí mismos a situa-
ciones que les causan ansiedad severa, todo para no ser vistos como necesi-
tados o “raros”. En “Desenmascarando el Autismo”, el Dr. Devon Price 
comparte su experiencia personal con el enmascaramiento y combina historia, 
investigación en ciencias sociales, recetas y perfiles personales para contar una 
historia de neurodivergencia que, hasta ahora, ha estado dominada por quienes 
observan desde fuera. Para el Dr. Price y muchos otros, el autismo es una 
profunda fuente de singularidad y belleza.

Dónde conseguirlo:
 https://www.amazon.com 
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Asociaciones de acompañamiento y asesoramiento familiar y 
profesional

ARGENTINA

Asociación Argentina de Padres de Autistas (APAdeA): APAdeA Es una entidad civil 
sin fines de lucro que brinda apoyo a padres y familiares de personas con autismo, 
con presencia a nivel nacional. 

Sitio web: https://apadea.org.ar/ 

Fundación ASEMCO: ASEMCO Se dedica a la educación y asistencia integral de 
personas con TEA y otras dificultades del aprendizaje y/o conducta, utilizando los 
lineamientos de ABA. 

Sitio web: https://www.asemco.org/

PANAACEA: Es otra organización que trabaja en la investigación y difusión de 
información sobre autismo. 

Sitio web: https://www.panaacea.org/index 

TEActiva: Es una ONG que trabaja por la concientización sobre el autismo y la 
inclusión de personas con TEA. 

Sitio web: https://teactiva.org/ 

BRASIL

ABRAAC Associacao Brasileira Autismo Conexao: Esta asociación tiene como objetivo 
la defensa de las personas con autismo y sus familias y el respeto por sus derechos. 

Sitio web: https://www.abraac.org/ 

Vencer Autismo: Nos inspiran cada día padres y maestros que dedican su energía a 
ayudar a niños, jóvenes y adultos con autismo que cuidan. Más de 15 años de historia 
y experiencia nos demuestran que empoderar a las personas presentes en la vida de 
las personas con autismo reduce sus desafíos y los ayuda a desarrollarse.

Sitio web: https://vencerautismo.org/comunidade-vencer/ 

CHILE

FUAN (Fundación Unión Autismo y Neurodiversidad): Contribuimos en la promoción 
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de la calidad de vida de las personas neurodivergentes y sus familias desde un enfoque 
de derecho y de plena ciudadanía.

Sitio web:: https://fuan.cl/fundacion-quienes-somos/ 

EEPA (Fundación Apoyo Autismo Chile): Los principales objetivos de la fundación son 
promover la calidad de vida de la persona con la condición del espectro del autismo y 
sus familias y el acompañamiento a familias en el proceso de integración con jornadas 
de trabajo colaborativas donde se intercambian experiencias en un espacio de conversación, 
cuidado y acompañamiento de familias hacia otras familias.

Sitio web: https://www.apoyoautismochileepaa.cl/ 

AMAsperger Fundación: Fundación AMAsperger es una organización sin fines de lucro 
fundada en 2012 por Ester, madre de un niño con Asperger, y Leonardo, una persona 
con esta condición. Nació del deseo de ofrecer apoyo real, escucha sincera y contención 
emocional a quienes transitan el camino del diagnóstico de autismo, muchas veces 
marcado por la soledad y la incertidumbre. Su nombre combina “Amar” y “Asperger”, 
reflejando su esencia: un profundo compromiso afectivo con las personas en el espectro 
y sus familias. AMAsperger reúne un equipo diverso —personas autistas, familiares, 
amigos y profesionales— unidos por el objetivo común de acompañar, informar e 
incluir. Más que una institución, es un espacio de pertenencia y amor.

Sitio web: https://amasperger.wordpress.com/

COLOMBIA

Liga Colombiana de Autismo: Su principal labor es el activismo y concientización, 
como además el acompañamiento y empoderamiento de las familias y personas con 
TEA. Y entre sus actividades complementarias, la investigación que proporciona datos 
reales y actualizados para mejorar la calidad de vida. 

Sitio web: https://ligautismo.org/ 

RepaTEA Red de apoyo para padres: RepaTEA es un espacio comunitario virtual 
donde las familias pueden encontrarse e intercambiar experiencias. Adás ofrecen 
enlaces con profesionales y apoyan la inclusión educativa y social.

Sitio web: https://www.instagram.com/fundacionrepatea/reel/Cra7VZkIL2Y/México

Iluminemos por el Autismo: Ofrece apoyo emocional, información y una línea de 
ayuda telefónica gratuita para familias de niños con autismo. 

Sitio web: https://iluminemos.org/apoyo-a-familias/ 
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Fundación Teletón: Brinda apoyo integral a las familias, incluyendo servicios 
multidisciplinarios. 

Sitio web: https://teleton.org/
apoyo-integral-a-familias-dentro-del-trastorno-del-espectro-autista/ 

 
ESPAÑA

Fundación ConecTEA: Contribuir al desarrollo de centros, programas y servicios 
que constituyan una red de apoyo integral para las personas con autismo y sus familias 
a lo largo de toda la trayectoria vital, implicando a su contexto social en el proceso de 
inclusión.

Sitio web: https://www.fundacionconectea.org/ 

Confederación Autismo España: La Confederación de Autismo España está 
involucrada en la defensa de los derechos, la formación profesional y familiar, haciendo 
énfasis en la sensibilización y concienciación sin olvidar la investigación y transferencia 
de conocimientos.

Sitio web: https://autismo.org.es/ 

Inclusión y Autismo: Equipo Especializado de Orientación Educativa en TEA: Es un 
portal educativo creado por el Gobierno de Aragón (España), específicamente por el 
Centro Aragonés de Tecnologías para la Educación (CATEDU), con el objetivo de 
ofrecer recursos prácticos, materiales didácticos y orientaciones especializadas para 
trabajar con alumnado con Trastorno del Espectro Autista (TEA).

Está dirigida a docentes, orientadores, familias y profesionales de la educación, y 
aborda aspectos clave como la comunicación, el comportamiento, la estructuración 
del entorno y las adaptaciones curriculares. Su enfoque es inclusivo, con base en la 
experiencia educativa real, y busca mejorar la respuesta educativa y social de los 
estudiantes con autismo en el contexto escolar.

Sitio web: https://orientacionautismo.catedu.es/

ESTADOS UNIDOS

Autism Speaks: Autism Speaks es una organización sin fines de lucro reconocida a 
nivel mundial, dedicada a promover soluciones para las necesidades de las personas 
con autismo y sus familias. A través de la investigación, el apoyo, la concienciación, la 
defensa de derechos y el acceso a servicios. Autism Speaks trabaja para mejorar la 
calidad de vida de quienes están en el espectro autista, desde la infancia hasta la adultez. 
También impulsa la inclusión, la aceptación y el acceso equitativo en todos los ámbitos 
de la sociedad.

Sitio web: https://www.autismspeaks.org/recursos-autismo
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Autism Society of America: Desde 1965, la Autism Society of America, junto con su 
red de afiliados, conecta a las personas con los recursos que necesitan a través de la 
educación, la defensa de derechos, el acceso a recursos y programas comunitarios. La 
información es solo en el idioma inglés. 

Sitio web: https://autismsociety.org/

GUATEMALA

Asociación Guatemalteca por el Autismo.
La Asociación Guatemalteca por el Autismo (AGA) es una organización sin fines de 

lucro dedicada a promover los derechos, la inclusión y el bienestar de las personas con 
trastorno del espectro autista (TEA) en Guatemala. Su labor se enfoca en brindar 
apoyo a las familias, generar conciencia social, ofrecer servicios terapéuticos y 
educativos, y fomentar políticas públicas que garanticen una mejor calidad de vida para 
esta población. A través de programas de intervención, actividades de sensibilización y 
trabajo colaborativo con otras instituciones, la AGA busca construir una sociedad más 
comprensiva, respetuosa e inclusiva con las personas autistas.

Sitio web: https://www.autismoguate.org/

PUERTO RICO

Departamento de Salud de Puerto Rico
Publicaciones y guías: Informes detallados sobre la prevalencia del TEA, estrategias 

de identificación temprana y guías de intervenciones basadas en evidencia están 
disponibles para profesionales y familias. 

Sitio web: www.salud.pr.gov/vigilancia_autismo

EL SALVADOR

Asociación Salvadoreña de Autismo.
La Asociación Salvadoreña de Autismo (ASA) es una organización sin fines de lucro 

comprometida con la atención, inclusión y defensa de los derechos de las personas con 
trastorno del espectro autista (TEA) en El Salvador. Desde su fundación, ASA trabaja 
activamente para brindar apoyo integral a las personas autistas y sus familias, ofreciendo 
orientación, intervenciones terapéuticas, espacios educativos y actividades de 
sensibilización. Además, impulsa acciones de incidencia para promover una mayor 
conciencia social y el desarrollo de políticas públicas que favorezcan la inclusión y el 
respeto a la neurodiversidad en todos los ámbitos de la sociedad salvadoreña.

 Sitio web:  www.autismoelsalvador.org
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Guías y manuales para familias

Guía informativa para familias de personas con trastorno del espectro del autismo. 
Autismo Madrid.
Guía informativa, que ayuda y orienta con términos sencillos los principios básicos del 
Autismo.
Consultar: https://autismomadrid.es/wp-content/uploads/2021/09/Guia_familias_
digital_21.pdf 

Guía para padres sobre el Trastorno del espectro del autismo. Instituto Nacional de Salud 
Mental de Estados Unidos.
Esta guía está diseñada para ayudar a los padres a entender qué es el trastorno del 
espectro autismo (TEA), reconocer los síntomas y signos comunes y encontrar los 
recursos que ellos necesitan. 
Consultar: https://apacv.org/wp-content/uploads/2015/07/guia-para-padres-sobre-
trastorno-espectro-autista.pdf 

Manual de 100 días para familias con niños pequeños recién diagnosticados de autismo.
El Manual de 100 Días es una guía práctica diseñada para apoyar a las familias con niños 
pequeños que han recibido recientemente un diagnóstico de autismo, ofreciendo 
orientación clara, recursos útiles y pasos concretos para los primeros meses tras el 
diagnóstico.
Consultar: https://www.autismspeaks.org/sites/default/files/toolkit-pdf/manual-de-los-100-
dias.pdf 

Manual para familias. Características de los niños y niñas diagnosticados con el trastorno 
del espectro autista según su severidad. Instituto de rehabilitación neurológica IRENEA.

Este es un manual en el que se aborda de forma holística las características de estos 
niños y niñas, según la severidad de su diagnóstico, y el tratamiento que deberían tener 
para ayudarles a tener una mayor calidad de vida, ellos y sus entornos familiares.
Consultar: https://irenea.es/wp-content/uploads/2022/03/MANUAL-FAMILIAS-TEA-irenea.
pdf 

Un niño con autismo en la familia. Guía básica para familias que han recibido un 
diagnóstico de autismo para su hijo o hija. Universidad de Salamanca.
Esta guía ha sido escrita por padres y madres para dar cuenta de las inquietudes, 
preocupaciones, dudas e intereses.
Consultar: https://sid.usal.es/idocs/F8/FDO20581/familia_autismo.pdf 
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Guía práctica. El ABC del autismo. Domus (Instituto de Autismo) Málaga.
Una guía completa para comenzar a comprender el espectro autista. Conceptos 
básicos y herramientas de ayuda y acompañamiento familiar y profesional.
Consultar: https://institutodomus.org/sites/default/files/guia_practica_abc_del_autismo.pdf 

Autismo. Manual para padres. Respuestas a algunas preguntas comunes. Departamento 
de investigación Kaiser Permanente. Estados Unidos.
Este popular manual fue desarrollado con el aporte de la primera Junta Comunitaria 
Consultiva de California CADDRE que creía que los padres buscaban información 
básica y precisa sobre los trastornos del espectro autista en varios idiomas. El Manual 
explica lo que debe hacer si piensa que su hijo tiene autismo y dónde encontrar ayuda. 
Comparta este manual con su familia y amigos y con los maestros de su hijo. La 
información les ayudará a entender mejor el autismo y cómo pueden ayudar.
Consultar: https://infoautismo.usal.es/wp-content/uploads/2015/07/03.-Autism_
Handbook_Span_lr-3.11.pdf

Guía completa sobre el autismo.
Este es un recurso en español diseñado por el Child Mind Institute de los Estados 
Unidos para ayudar a las familias a comprender el autismo. Ofrece información clara y 
accesible sobre el diagnóstico, los síntomas, las opciones de tratamiento y estrategias 
prácticas para apoyar a niños con autismo en su desarrollo diario. También aborda 
temas como la comunicación, el comportamiento, la socialización y el papel de la 
familia, brindando herramientas basadas en evidencia para que los padres puedan 
tomar decisiones informadas y sentirse acompañados en el proceso.
Consultar: https://childmind.org/es/guia/guia-para-padres-sobre-el-autismo/

Un viaje por la vida a través del autismo: Guía para la transición a la edad adulta.
Es un recurso integral desarrollado para acompañar a adolescentes y jóvenes con 
autismo —así como a sus familias y cuidadores— en el proceso de transición hacia la 
adultez. Esta guía ofrece orientación práctica sobre temas clave como la educación 
postsecundaria, el empleo, la vida independiente, la salud, la toma de decisiones legales 
y la participación social. Su objetivo es empoderar a las personas con autismo para que 
puedan construir una vida adulta significativa y autónoma, con el apoyo y las 
herramientas necesarias para enfrentar los cambios y desafíos que surgen en esta 
etapa del desarrollo.
Consultar: https://worktogethernc.com/wp-content/uploads/A_Guide_for_Transition_to_
Adulthood_Spanish.pdf


